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self, the return to one’s beginnings, and the grace of the in-between. Our intent
is to reflect upon a poetics of border-crossings while examining the singular
nature of a gateway work between Canada and France.
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CAHIERS FRANCO-CANADIENS DE L’OUEST
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Nancy Huston: penser l'identité multiple

Adina BALINT-BABOS
University of Winnipeg

RESUME

Le dialogue entre la construction de soi et l'espace
géographique est loin d’étre transparent, d’olt notre
intérét a questionner comment se dé/ construit le soi au
croisement de ’Ouest canadien et de Paris. «On ne nait
pas (un) soi, on le devient. Le soi est une construction
péniblement élaborée», affirme Nancy Huston. Com-
ment I'expression de soi a la rencontre du mot peut-elle
acquérir une valeur subversive? Et quel rapport avec
I'espace «réel» ou imaginaire? Ou encore, comment étre
écrivaine et habiter un «entre-deux-langues» (Daniel
Sibony)? Par I’analyse de textes essayistiques de Désirs et
réalités et Ames et corps, en passant par Lettres parisiennes,
nous proposons de dégager une pensée du «devenir-
écrivaine» a la lumiere de trois axes: I’avenement du soi
multiple, le retour aux sources etla grace del’entre-deux.
Il s’agira de réfléchir a une poétique de la traversée des
frontieres en interrogeant la singularité d’une ceuvre-
passerelle entre le Canada et la France.

ABSTRACT

The dialogue between construction of the self and geo-
graphical setting is far from transparent—hence our
interest in examining how the self is de/constructed at
the crossroads of the Canadian West and Paris. “We are
not born to a self, we become one. The self is a painfully
developed construct,” affirms Nancy Huston. How can
expression of the self as it encounters the word acquire
a subversive value? And what is the relationship
between this encounter and a “real” or imaginary space
«between-two-languages» (Daniel Sibony)? Through
analysis of essayistic texts Désirs et réalités and Ames et
corps, in addition to Lettres parisiennes, we propose to
flesh out a thought process that emerges from the process
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of “becoming a [woman] writer” developed along three
lines of argumentation: the advent of the multitudinous
self, the return to one’s beginnings, and the grace of the
in-between. Our intent is to reflect upon a poetics of
border-crossings while examining the singular nature of
a gateway work between Canada and France.

Récits de vie, récits de soi, autofictions, témoignages
intimes... Au cours des trente derniéres années, on assiste bel
et bien au «retour du sujet», mais pas naivement, car, en tant
que construction discursive et horizon fuyant, il n’est doté ni
de contours solides ni de certitude métaphysique. Ce sujet
vacillant semble aujourd’hui s’inscrire dans des pratiques
(auto)biographiques et autofictionnelles on ne peut plus
hétérogenes, hybrides, qui se démarquent des configurations
canoniques de l'écriture de soi. Plusieurs écrivains tentent
de «tenir une parole» (Blanckeman, 2002, p. 119), c’est-a-dire
de mettre en ceuvre un récit qui ne vise ni I'(auto)biographie,
ni la fixation chronologique d’une vie ni le saisissement
psychologique d'un caractere. Simplement, en écrivant, le sujet
se met au jour, nait au langage; passeur de temps et d’espace,
ce langage est porteur d’une identité multiple, il inscrit une
histoire singuliere, qui n’est pas moins une parcelle de la grande
Histoire.

Qu’en est-il dans ces conditions de la pensée de/sur
l'identité chez Nancy Huston? Comment réfléchir aux identités
narratives dans ses essais — Nord perdu, Désirs et réalités, Ames et
corps — et évaluer ce qui fait de ces réflexions autant dhistoires
singuliéres a portée universelle? En rappelant peut-étre que
la singularité d'une histoire est la ot elle tente de s’adapter
aux données du monde d’aujourd’hui, de capter le quotidien,
d’interroger l'intime pour convertir les impressions d’une vie
vécue en conscience de notre époque contemporaine. A lire
Nancy Huston, nous sommes presque toujours saisis par sa
maniere singuliere de s’approprier la langue francaise, de la
modeler, d’en forcer les discordances — de la signer. Et a la fois,
ses idées nous retiennent aussi bien, car il s’agit souvent de
repenser des clichés, de déplacer le déja-dit, de transgresser des
dichotomies: identité vs. altérité, langue maternelle vs. langue
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d’élection, pays natal vs. pays d’élection, pour ne nommer que
celles-ci.

Dans une société canadienne de linterculturel — lors
d’une réflexion sur «les identités francophones de I'Ouest du
Canada», theme du vingt-troisieme colloque du CEFCO -, se
questionner sur vivre et écrire en frangais devient écran de
projection des auteurs des Prairies et d’ailleurs; Nancy Huston,
qui vit a Paris depuis 1973, étant un exemple. Dans des récits
issus d’aires géographiques différentes se manifeste alors une
tension paradoxale entre l'identité linguistique et culturelle,
entre sa représentation sociale et les perceptions individuelles,
tension qu’on retrouve dans bon nombre des essais de Huston,
notamment dans Désirs et réalités (1995b), Nord perdu (1999),
ainsi que dans la correspondance avec Leila Sebbar, autour du
theme de I'exil, Lettres parisiennes (Huston et Sebbar, 1986).

En effet, il n’est pas rare que Nancy Huston reprenne des
discours philosophiques, ethnographiques ou politiques afin de
construire des contre-discours et de forger des figures a identité
multiple, convulsive, stratifiée, au pdle opposé de I'identité fixe,
installée dans la souche. Cette identité hétérogene devient ainsi
prétexte pour repenser des crispations identitaires, puisque
«nos identités ne sont en vie que si elles se découvrent autres,
étranges, étrangeres a elles-mémes» (Kristeva, 1991, p. 23). Par
ailleurs, Nancy Huston prone le déplacement entre «ici» et «la-
bas», I'intégration de la souche autant que de 1'étranger, ce qui
permet selon elle, de transgresser I'idéalisation du natal et la
nostalgie de 'origine. Dans le récit «Les autres soi II» de Nord
perdu, on lit:

Chaque exilé a la conviction profondément ancrée dans
son subconscient tout en étant régulierement dénoncée
comme une aberration par sa conscience, qu’il existe une
partie de lui-méme, ou pour mieux dire un autre lui-méme,
qui continue de vivre la-bas [...] (Huston, 1999, p. 109)

Etant donné que l'identité est déja 1'objet d’une construction
culturelle et, a la fois, une surface d’inscription, un texte, nul ne
s’étonnera qu’'une écrivaine comme Nancy Huston, qui a changé
de pays et de langue, remette en question «la normalité» d'une
identité, soit-elle francophone ou anglophone, ou les assises du
patriotisme, comme elle le fait dans une conférence de 1995,
Pour un patriotisme de I'ambiguité.
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Trois aspects m’intéressent particulierement dans cet
article, consacré ala pensée de/surl’identité chez Nancy Huston:
I’avenement du soi multiple, le retour aux sources et la grace de
I'entre-deux. Ces trois aspects sont aussi trois scenes d’écriture
ou de théatre ot des voix narratives tentent d’affronter le destin
d’une femme en devenir, souvent pergue comme étrange ou
inquiétante parce que marquée par 'expatriation, et qu’on voit
se métamorphoser mille et une fois. Le choix de certains textes
de pensée — certains essais et la correspondance avec Leila
Sebbar — sera 1'occasion de présenter une diversité de points de
vue et d’approches de/sur I'identité aux prises avec des attentes
sociales et familiales, culturelles et individuelles.

L’AVENEMENT DU SOI MULTIPLE

Si les enjeux de l'identité et la condition de I'expatriée
sont chez Nancy Huston projetés sur des voix narratives qui se
dédoublent, ils adoptent souvent la forme de la fictionnalisation
de soi. C’est le cas des textes de Désirs et réalités, inspirés du vécu,
qui semblent tenter de répondre a la question bretonnienne du
«Qui suis-je?», formulée dans l'incipit de Nadja (Breton, 1972),
pour céder graduellement la place a une question encore plus
intéressante, celle du «Qui je hante?». Le spectre s’ouvre alors
entre la quéte identitaire traditionnelle propre a toute écriture
autobiographique et la tentative d’affronter ses fantémes —
présents et passés — afin de mieux s’inscrire dans un a venir.
L’enquéte sur soi pose la question du rapport entre le pdle du
réel et le pole du fictionnel, méme quand il s’agit de I'écriture de
I'essai qui poursuit d’emblée une démarché de vraisemblance:
les frontiéres entre la vérité, la fiction et I’affabulation de soi
semblent poreuses. Quant a Nancy Huston, elle n’est point
dupe al'égard de cette fluidité, de cette ambiguité:

Les gens normaux passent d'une étape a l'autre de leur
vie comme les serpents changent de peau. Certes ils se
transforment, évoluent, parlent volontiers des “phases”
successives de leur existence... mais ['identité, ¢’ est-a-dire
leur sentiment de qui ils sont, de ce qu’ils font et de 1a ot
ils devraient étre, va plus ou moins de soi (Huston, 1999,
p- 108).

En quels termes poser la relation entre la voix narrative en
quéte d’une vérité sur I'étre humain et le récit des événements
et émotions susceptibles de nous conduire a saisir les sens de



NANCY HUSTON: PENSER L'IDENTITE MULTIPLE 45

I'identité? L'écriture de soi et sur soi, sert-elle avant tout le
but de dévoiler des expériences qui dépassent la sphere du
personnel, pour nous fournir des «vérités» a portée universelle?
Ce n’est certainement pas un hasard si, chez Nancy Huston,
ces interrogations sur soi et a partir de soi — pour tenter de
comprendre les sens de l'identité — sont devenues un theme
de prédilection dans les essais, ce qui permet a la fois le
renouvellement des stratégies d’autoreprésentation textuelles.
Prenons pour exemple deux passages oul se croisent le récit de
soi et le style journalistique:

Me voila revenue, 25 ans plus tard, avec “ma famille”,
mais ce terme ne désigne plus les mémes individus; du
reste la phrase “je suis revenue a Calgary” n’a presque
pas de sens, tant le sujet comme l'objet de la phrase ont
subi, au cours de ce quart de siecle, de transformations
(Huston, 1995a, p. 22).

Ou encore: «Le 9 juillet — Le défilé du Stampede [...] Les
uniformes sont si pimpants et la musique si entrafnante»
(Huston, 1995a, p. 23). Il convient d’ajouter ici que les six textes
brefs qui composent le volet «Exil, langue, identité» de Désirs
et réalités — les deux extraits ci-dessus en faisant partie — sont
des huis clos propices au repli de soi. L'écriture donne lieu a la
condensation et a la concentration, puis au déchiquétement de
faits et de sentiments, a la remémoration d’états de «rassurante
étrangeté», enfin a des constats presque détachés, a ton objectif:
«Virages. J’en suis partie, 'histoire de ma vie adulte est celle
d’une quéte, non pas d’identité mais d’intensité» (Huston, 1999,
p. 200). Cette écriture spéculaire s’accompagne souvent chez
Huston d’un troisieme ceil autoréflexif: la voix et la présence de
I'autre. Un autre qui est tant6t Parisien, tantdt Canadien; enfant,
ami, amant, toute figure est prise en compte tant qu’elle permet
la variation des points de vue.

L’écrivaine se met en théatre, elle expose certaines scenes
obscures et obsédantes de son passé; elle s’Tadonne au plaisir de
parler de soi en dépassant en quelque sorte le simple vécu, le
bios. Huston s’écrit aussi pour apprivoiser la difficulté qu’elle
aurait a se faire entendre, comprendre.

[...] Encore maintenant, quand j'essaie d’expliquer cela,
je rencontre 'incompréhension: “Quand est-ce que vous
retournez chez vous? — Mais, jamais”. Quel chez moi?
Pourquoi l'arbitraire lieu de ma naissance aurait-il des
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droits sur mes désirs actuels? Pourquoi n’inventerais-je
mes propres racines? “Je ne crois pas au déterminisme
nationaliste” (Huston, 1995b, p. 201).

A Timage de ces questions qui se répondent en écho,
la voix narrative qui oscille entre «le soi» et «l’autre» explore,
dans diverses postures d’énonciation, des souvenirs d’exil, des
interrogations métaphysiques, des réves et des fantasmes. I
s’agit surtout d’examiner les abimes d"une identité qui coincide
avec elle-méme, «enracinée», a laquelle Huston oppose une
identité en devenir, alerte, en résonnance avec I'époque o1 nous
vivons, qui se retrouve constamment confrontée au déplacement
et au multiple. Une question telle

Comment faire comprendre a des Européens ce que
signifie I’absence totale de ce qu’ils chérissent par-dessus
tout: 'enracinement? [...] Méme enfant, je n’ai jamais eu
cet élan de patriotisme que connaissent apparemment
tous les enfants du Vieux Monde [...] (Huston, 1995b,
p- 200),

pointe la dualité fixation-mobilité en termes simples mais
percutants.

D’ailleurs, Nancy Huston s’affranchit de la représentation
d’un soi cohérent et, par la, de 1'éternel leurre d’une identité
une, sans faille. Elle fait la part belle a la «coexistence
inconfortable» en elle de deux langues, deux pays, donc du plus

qu'un, du pluriel. Dans Pour un patriotisme de I’'ambiguité, on lit:

[...] Souvent je trouve difficile — déroutant, déstructurant
— de ne coincider vraiment avec aucune identité; et
en méme temps je me dis que C’est cette coexistence
inconfortable, en moi, de deux langues et de deux fagons
d’étre qui me rend le plus profondément canadienne. Elles
ne veulent surtout pas se réunir; elles ne veulent méme
pas forcément se serrer la main, se parler entre elles; elles
tiennent a se critiquer, a ironiser, a faire des blagues 'une
aux dépens del’autre; en somme, elles revendiquent toute
I’ambiguité de leur situation (Huston, 19954, p. 38).

Dans ces nombreuses combinaisons, «coexistences», le soi
se renouvelle, se situe toujours de I'autre c6té de la frontiere, la
ot ni la langue ni I'identité ne peuvent étre fixées, mais gardent
leur ambiguité fertile, porteuse d’inédit. Les fragments textuels,
les récits brefs de Désirs et réalités explorent les multiples
facettes d’un sujet hétéroclite qui repousse continuellement ses
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propres limites. L'écriture profite, elle aussi, de ce processus
métamorphique en empruntant de multiples avenues: épisodes
du présent et du passé, récits de fait divers, pages de journal
intime, citations, fragments de lettres se mélangent dans un
recueil syncrétique fait de morceaux disparates. Cette entreprise
scripturaire devient finalement synonyme de I'impossibilité de
tout dire sur son identité et sur soi-méme, de tout avouer a soi-
méme. Le décentrement du «je» engendre une écriture a la fois
mémorielle et prospective qui semble délibérément chercher la
traversée de frontieres: «La littérature nous autorise a repousser
ces limites, aussi imaginaires que nécessaires, qui dessinent et
définissent notre moi» (Huston, 1999, p. 107).

LE RETOUR AUX SOURCES

Récit de soi particulier, Pour un patriotisme de I’'ambiguité
emprunte des éléments au récit de voyage et au journal intime
et extime. Lors d’un «voyage aux sources», en Alberta, Nancy
Huston met face a face des éléments propres a I'Europe et a
I’Amérique du Nord. Les lieux, malgré leur inscription dans
une géographie canadienne, n’appellent pas d’emblée une
description réaliste, sur fond de pays natal duquel pourrait
se découper la personnalité d’adolescente de l'écrivaine née
a Calgary, mais se disposent par impressions sensibles, se
dispersent par imprégnation affective. Aussi le «je» narrant
affirme-t-il:

Je suis hantée par I'idée que, renouant enfin avec mon

passé lointain, je vieillirai au cours de ce voyage de facon

brutale, spectaculaire.

Les distances sont impressionnantes: huit heures dans

Iair, dix heures par terre, quatre heures dans 1'air. Tout

au long du vol, jéprouve d’étranges élancements,

éphémeres mais puissants, a l'arriere de la téte [...]

(Huston, 1995a, p. 7)

L’'auteure inverseiciles reperes, se mettant volontairement
du c6té de la France pour pointer les différences avec le Canada.
Ainsi, elle «fait parler» son fils Sacha, né en France, stratégie
énonciative qui permet au «je» narrant d’affronter l’altérité,
de se déplacer d'un pays a I'autre, d'un discours normatif a sa
subversion. C’est le regard d’autrui, de celui qui vient d’ailleurs,
qui fait démarrer la réflexion sur le patriotisme. Que voit donc
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’enfant? (Rappelons que Sacha n’a que cinq ans au moment du
voyage). Au début du récit, on apprend:

Quand on sort de I'hétel pour se promener dans les rues
de Calgary, mon fils Sacha déclare de but en blanc: “C’est
nul ici.” Je lui en veux, mais, a part moi, je trouve qu’il
a raison. Examinons les éléments constitutifs de cette
nullité (Huston, 1995a, p. 10).

Dans cette démarche de mettre au clair «cette nullité»,
s’enchafnent des réflexions sur «!’architecture», «I'iconographie»
et «le langage» en Alberta, des remarques assez critiques a
I'endroit de I'Ouest du Canada. Tout cela soutient’ambiguité de
'expatriée vis-a-vis du pays natal, 'oscillation entre I"émotion
des retrouvailles et la nostalgie, le rejet plus ou moins évident du
lieu de naissance. Vu la posture hostile de la narratrice, il n’est
pas surprenant de lire des constats défavorables sur une Calgary
natale, retrouvée un quart de siecle apres l'expatriation:

IIn’y aaucun amour du passé, aucun respect de 'Histoire.
La cathédrale anglicane ot je suis allée a la messe chaque
dimanche de mon adolescence, et qui, dans mon souvenir,
était d'une grandeur comparable a celle de Canterbury,
semble ridiculement ratatinée [...] (Huston, 1995a, p. 10)

Les différentes époques de la vie dans I'Ouest du Canada
ne sont pas mises en ordre chronologique mais se mélangent
sans cesse, composant des linéaments de temps effiloché. Plus
qu’elle ne les identifie, Huston travaille ses souvenirs incarnés
dans I'architecture; elle vise moins a restituer qu’a éprouver un
lieu d’autrefois, présenté comme fondateur de la personnalité,
et en nommer les résonances intimes.

Plus loin, a la voix critique qui mesure le passage impla-
cable du temps, se superpose — en empruntant la forme d’une
structure enchdssée —la voix de la narratrice lucide, qui observe
et réfléchit afin de reconstituer les éléments marquants de son
existence canadienne; son étre profond, son origine.

Toute l'expérience de ces journées dans les Rocheuses
est archétypale: la pluie, les marmottes, les “pinceaux
indiens”, les mouflons, les églantines, la pluie, les neiges
éternelles, les éternels nuages, I'épais tapis d’aiguilles
de pin sous nos pieds, les cascades, la pluie, les lacs
turquoises, mes enfants escaladant les pentes a mes cotés,
pieds et mains cherchant une prise parmi les pierres et
les racines...
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et les lointains souvenirs d’escalade avec mon
pere,

si beaux,

inchangés (Huston, 1995a, p. 27).

La duplicité des procédés énonciatifs — description, di-
gression, dédoublement de voix — fait coincider le récit d'une
nostalgie irrépressible avec celui du bonheur des retrouvailles
symboliques avec soi comme un autre, pourvu non seulement
d’une sensibilité a fleur de peau, mais aussi d"une distance, d'un
esprit d’observation qui est peut-étre celui de 'exilé.

D’ailleurs, si «toute écriture porte les marques élémen-
taires d’une intentionnalité spécifique» (Blanckeman, 2002,
p. 134), le récit de Huston ne cherche pas a dissimuler son
intention de s’inscrire dans une démarche d’autoconnaissance.
Son texte sur le retour aux sources choisit de ressusciter le passé
non pas par l'art de l'apologie mais par I'écriture épurée du
journal, ce qui I’oblige en quelque sorte a mettre en perspective
les faits et les émotions, et a accepter le monde avec lucidité.
A la fin de Pour un patriotisme de I'ambiguité, la remarque sur
la langue maternelle est révélatrice d’une certaine sérénité que
I'expatriée semble avoir acquise.

C’est une langue [I’anglais] que j’ai quittée presque aussi
radicalement quej’avais quitté I’ Alberta, pour des raisons
personnelles et non pas politiques; une langue a laquelle
je suis revenue enrichie par une longue et amoureuse
pratique d’une langue étrangere; une langue que je parle,
désormais, me dit-on, comme je parle le frangais, c’est-
a-dire imparfaitement, avec de petites fautes et un léger
accent (aux Etats-Unis, ces temps-ci, on me demande
régulierement d’épeler mon prénom, pourtant I'un des
plus banalement américains qui soient...) [...] (Huston,
1995a, p. 37-38)

Chez Nancy Huston, étre dans un état d’ambiguité
linguistique, propice a la présence-absence d'une langue
maternelle presque spectrale, semble appréhendé comme une
position de force. Il peut en émaner une «inquiétante étrangeté»,
mais cette perte de contrdle sur la langue d’origine permet a
la narratrice de s’ouvrir a l’altérité, en passant par ses sources,
de forger un entre-deux enrichissant et enrichi par I'intégration
du natal et de l'ailleurs, de la langue de la mere et de I'autre
langue, étrangere. La duplicité de la voix narrative, c’est-a-dire



50 CAHIERS FRANCO-CANADIENS DE ’OUEST, 2012

lI'alternance d’un moi issu du Nouveau-Monde et d'un moi
conscient des enjeux de l'expatriation, releve en quelque sorte
du besoin de I'écrivaine de revivre cette expérience d’avoir
changé de pays, «cette [...] sensation pénible de division»
(Huston, 1999, p. 23).

Enfin, il convient de se demander dans quelle perspective
Nancy Huston écrit son récit du voyage aux sources. Quelle
fonction remplit I'écriture? Apres avoir lu les oscillations de
I'écrivaine vis-a-vis de son pays d’origine, deux pistes de
réflexion se proposent: I'écriture comme lieu de mémoire, d'une
part, et]’écriture comme travail de deuil, ou stratégie amnésique,
d’autre part, les deux se rejoignant a divers égards. Certes,
Huston s’applique a écrire afin de se souvenir d'un passé qui
fait partie intégrante de son étre au monde. Mais 'écriture de
soi — ici sous la forme du journal de voyage et de la digression
sur le pays natal — sert également le but d’oublier: oubli de celle
qu’on aurait pu étre, a laquelle on a échappé, pour mettre de coté
cette mémoire inquiétante parce qu’évanescente. Ecrire donc
pour se réconcilier avec les souvenirs d'un passé envahissant,
le retour aux sources et son écriture étant par conséquent une
étape a franchir vers un ailleurs et un autrement. Nancy Huston
va récidiver, car «lici» et le «la-bas», et surtout 'entre-deux
identitaire et linguistique reste au centre de son ceuvre, soit-elle
essayistique ou fictionnelle... Rappelons que le roman Lignes de
faille parait en 2006 et I'essai L'espéce fabulatrice en 2008.

GRACE DE ENTRE-DEUX

Le parcours d’écrivaine de Nancy Huston révele que
’adoption d'une langue étrangere est un choix qui interroge les
frontieres de la langue maternelle et de I'identité. Anglophone
de naissance, Huston raconte dans Lettres parisiennes: autopsie
de I'exil (1986), sa venue a 'écriture grace au francais. Née et
élevée dans 'Ouest du Canada, elle part vivre aux Etats-Unis
puis, a vingt ans, poursuit ses études a Paris. C’est en France
quelle livre un premier texte en francais, ayant I'impression
que l'anglais avait été tué par «les «tics» universitaires» (Huston
et Sebbar, 1999, p. 103), ce qui lui donne un plaisir nouveau, dit-
elle, «[qu’elle] n’aurai[t] pas pu éprouver en anglais» (Huston et
Sebbar, 1999, p. 102). Ce déclic est essentiel parce qu’il marque
le début de la pratique bilingue d’écriture chez Nancy Huston
qui choisira dés lors tantot le francais, tantot 1’anglais pour ses
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textes, comme pour réconcilier sa double identité linguistique
et marquer des passerelles possibles entre les deux langues.

Comme mentionné auparavant, dans Nord perdu, Huston
questionne la construction de I'identité a partir de son expérience
au Canada et en France. D'une part, le point d’origine qu’elle
indique est Calgary; d’autre part, le lieu d’ot elle écrit est Paris.
Entre ces deux villes, elle se rappelle le Nord, Calgary, I’Alberta
et le Canada qui émergent comme des images complexes et
aporétiques. De ces vases communicants, comme dirait Proust,
surgit une parole étrange et étrangere a elle-méme, ni d’ici ni
de la, mais qui se situe au carrefour de l'intimité et de I'altérité.
Chez Huston, une premiére relation de 1'expatriée a 'enfance
est vitale pour saisir sa posture d’entre-deux.

[Les expatriés] ne seront jamais francais parce que
personne ne peut leur donner une enfance frangaise
(Huston, 1999, p. 17).

[...] Uenfance, c’est comme le noyau du fruit: le fruit, en
grandissant, ne devient pas creux! Ce n’est pas parce que
la chair s’épaissit autour de lui que le noyau disparait...
(Huston, 1999, p. 18)

Une existence ici et une la-bas [...] Une langue,
éventuellement [...] (Huston, 1999, p. 20)

Prise entre le frangais et I’anglais, 1'écrivaine revendique
son appartenance au pays d’origine et a celui d’accueil.
Lorsqu’elle parle de l'enfance comme marque identitaire,
Huston pose une question universelle: puis-je faire de mon lieu
de naissance un point de départ? Il ne s’agit pas de s’identifier a
cette origine; le travail pour1’écrivain est d’'intégrer cette identité
dans un trajet, dans son mouvement d’étre, d'y retrouver une
«force de rappel» (Sibony, 1991, p. 24) et des ressources pour un

imaginaire poétique.

Par ailleurs, Jacques Derrida souligne lui aussi la place
de l'enfance dans la venue a l'écriture, en relevant que, «[s]i
I’écrivain se coupe de son enfance, de ses racines, de sa mémoire
onirique, ancestrale, il se prive de tous ses moyens artistiques»
(Derrida, 2005, p. 34). Et surtout la ot le rapport a I'origine est
difficile, 1a o1 il y a impasse, il importe de ne pas reculer, car la
recherche de 'identité passe aussi par ce qui la rend impossible.
Ecrire, poursuit Derrida, suppose un fantasme identitaire, un
«moi» sans cesse fuyant et insaisissable: «si le moi existait,
on n’écrirait plus; si j'arrivais a identifier ce moi, je ne vivrais
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plus» (Derrida, 2005, p. 42). C’est le rapport a ce qui résiste, a
la dimension secrete, trouée et imprécise de I'inconscient, qui
scelle la singularité d"une écriture et d’une pensée.

Quant aux interstices entre le familial et I'étranger, Nancy
Huston souligne que la mise a distance par rapport a soi permet
d’écrire. Elle rapproche ainsi langue étrangere et écriture:

N’est-ce pas cette distanciation méme qui constitue la
littérature? Notre écriture ne vient-elle pas de ce désir
de rendre étranges et étrangers le familier et le familial,
plutét que du fait de vivre, banalement, a I'étranger?

[...] Ecrire en francais, c’était donc un double éloignement:
d’abord écrire, ensuite en frangais (ou plutét I'inverse:
d’abord en francais, ensuite écrire). En d’autres termes,
javais besoin de rendre mes pensées deux fois étranges,
pour étre stire de ne pas retomber dans I'immédiateté,
dans l'expérience brute sur laquelle je n’avais aucune
prise [...] (Huston et Sebbar, 1999, p. 212).

Certes, la langue étrangere est doublement libératrice,
puisqu’elle permet de s’affranchir en méme temps de la langue
maternelle et du passé avec lequel celle-ci fait bloc. Parlant de
ses retours au Canada anglophone, Nancy Huston dit se sentir
étouffée par la langue maternelle et la mere patrie. Voie libre
doit donc étre laissée a I'étrangeté:

[...] Tout en elles m’étouffe, toutes les nuances de
niaiserie depuis les prévisions météorologiques a la radio
jusqu’aux conversations dans la rue. Je comprends trop
bien, ¢a me colle a la peau: c’est moi — le moi que jai fui
—, ce sont toutes les platitudes de mon enfance dans les
Prairies plates, les mémes inanités religieuses, les mémes
chansons débiles — et je panique. La, pour le coup, j'ai le
mal du pays, mais comme on dit le mal de mer: mon pays
me donne la nausée (Huston et Sebbar, 1999, p. 24).

La langue étrangere est ce qui permet de ne pas coincider
avec soi-méme, de sorte que son usage provoque le sentiment
vain d’avoir fui, de vivre a distance. Mais encore, la dimension
de l'entre-deux s’y glisse, car I'étranger est éternellement un
traducteur non idéal. Dans sa langue passe toujours quelque
chose de sa différence.

Il n’est pas facile ni naturel de parler en deux langues
pour celui qui n’est pas bilingue de naissance. L'envie de se
révolter, de pleurer vient. C’est alors qu'une question surgit:
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«Qui sommes-nous si nous n’avons pas les mémes pensées, les
mémes fantasmes, la méme attitude existentielle, voire opinion
dans une langue et dans une autre?» (Huston, 1999, p. 52).
C’est la que, pour certains, I'écriture commence vraiment; dans
ces ouvertures de pensée, parfois remplies de rage, autrefois
portées par I'émerveillement, on peut apercevoir un éclat de la
«révolution poétique», dont parle Julia Kristeva (1985). Dans
cette lignée, écrire en frangais est pour Nancy Huston une
maniere de brusquer les acquis, d’observer le monde autrement.
I s’agit aussi d'une prise de conscience majeure, résumée bel et
bien dans cet adage américain: «Je suis allé en Europe pour me
chercher mais je n'étais pas la non plus» (Huston, 1995b, p. 199).
Comment exprimer de maniere plus poétique que «le moi»
ne se trouve pas? Il s'invente, se bricole, s’écrit, et toujours de
bribes, de fragments.

Mais revenons a Nord Perdu, ot Huston se penche sur un
aspect important du parler de I'étranger: ’accent dans la langue
d’adoption. L'écrivaine déjoue les clichés sur l'accent des
immigrés, elle parle avec sympathie des personnes qui affichent
un accent en frangais, catégorie dont elle fait partie. Son écriture
est attachante par cette franchise, cette onde d’auto-ironie:

La ot d"autres ont un préjugé négatif, j’ai pour ma part un
préjugé positif al’égard desindividus a accent: déceler des
intonations étrangeres dans la voix de quelqu’un éveille
en moi, de fagon instantanée, l'intérét et la sympathie.
Meéme si je n’entre pas en contact direct avec la personne
en question, si par exemple je suis en train de traverser
un jardin public ou de manger au restaurant — dés que
jentends une voix a accent je tends l'oreille, j'étudie la
personne a la dérobée en essayant de me représenter
I'autre versant de son existence, le versant lointain [...]
(Huston, 1999, p. 36-37)

C’est ce «versant lointain», venu d’ailleurs, qui est attirant. Cette
étrangeté est, pour I'observatrice, promesse d’histoire d’exil.

Si aloral, il y a un léger accent qui distingue I'expatrié,
Huston parle avec la méme sincérité de la langue écrite de
I'étranger, pour défaire des complexes a cet égard: «Le francais
que j’écris a tous les avantages et inconvénients d’une langue
acquise» (Huston 1999, p. 44). Ainsi s'évanouit le stéréotype
de la langue parfaite, sans fissures, fantasme d’une totalité
abstraite, au profit d'une hybridité vivante, d'un éclectisme qui
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soit capable de tenir et de contenir une écriture de l'entre-deux.
A partir de cette langue clivée, on peut penser |'expatriation.

Finalement, le plaisir de la pratique autofictionnelle qui
passe par la mise en scéne de soi, ol le statu quo n’est jamais
atteint, semble engendrer irrémédiablement une pensée nourrie
par le travail de mémoire et de mise a distance que constitue
I'écriture. Dans sa démarche autoréflexive, Nancy Huston
aboutit a I'élaboration de stratégies discursives novatrices qui,
par l'usage créatif de formes textuelles hybrides (dédoublement
de voix, monologue intérieur, intertextes), contribuent a la
rencontre du passé et du présent aux prises avec l'entre-deux.
Au sein de ces nouvelles postures d’autofabulation, il est a la
fois question de réaliser I'enquéte sur soi et de poursuivre une
quéte constamment guidée et inspirée du «comment (s) écrire?».
Les essais de Nancy Huston qui travaillent I'expérience de soi,
contrairement aux écrits autobiographiques traditionnels, ne
basculent presque jamais dans I'illusion de vérité. Souscrivant a
une poétique dela traversée des frontieres génériques, culturelles
et géographiques, choisissant la vision fragmentaire sur soi au
détriment d’'une rétrospection linéaire, déjouant volontiers les
attentes du lecteur, I'écriture de Nancy Huston adopte le point
de vue d'un sujet multiple qui pose sur soi et son passé un regard
kaléidoscopique; illustrant a la fois des entre-deux variés: entre-
deux-langues, entre-deux cultures, entre-deux-pays...

CONCLUSION

Les essais de Nancy Huston convoqués ici — qui passent
par l’écriture de soi — font obstacle au poncif d'une écriture
complaisante, sans recul par rapport a la vie personnelle ni
au réel. Ils font, au contraire, la part belle a la multitude des
points de vue, a I'hétérogene, en réfutant tant le conformisme
du centre que la confusion du chaos. En mettant en lumiére ce
que l'on pourrait appeler avec Julia Kristeva «une poétique de
la traversée des frontieres», qui puise entre autres dans les idées
sur l'interculturalité, Nancy Huston contrecarre dans sa dé-
marche la vision de l'identité déja faite, déterminée par
la naissance, ou la mystique de la femme «muse-modele-
maftresse», pronée par les avant-gardes de la premiére moitié du
XXe siecle. En résulte une écriture ol1 sont repensées, renversées
etadaptées les données de la condition humaine contemporaine:
I'identité, 1'exil, le retour aux sources, le multiculturalisme.
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Ces notions se voient recentrées sur les questions de l'altérité
et du déplacement, ouvrant ainsi des perspectives plurielles
de création: «une existence ici, et une la-bas», affirme une des
nombreuses voix narratives dans Nord perdu; «Une langue [...]
Mais dans tous les cas: un systeme politique, une cuisine, une
musique, des manieres, des coutumes, un argot, une Histoire,
mille histoires, une littérature, ainsi de suite» (Huston, 1999,
p- 20).

Attachés a la transmission entre le passé, I'acte d’écriture
et I'avenir, les essais de Nancy Huston correspondent a une
expérience de soi qui s’inscrit dans les métamorphoses de
notre époque. Au fond, le but du «voyage aux sources» n’est
pas d’arriver a destination, mais des mots et des images sur des
souvenirs présents-absents, une écriture et une pensée de/sur
l'identité multiple du sujet (re)trouvé grace a un espace-temps
reconfiguré.
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