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Quand l'objet naïf nous dit 
le fond des choses!... 

Par une pose inédite, l'artiste naïf immortalise la force 
d'un animal mythique. Photographie : Maxime Côté. 

Q-"uand l'artiste naïf prend la pa
role, soTTpropos apparaît comme rem
pli de respects : respect des traditions et 
respect de l'histoire, respect des mythes et 
des superstitions. Quand il prend la parole, 
il nous révèle l'ampleur de ses croyances, il 
nous confirme aussi ses confiances et réaf
firme la force de ses convictions. Quand il 
prend la parole, l'artiste naïf nous traduit 
nos émotions. Affiche nos scrupules. 
Expose nos crédulités. Raconte nos pho

bies. Trahit nos interdits. Et il témoigne, 
bien humblement, de nos espoirs 
d'éternité. 

Quand l'artiste naïf prend la parole 
il nous propose des allégories, parées 
des signes et symboles du monde! 
Symboles qu'il insère aux rituels pro
fanes, aux rites du sacré; symboles qui 

s'harmonisent à nos cultures urbaines 
ou à nos ruralités. Et pour ce faire, il 

raconte, chante, peint, sculpte et fa
çonne de ses mains... pour nous 

forger d'abondants souvenirs! 
J'aime l'entendre chanter. 

L'écouter raconter. Et j'aime 
son accent et sa voix popu
laire. Mais quand il cherche ses 
mots... Quand le mot pour le 
dire est devenu commun, usé, 
trop souvent débité ou que le 

mot d'esprit rencontre ses limi
tes... Quand il a dit, trop vite, son 

dernier mot... Quand il manque de mots 
pour se faire pardonner ou se retrouve, 
seul et sans mot, avec son mal d'aimer... 
Pour prier... Pour conjurer le sort et pour 
exorciser le mal... Pour rendre grâce ou 
désacraliser... Répandre ses croyances... 
Redire ses appartenances... Souvent l'objet 
naïf s'impose alors à son esprit, lui révé
lant plus simplement... le fond des choses. 

Alors, le verbe se fait bois. 
Il se fait croix, croix de chemin, 

parée des outils de la passion, 
élevée à la croisée des dignités et 
des douleurs. 

Ailleurs, pour nous redire la 
création, germe l'idée de l'arbre, symbo
lique de vie, qui pousse, en ascension vers 
le ciel, qui perd et qui retrouve, sève, force, 
fraîcheur, verdure, qui meurt puis renaît, 
fidèle à sa nature. Arbre de vie gravé, 
découpé dans le bois ou forgé dans 
le fer pour la suite du monde et pour 
l'éternité. 

La renaissance aussi. Renaître, re
vivre tel le serpent qu'on imagine intem
porel, mâle et femelle. Serpent perfide 
crachant la mort ou serpent bienfaisant 
et fécond. Il s'enroule, s'allonge sur le bâ
ton de marche du vieillard comme une 
ligne du destin, comme une prière muette, 
peinte et sculptée à la vie éternelle. 

Quand l'artiste naïf prend la parole, 
alors se pointe l'ours, animal farouche, 
dressé haut sur ses pattes, ancêtre de 
l'humanité. Nous sommes feuille d'érable 
ou fleurdelisé, salamandre, tortue, castor, 
mouton... selon notre culture et nos as
pirations ou suivant la vigueur de notre 
souvenir. 

Quand l'artiste naïf prend la pa
role... et quand les mots se taisent, im
puissants, l'objet naïf revient... nous 
dire le fond des choses. 

Collectionner l'objet naïf, c'est com
me prolonger la vieîComme un besoin 
irrésistible, souvent violent et inquiétant. 
C'est comme une chose qui nous force 
à céder et qui s'impose, qui nous com
mande, impérieuse... toujours présente... 
Envoûtante! 

C'est comme une quête intermina
ble et incessante. Irrationnelle. Inacces
sible à la raison. Viscérale... Vitale! C'est 
comme une pulsion. 

Comme un mouvement perpétuel. 
Comme un mouvement irrépressible de la 
main qui se tend, de la main débordante, 
déjà remplie d'espoirs, déjà comblée de 
rêves et pleine d'illusions. Comme un 
mouvement, constant, une pulsion ir
répressible de la main qui saisit, avide, 
puis se referme, preste et agile, pour 
vivement capturer l'indispensable ob
jet de nos désirs, une folle envie, une 
douce folie ! 

C'est comme une passion. 
Chercher puis découvrir l'œuvre 

naïve, c'est comme une passionnante 
chasse aux trésors. Comme une course 
à obstacles entre le temps d'avant et celui 
à venir. C'est comme une course contre 
le temps. Contre ce temps, mesquin, 
inébranlable et obstiné, qui avance, en
vers et contre tous, s'égrène pas à pas et 
sans s'éterniser, à reculons et en flash
back pour, inexorablement, finir par 
s'achever... quelque part devant soi. 

S'entourer d'œuvres naïves... c'est 
comme prolonger la vie! • 

Suzanne Lafrance 
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