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Avant-plan 120 battements par minute de Robin Campillo
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Proto: Cé

La colére en drapeau

En 1987, a New York, naissait AIDS
Coalition to Unleash Power (ACT UP),
dont le militantisme salvateur —si tant
est que l'on croit aux vertus de l'action
citoyenne, sans pour autant porter des lu-
nettes roses — a été mis en lumiere dans
l'excellent United in Anger: A History
of ACT UP de Jim Hubbard, et en partie
dans How to Survive a Plague de Da-
vid France, deux documentaires sortis
en 2012. Au plus fort de I'épidémie du
sida, on y voit les malades eux-mémes et
leurs proches engager des gestes con-
crets, entre désobéissance civile et
manifestations tapageuses, pour que le
pouvoir en place ne les laisse pas mourir
dans l'indifférence générale, d’autant
plus qu'ils incarnent souvent la margi-
nalité aux yeux de la société: homo-
sexuels, prisonniers, toxicomanes, pros-
titués, etc. D'olt une des images-clés du
mouvement, ol l'on peut lire les mots
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«Silence = Death » (aussi le titre d'un
film de l'activiste Rosa von Praunheim),
dans la foulée des slogans que sont « Ac-
tion = Life » et «Ignorance = Fear », qui
résonnent encore aujourd’hui.

Imprégné de cette fougue revendica-
trice, pour ne pas dire de cet instinct de
survie, 120 battements par minute de
Robin Campillo savance sur le terrain
de la fiction, tout en s’inspirant forte-
ment de la cellule d’Act Up-Paris, née
en 1989, et dont le réalisateur fait partie
au début des années 1990 par solidarité
pour ses camarades de la communauté
gaie et en colére quon les stigmatise en
tant que « groupe a risque ». Aupara-
vant, il croise la route de Laurent Can-
tet dans une école de cinéma, pour qui
il sera régulierement monteur ou co-
scénariste (Ressources humaines,
L’Emploi du temps, Vers le sud, Entre

les murs, etc.). Ses deux premiéres réa-
lisations, méconnues chez nous, sont
aussi traversées de pulsions de vie et de
mort. Adapté plus tard sans lui pour la
télé, Les Revenants redonnait des cou-
leurs aux trépassés, qui renouaient mys-
térieusement avec leurs familles en-
deuillées. Son Eastern Boys, nommé
aux César en 2015, marquait la rencon-
tre houleuse entre un célibataire endur-
ci et un prostitué ukrainien. Il aura fallu
une vingtaine d’années pour qu'il se ris-
que a aborder son passé militant.

Aidé au scénario par Philippe Mangeot,
un ancien président d’Act Up-Paris,
Campillo accouche d'un film dense,
chargé de fluides et de courants contra-
dictoires, qui pourtant jamais ne s‘égare.
D'entrée de jeu, le mouvement de lutte
contre le sida vit une «rupture histo-
rique et hystérique », du moins selon les



médias, a la suite d’'une action qui dégé-
nere en attaque de faux sang. Si tous
s'entendent sur la déresponsabilisation
du gouvernement, les moyens de frap-
per les esprits divisent l'assemblée. Ou-
vert a tous, « quel que soit votre statut
sérologique », Act Up-Paris est le théatre
de réunions hebdomadaires musclées,
entre exposé sur les avancées des traite-
ments et remue-méninges sur les futurs
slogans; on en découvre les rouages par
les yeux de Nathan (Arnaud Valois, lu-
mineux), un nouveau membre qui tape
dans l'ceil de Sean (I'imprévisible Nahuel
Pérez Biscayart, remarqué dans Je suis a
toi), un trublion charismatique dont la
maladie progresse rapidement. En guise
de flirt, le second regrettera d’ailleurs
que le premier n’ait pas le VIH: « Clest
vrai que tes séronég’? Dommage, t'es
tellement beau. » Et nous voila happés, a
I'instar de Sean, dans ce vortex d’en-
gagement intime et politique.

Non seulement 120 battements par
minute dépeint-il avec acuité les forces
vives de battants dont la plupart se
savent condamnés, sans jamais instru-
mentaliser ses personnages secondaires
(le jeune ado victime de l'affaire du sang
contaminé et sa maman, la lesbienne
volontaire que campe Adele Haenel,
seule vraie téte d’affiche, la meére de
Sean, fugace et si bouleversante, etc.),
mais il y parvient dans un chaos mené
tambour battant. Filmés a trois ca-
méras, comme dans Entre les murs, les
débats s'accélerent ou se dilatent, au gré

des altercations ou d’'une bulle de confi-
dences, ou s'intercalent coups d’éclat et
défilés de la fierté, dialogues hors
champ et intermedes a la discotheque
dominés par la house music et ses
124 bpm (d’'ou lorigine du titre). Quel-
ques images d’archives se glissent au
passage sans heurts, de méme que des
gros plans moléculaires récurrents, qui
tantot se font poussiere, tantdt la mor-
dent pour annoncer la mort qui rode.
Duo de choc qui peut aisément avoisi-
ner le cliché, Eros et Thanatos surgis-
sent ici & pas feutrés, le désir étant mon-
tré dans une lumiere crépusculaire ou
dans la froideur presque cocasse d’'une
chambre d’hépital. Tout ce chaos, si l'on
se garde de le trouver joyeux — méme si
l'on rigole parfois de bon cceur —, parti-
cipe a une réelle communion des
troupes face a l'adversité.

Cela dit, c’est dans l'incarnation de
dilemmes éthiques et de tensions hu-
manistes que se dévoile la profondeur
du film, récompensé au dernier Festival
de Cannes par le Grand Prix du jury,
que présidait Pedro Almodévar, ému
par ces «héros qui ont sauvé de nom-
breuses vies ». Parce que les figures d’Act
Up-Paris ne se voient surtout pas en
sauveurs, déchirées par leur mort
prochaine — donc par l'urgence égoiste
quelle sous-tend (« On va pas comparer
nos résultats médicaux!») — et 'hypo-
crisie d’'une nation qui se sent a peine
concernée. A ce chapitre, le scénario
regorge d’exemples féconds, du Prési-

dent de la République (« Mitterand as-
sassin, t'as du sang sur les mains!») aux
compagnies pharmaceutiques qui es-
saient de «justifier l'injustifiable », sans
compter les directions d’école qui re-
fusent de distribuer des condoms a
leurs éleves, de peur d’encourager le
vice. A son tour, le personnage de
Thibault (Antoine Reinartz, trés juste),
leader naturel du mouvement, est égale-
ment emblématique de ces dissensions
internes. La cause justifie-t-elle que l'on
effraie les gens avec des seringues ou du
faux sang? Pourquoi exiger un enterre-
ment politique? Les malades ont-ils a
étre en premiére ligne, pour la photo
qui fera sensation? Bien plus qu'une
cause, 120 battements par minute
défend avec brio I'idée que I'engagement
est un remede fulgurant a l'inertie. (Sor-
tie prévue: 13 octobre 2017) &
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