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Entretien Hubert Caron-Guay, réalisateur de Destierros

« Le rapport a la dignité de ces personnes était tres
important au tournage, mais aussi au montage. »

MARIE-HELENE MELLO

Chaque année, ils sont des milliers a fuir le Honduras, le Guatemala ou le Salvador pour
des raisons politiques et économiques. Préts a tout laisser derriere eux pour atteindre les
Etats-Unis ou le Canada, les migrants bravent des dangers indicibles lors de leur traversée
du Mexique. Plusieurs choisissent de monter clandestinement a bord des trains de marchan-
dises—une longue trajectoire périlleuse, qui est de surcroit parsemée de policiers, de kid-
nappeurs ou d'agresseurs. Heureusement, il existe des refuges ou ils pourront s’arréter en
cours de route. Pour prendre des forces, attendre I'autorisation de continuer ou faire le
point avant de repartir. Accompagné du directeur photo Etienne Roussy, Hubert Caron-Guay
(réalisateur, avec Rodrigue Jean, de L'Etat du monde), pour Destierros, s'est fait témoin de
I"attente, des épreuves et des espoirs de ces personnes sans statut, en situation de purga-
toire. Il a séjourné dans trois camps mexicains pour y rencontrer plusieurs migrants et re-
cueillir de saisissants témoignages sur ce qu’ils ont quitté et ce qu’ils esperent trouver «de
I"autre c6té ». Retour sur une situation alarmante et un tournage éprouvant.
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Ciné-Bulles: Quel a été votre premier contact avec
la question migratoire au Mexique?

Hubert Caron-Guay: Le déclic initial s'est fait lors-
que javais 19 ans. Je me suis rendu au Guatemala
et, durant ce voyage, jai croisé des personnes mi-
grantes qui montaient vers les Etats-Unis. Plus
tard, j’ai travaillé sur des projets a Montréal avec
un collectif, le groupe Epopée. On filmait des tra-
vailleurs du sexe du quartier Centre-Sud: dans une
zone définie, on suivait leur trajectoire de vie pen-
dant une journée et les gars pouvaient se voir au
fur et & mesure sur le Web. Cette idée de trajec-
toire, j'ai voulu la transposer dans un documen-
taire. En 2014, je suis parti faire du bénévolat dans
un refuge pour migrants au sud du Mexique —le
premier de ceux que l'on voit dans Destierros. Jai
passé du temps avec les gens et jétais ainsi en con-
tact avec la réalité migratoire, leurs difficultés, leur
rapport a Dieu... mais aussi avec l'aspect physique
de ce périple, parce que la traversée est longue. Je
suis retourné quelques fois au Mexique, jai essayé
de m’associer avec des ONG et de garder le con-
tact avec les refuges. Quelques années plus tard,
jai pu faire mon film.

Destierros a été réalisé pendant la campagne
électorale américaine, tandis que Trump promettait
de fermer la frontiére avec le Mexique s'il était élu.
Est-ce que le moment du tournage a été choisi pour
cette raison?

C’est certain que 'on a commencé & un moment
assez opportun. On aurait dit que les gens étaient
propulsés vers les Etats-Unis a cause des promes-
ses de Trump. Il y avait une fébrilité & entrer main-
tenant, avant que ce ne soit plus possible. Mais ce
nétait pas intentionnel d’aller filmer a cette pé-
riode précisément. C'est difficile de choisir quand
tu recois de l'argent!

Comment la population mexicaine réagit-elle da
tous ces migrants qui traversent le pays?

Vraiment mal. Les migrants se font lancer des
choses, exploiter... On dirait que la valeur humaine
a peu d'importance: ¢a sautait aux yeux durant le
tournage. Ces personnes qui passent a travers le
pays, tout le monde avait du pouvoir sur elles. C'était
presque une situation de punching bag humain.

Pourtant, la situation dure depuis longtemps et a
été maintes fois exposée sans que rien ne change.

Tout & fait. Et plusieurs films ont déja été tournés.
Pendant ma recherche, je me suis renseigné sur ce
qui avait été fait. On dirait quen comparaison avec
ce que javais vécu dans le refuge, il manquait
quelque chose. J'avais I'impression que ¢a ne cor-
respondait pas a I'image que je me faisais en par-
lant aux gens. On ne ressentait pas cet état proche
de Iépuisement. Le rapport au corps est vraiment
puissant pour des gens qui n'ont qu'un baluchon,
finalement. Je voulais que mon film ait une plus
grande proximité avec eux, qu’il montre cet es-
soufflement, l'engourdissement créé par la route
elle-méme. Comme lorsqu’'une personne a les
yeux dans le vide parce quelle est épuisée. Psy-
chologiquement, la violence est intense. Toute
cette situation, je souhaitais la rendre par des
images contemplatives ou esthétiques.

On peut facilement imaginer que pour certains
migrants, témoigner dans votre documentaire
signifiait se mettre en danger. Etait-il difficile de
convaincre les personnes de participer?

Durant mon volontariat, javais déja réalisé une
vingtaine d’entretiens avec une petite caméra. Je
savais que le refuge procurait un espace sécuritaire
qui permettait aux gens de s'exprimer librement.
J'avais remarqué que la distance avec leur pays
d'origine les incitait a se dévoiler. Cela m’a con-
vaincu que les entretiens dans les refuges devaient
étre la base de mon projet. Il y a tellement de cho-
ses que l'on ne peut pas voir, mais que les gens
peuvent raconter! Mais je voulais aussi protéger
les participants. J'ai réfléchi & un certain dispositif
pour cacher une partie de leur visage. Cétait vrai-
ment central dans la démarche.

Ces scénes ou ils témoignent de leur situation et
font des confidences trés personnelles dans
lobscurité font penser a un confessionnal.

Cela donne cette impression! Sauf quen faisant le
film, je me suis rendu compte que les personnes
ne tenaient pas nécessairement a étre cachées.
Elles étaient surtout curieuses d'ol les images se-
raient vues et étaient tres contentes de participer a
quelque chose qui allait exposer la réalité migra-
toire et exprimer ce qu'ils vivaient dans leur pays.
C’était assez simple de trouver des participants,
finalement. Le dispositif — cette noirceur qui se
déploie autour de leur visage — a aussi servi a
montrer ['état de «limbes», l'incertitude par rap-
port a leur statut. Et il y a la question du rapport a
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la police: les migrants sont toujours en fuite et ce
point de lumiére que l'on voit souvent dans le film
peut étre percu comme une flashlight pointée sur
la personne. Ou encore le seul outil qu'ils ont pour
marcher dans la forét. Je suis trés content de cette
identité visuelle.

Si la participation a été plus simple que prévu, y
a-t-il eu dautres embiiches ou difficultés en cours
de tournage que vous naviez pas soupgonnées?

La principale difficulté découlait de la décision de
faire ce film a deux. Je ne voulais pas que l'on soit
nombreux sur le terrain, pour faciliter le contact.
Je suis parti deux mois et demi avec Etienne, et
l'on devait trainer tout notre équipement. J’ai por-
té beaucoup de chapeaux pour ce tournage, ou il
fallait toujours étre sur le qui-vive, pour ne rien
manquer. Cela demandait beaucoup d’énergie,
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jour apres jour. On dormait au sol, on se levait en
plein milieu de la nuit. Les conditions nétaient pas
faciles. Mais outre le défi technique, il y avait sur-
tout le défi humain: il fallait réfléchir & notre posi-
tionnement, notre posture éthique. On filme des
personnes qui vivent dans une précarité extréme.
Jusqu'ott s'impose-t-on aupres delles, nous, les
hommes blancs privilégiés? Ou doit-on se placer?

Vous étiez conscient de votre responsabilité en tant
que cinéaste...

Oui. Il faut réfléchir a ce que I'on montrera ou pas,
a comment le film sera construit pour exposer leur
situation. On se renseignait aupres des respon-
sables des refuges pour déterminer jusqu’ou on
peut aller avec les témoignages. Le rapport a la
dignité de ces personnes était trés important au
tournage, mais aussi au montage. C'était la plus
grande difficulté: s'assurer — mais on n'est jamais
stir — de faire la bonne chose. En documentaire,
on se laisse un peu porter: on se dit que ceux qui
ont accepté de participer vont nous mener quelque
part. Et I'on doit étre le plus pres possible de ce
que l'on a vécu avec eux durant cette traversée. On
a tenté de voir jusqu'olt on pourrait vivre 'expé-
rience a leurs cotés et de la traduire a travers une
trajectoire du sud au nord. Plus on montait, moins
il y avait de gens dans les refuges. C'est comme si
ca faisait une «filtration naturelle », parce que les
gens sépuisent, se font prendre, décident de revenir
ou se blessent. Rendus au dernier refuge, il y avait
10 personnes et tres peu de nouveaux arrivants.

Vous avez cotoyé de nombreuses personnes en
transit, pendant l'une des étapes d'un long parcours
et apres elles poursuivaient leur chemin. On
apprend dans le film que, malheureusement, leurs
chances de réussir a accéder aux Etats-Unis sont
assez minces. Etes-vous resté en contact avec
certains des participants? Savez-vous lesquels se
sont rendus?

Je suis en contact avec certains sur Facebook et il
y en a qui continuent de communiquer avec moi
pour me raconter leur traversée. Ils m'écrivent
parce qu'ils sont contents d’avoir réussi a franchir
la frontiere; d’'autres se sont fait déporter et doi-
vent recommencer. Et ce sont les refuges qui me
renseignent sur les personnes décédées pendant le
voyage. J'ai compris, en faisant ce film, qu'une fois
que tu as passé la frontiére physique — ce mur en-
tre le Mexique et les Etats-Unis —, il reste



malheureusement bien d’autres frontiéres, méme
quand le passage est fait 1également: la langue, la
recherche d'un emploi pour envoyer de 'argent &
la famille qui attend, la discrimination, etc. Les
frontieres se poursuivent; c’est une lutte constante.
Cela ne se termine jamais, je pense.

On remarque aussi dans le film qu’il y a peu de
femmes dans les refuges.

Il y a peu de filles dans le documentaire parce que
celles qui entament le processus migratoire sont
rares. Souvent, ce sont les hommes qui partent; les
dangers sont trop importants et les agressions, les
viols sont monnaie courante. Durant ce tournage,
jai compris que les femmes qui quittent leur pays
sont bien au courant que si elles n'ont pas d’argent,
il y aura une autre forme de « compensation ».
Clest aussi pour ¢a que le rapport au corps est par-
ticulier. On a rencontré certaines personnes qui
ont développé une capacité a se déconnecter des
situations de violence extréme. Elles ont une force
vraiment exceptionnelle: elles sont capables de
faire abstraction de cette violence, comme si leur
sensibilité disparaissait d'un coup. On a essayé
de traduire ¢a le plus possible avec les plans de
Destierros qui évoquent un manege, un envoi-
tement, une spirale. Le train quand on recule, les

montagnes qui semblent se déformer ou la route
de la fin du film, qui est infinie... sauf quand on ar-
rive au poste frontalier.

Une fois de retour au Québec, est-ce que le montage
de Destierros a présenté des difficultés par-
ticuliéres?

Le film a été monté par Ariane Pétel-Despots, avec
qui je travaille depuis sept ans. Le principal défi
était de faire un film sans personnage central, et
clest tout a son honneur d’avoir réussi! Les enjeux
esthétiques, la précarité des gens, la trajectoire du
film sont autant d’éléments que l'on avait déja
abordés ensemble. C’est la méme chose pour
Etienne, avec qui jai étudié a 'UQAM. En collabo-
rant & Epopée, on avait développé une sorte de
proximité avec nos sujets et I'on s’en est inspiré
pour Destierros. C'est le cas, entre autres, pour
montrer 'état des jeunes hyper fébriles par rap-
port au train, mais qui ont aussi une insouciance
certaine. Etienne a la capacité de se faire oublier: il
peut errer autour des gens sans qu'ils ne s'en ren-
dent compte, méme s'il a une grosse caméra. Cela
se fait naturellement et, en documentaire, c’est
une grande force. Etienne et Ariane sont des per-
sonnes de confiance, ce qui était important pour
ce projet.
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La décision de tourner le film a deux a forcément
entrainé de grands défis du coté du son?

Oui, et encore une fois, c'est une question de pos-
ture. On tentait d’étre proches des gens, mais on
ne voulait pas prendre de la place. Travailler a
deux permet d’étre un peu comme des fantémes
qui se promeénent dans un espace. Le mauvais coté
de cela, c’'est que I'on ne peut pas toujours avoir un
son tout & fait au point. Le train lui-méme est un
vacarme continuel dans le film. On ne pouvait pas
se prémunir contre ¢a. On voulait des interactions
dans ces scénes-1a et on les a eues a I'arraché, mais
peu importe ot l'on se plagait, il fallait se battre
avec le son du train. Pour réaliser les entretiens, il
n'y avait pas non plus d’espace assez clos et silen-
cieux dans les refuges. On a «paddé» des salles
avec des matelas non utilisés pour couper les
bruits. C’était essentiel de créer une intimité, pour
s'assurer que les gens se sentent en sécurité de dire
ce qUils veulent. L'espace devait étre fermé pour
qu'ils sachent que leur témoignage ne serait enten-
du que par Etienne et moi.

La musique de Colin Stetson, grave et dramatique,
semble jouer un réle central dans le film également.

Elle jouait un réle méme avant le tournage!
Pendant que jétais en période d’écriture, cette
chanson-la [NDLR: In Love and In Justice] est ar-
rivée et je savais qu'elle était parfaite pour traduire
I'expérience. Il y a quelque chose d'un peu veni-
meux, une pesanteur du son, et je trouvais que le
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saxophone correspondait bien a l'idée du train.
C’est devenu une évidence. Apres, on a rencontré
Colin pour qu’il puisse faire d’autres compositions
pour le film. Tout sest passé treés rapidement: il a
bien compris notre intention et avait déja entendu
parler de la question des migrants. J'avais mis sa
chanson sur certaines de nos images pour qu’il
puisse voir comment ca allait ensemble.

Vous étes actif dans dautres sphéres artistiques que
le documentaire. Quels seront vos prochains projets
a voir le jour?

On travaille a I'installation de Destierros [NDLR:
a la galerie Dazibao, octobre 2017]. Au Mexique,
jai réalisé plusieurs entretiens qui ne figurent pas
dans le film et qui feront partie de l'expo. Les mi-
grants utilisent le téléphone cellulaire pour com-
muniquer avec leur famille et on 'emploiera com-
me un vestige, un carnet de bord du voyage. Les
téléphones deviendront des sources de vision-
nement utilisées par ceux qui visitent l'expo. Je tra-
vaille aussi depuis assez longtemps sur un projet
de fiction. Ce sera un road movie entre le Québec
et le Mexique, qui présente le rapport entre un
personnage autodestructeur qui descend vers le
sud et croise des personnes migrantes montant
vers le nord. D’'une certaine fagon, c’est la rencon-
tre de l'autodestruction et de la survie. &



