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DPJ de Guillaume Sylvestre

Coeurs ouverts et portes closes

NICOLAS GENDRON

Qu’il jette un ceil aux fourneaux de Martin Picard et de
Normand Laprise (Durs a cuire) ou s’invite dans une classe
multiethnique d’Outremont (Secondaire V), le documen-
tariste Guillaume Sylvestre aime étre dans le feu de I'action.
Et son penchant pour tout ce qui est matiere a débat public
est manifeste, de la culture autochtone antimisérabiliste
(Sauvage) a la passion interdite (son unique fiction, 1¢ Amour),
en passant par la peinture floridienne de millionnaires
québécois décomplexés (Le Prix du paradis). Méme si sa
caméra parait nerveuse par moments, il ne craint pas
d'embrasser un méme sujet sur plusieurs mois, pour mieux
contourner le discours officiel et en révéler les aspérités.
Ayant plus d’'une fois annoncé publiquement les couleurs de
ses prochains projets, comme pour éviter de s’en défiler, on
s’étonnait que Sylvestre veuille tenter une incursion dans les
coulisses de la Direction de la protection de la jeunesse: la
DPJ allait-elle lui donner son autorisation? C’'est maintenant
chose faite, dans son documentaire le plus abouti.

La DPJ intervient au Québec lorsque I'environnement
familial d’un enfant lui est néfaste (abandon, négligence,
abus, etc.) ou lorsque I’enfant lui-méme est la source du
«probleme». Mais encore faut-il qu'il y ait signalement. Le
film s’ouvre d’ailleurs sur des téléphonistes chargés de les
recueillir—rien de joyeux, le ton est donné—et de relayer
I"information aux autorités en place. Loin des gros sabots du
journaliste Paul Arcand qui, avec Les Voleurs d’enfance en
2005, voulait dénoncer, entre autres, les failles adminis-
tratives de la Loi sur la protection de la jeunesse, le
réalisateur n'agit jamais en porte-parole d’'un camp ou de
I'autre, présentant sans parti pris les intervenants de la DPJ,
les parents pris en faute et les enfants en détresse. Il se tient
derriére sa caméra, floutant I'image au bon moment, souvent
a la derniére seconde, puisqu’avant sa majorité, «aucun
parent, parent adoptif ou membre de la famille d’un jeune
sous la tutelle de la DPJ ne peut étre identifié». Si ces
raisons de confidentialité semblent évidentes, les frontiéres
de I'intimité, elles, sont définitivement plus poreuses.

Ce qui ne signifie pas pour autant qu’il faille verser dans le
voyeurisme, et jamais Sylvestre ne céde a la tentation de
transformer ceux et celles qu'ils filment en personnages,

n'ayant souvent que leur voix discordante ou un gros plan de
leurs mains en supplique pour les identifier. C'est donc une
certaine idée de la relation d’aide qui est mise en valeur,
tandis que les aspects plus techniques, entre autres dans la
judiciarisation des divers dossiers, sont relégués au second
plan. A cette «enfant de la DPJ» qui voudrait éviter que son
garcon ne revive le méme enfer, un employé laissera tomber
cette phrase révélatrice: «J'aimerais ¢a étre votre inter-
venant, mais je suis I'intervenant de Nathan.» L'enfant est
au centre de tout, méme si I'adulte donne souvent I'impres-
sion de n’avoir pas su grandir lui non plus.

Le regard se tourne tantot vers les centres jeunesse, ol une
ado confie a son éducatrice qu’elle ne pense pas savoir ce
que c’est que I'affection, tantdt vers un milieu familial qui
part en vrille et ol les mots semblent impuissants a calmer
les tensions. De part et d’autre, malgré quelques tentatives
plus qu’humaines de sauver les apparences, |'heure est a la
franchise la plus désarmante. « Penses-tu que j'ai du plaisir
en fuguant? », demande I'une. «Pour eux, on est un échec
dans leur vie», admettent les autres, parfois a bout de
ressources devant I'innommable. Les jouets trainent sous
I’escalier, pendant qu’une licorne en peluche provoque un
sourire a l'arraché. Dans ces fragments de vie qui se
superposent sans jamais s’annuler, I'essentiel affleure et
vous remue I'enfance, plus ou moins oubliée. Une mere écrit
a «son p'tit bonhomme » qu’elle ne reverra pas de sitét; un
garcon veut parler a la sienne avant qu’il ne soit trop tard.
Entre ces deux mondes, une caméra qui ne juge rien ni
personne, comme un tunnel inespéré sous la douleur qui
gronde. (Présentation aux RIDM; sortie prévue: 1¢ décembre
2017) &
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