Document generated on 05/21/2024 10:11 a.m.

Ciné-Bulles Ciné-Bulles

LE CINEMA DAUTELR AVANT TOUT

Avec I’énergie du désespoir
De rouille et d’os de Jacques Audiard, France-Belgique, 2012,
120 min

Nicolas Gendron

Volume 31, Number 1, Winter 2013
URL: https://id.erudit.org/iderudit/68158ac

See table of contents

Publisher(s)

Association des cinémas paralléles du Québec

ISSN
0820-8921 (print)
1923-3221 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Gendron, N. (2013). Avec I’énergie du désespoir / De rouille et d’os de Jacques
Audiard, France-Belgique, 2012, 120 min. Ciné-Bulles, 31(1), 2-7.

Tous droits réservés © Association des cinémas paralléles du Québec, 2013 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/cb/
https://id.erudit.org/iderudit/68158ac
https://www.erudit.org/en/journals/cb/2013-v31-n1-cb0383/
https://www.erudit.org/en/journals/cb/

ues Audiard

nf [
g‘qé‘
i [ J

ergie duidésespoir

enaerts et Jacques Audiard lors du tournage du film De rouille et d’os
rpajou / Why Not Productions / Sony Pictures Classics




Signataire de 6 longs métrages en 18 ans, le cinéaste
francais Jacques Audiard, 60 ans sonnants, con-
dense chaque fois un processus de longue haleine
en une histoire captivante ol la violence et le men-
songe se transforment en sorties de secours, en
chances de survie. Avec De rouille et d’os, Audiard
approfondit une filmographie a nulle autre pareille,
sans tache, bardée de prix, qui marque son époque
et qui devrait la surpasser — du moins, on peut le
présumer — aussi dans la mémoire de plusieurs
générations de cinéphiles. Dans la France éblouis-
sante de la Cote d’Azur, cette nouvelle offrande
souligne la rencontre de deux dmes brutes. Celle de
Stéphanie (Marion Cotillard), dompteuse d'orques
a la beauté insolente; et celle d’Ali (Matthias
Schoenaerts), Belge sans le sou, avec un fiston sur
les bras, qui voisine l'illégalité en renouant avec la
boxe. Lorsque Marineland est le théatre d'un drame
foudroyant, leurs routes se croisent de nouveau,
entre impuissance et apprivoisement.

Résumer un film d’Audiard est quelque peu ingrat.
Sil'on se limite aux faits, cela tient souvent de I'im-
probable, méme si l'action est campée dans des mi-
lieux réches, sans concession — notons toutefois
que le soleil est ici plus présent que jamais. Mais
l'auteur n'a que faire de se justifier et creuse plutét
les sillons de duos d’exception que le destin réunit a
mi-chemin de leurs désillusions (outre Stéphanie
et Alj, la secrétaire sourdingue et le repris de justice
de Sur mes lévres en forment l'exemple le plus
frappant). Jamais le scénario — ou ses ficelles —ne
prend le dessus sur ce que vivent ses personnages.
Ils se suffisent a eux-mémes, tels que le suggerent
leur subconscient, leurs actes manqués et leurs se-
crets enfouis. Comment expliquer en effet que
Stéphanie, désormais rivée a un fauteuil roulant,
coupée du monde extérieur, appelle Ali en renfort,
simple visage furtif, un soir de désespoir? Parce que
son numéro de téléphone trainait a sa vue? Trop fa-
cile. Et Audiard se refuse a ces raccourcis: la vie en
elle-méme crée plus de deus ex machina qu'un scé-
nariste pourrait en imaginer. Il en va plutot de l'at-
trait de l'inconnu, de la nouveauté et du danger
comme électrochocs, de l'espoir obsédant d’'une vie
meilleure, colite que cotte. Et, n'ayons pas peur des
mots, d'une certaine animalité.

Par animalité, on entend tout le champ du désir et
de la sexualité comme langage du corps. Un voca-
bulaire plus ou moins déficient chez les sujets d’Au-

diard. Dans Regarde les hommes tomber, le duo
de truands philosophe sur la chose: «Si tu veux pas
baiser, tu baises pas. C'est tes couilles, pas les
miennes.» Une pute guillerette apprend au faux

Avec De rouille et d’os, Audiard approfondit une
filmographie a nulle autre pareille, sans tache,
bardée de prix, qui marque son épogue et qui

devrait la surpasser [...] aussi dans la mémoire

de plusieurs générations de cinéphiles.

soldat d'Un héros trés discret a contrdler sa nature
d’éjaculateur précoce. Dans Sur mes lévres, l'ex-
taulard ne saisit pas qu'une femme puisse étre gen-
tille autrement que pour en venir a la baise. Au
centre d'une des magouilles pulsant De battre mon
coeur s’est arrété, le sexe devient une vile monnaie
d’échange. Le jeune Arabe d'Un prophéte est pro-
bablement le détenu le plus pudique, rougissant
d’avoir a discuter du film porno vu la veille.
Stéphanie et Ali ne font pas exception, méme si le
sexe tarde a s'immiscer entre eux. Mutilée de l'inté-
rieur comme de l'extérieur, Stéphanie devra d’abord
affronter la lumiére et le regard des autres, quelle
recherchait avant l'accident. Un rituel de baignade
a la plage, partagé avec Alj, initiera le rapport d’in-
timité qu'un plan synthétise: I'ceil d’Ali qui s’éveille
ala vue des courbes de Stéphanie, cette femme qu'il
se surprend a couvrir de délicatesse. Ou n'est-ce pas
plutét elle qui sétonne qu'un tel colosse puisse étre
aussi dévoué?

Serait-ce a dire que des sentiments sont possibles
sous la carapace, que des émotions se cachent sous
la surface? Quand ils finissent par baiser —jamais
nest-il question de «faire 'amour» —, Ali s'em-
presse d’avertir Stéphanie: « Faut que t'arrétes de
parler maintenant!» De la maladresse a la tendresse,
il n'y a pourtant qu'un pas qui tient a la confiance de
chacun envers soi et envers l'autre. Stéphanie doit
se réapproprier son corps, et c’est justement en
voyant Ali boxer qu'on la sentira prise d’affection
pour lui, comme si la puissance et la liberté phy-
siques de cet homme agissaient tels des aimants. Si
la sceur d’Ali prétend « qu'il n'en a rien a foutre de
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De rouille et d’'os de Jacques Audiard

Ali (Matthias Schoenaerts) avec son fils Sam (Armand Verdure)
Photo: Roger Arpajou / Why Not Productions / Sony Pictures Classics

rien», on percoit qu'elle a tort, mais qu'il n'est pas
outillé pour nommer quoi que ce soit qui puisse
s’apparenter a une marque d'amour ou méme
d’amitié. Un moment de bascule extréme viendra
changer la donne. A sa défense, Ali n'est pas le seul
personnage d’Audiard & ravaler ses émotions ou a
les vivre de travers, par orgueil ou empétré dans le
mensonge: « Comment aimer une femme quand on
ne peut rien lui dire parce que toute sa vie n'est que
mensonge », s'interroge le personnage d’'Un héros
tres discret. Une question insoluble qui ne pourra
se résoudre que dans la vérité. Plus concretement,
dans Sur mes lévres, Carla et Paul naviguent du
vous au tu, et du tu au vous, ne sachant pas ce qu’ils
sont l'un pour l'autre, jusqu’a se rapprocher dans
une situation extréme, eux aussi. Et ainsi de suite.

Fils du respecté dialoguiste et scénariste Michel
Audiard (On ne meurt que deux fois, Garde a
vue), Jacques Audiard a d’abord flirté avec les lettres
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et la philosophie, en réaction au bagage familial. Le
cinéma l'a vite rattrapé et, d’assistant pour la mon-
teuse Francoise Bonnot (Le Locataire), il sest en-
suite mouillé a I'écriture, se risquant a la comédie
avec Josiane Balasko (Sac de nceuds) ou Michel
Blanc (Grosse Fatigue) et aux films de genre en
collaboration avec son pére (Bons Baisers... a lun-
di, Le Professionnel, Mortelle Randonnée). Et
comme la pomme ne tombe jamais loin de l'arbre,
Audiard fils s'avere particuliérement doué dans l'art
du dialogue, prétant son sens de la répartie aux
voyous de tout acabit — et Dieu sait qu'ils sont nom-
breux dans son ceuvre! Le ton demeure fidele aux
milieux qu’il dépeint — nul besoin d’aller en taule
pour tater le pouls authentique des joutes verbales
d’Un prophete. Les répliques sont aussi pensées
pour les acteurs, comme du papier & musique a la
rythmique quasi irréprochable : « Quand ils allaient
a Amsterdam, ils prenaient le p'tit pour passer d’la
cam.» Extraite du film De rouille et d’os, cette
phrase toute simple joue d’économie et illustre le
dense caractere narratif insufflé dans tout dialogue,
si banal soit-il.

De son propre aveu, la réalisation viendra casser
pour Audiard la solitude inhérente a I'écriture et
multiplier par cent les joies (et les aléas) du travail
d’équipe. En font foi le montage et la musique de
chacun de ses films, deux autres formes d’écritures
en soi, signés depuis ses tout débuts par les mémes
complices, depuis « empruntés» par Hollywood: la
monteuse Juliette Welfling (The Hunger Games) et
le compositeur Alexandre Desplat (The King’s
Speech). La qualité de leur apport créatif est remar-
quable et sans cesse renouvelée a 'aune de l'histoire
en place. Dans De rouille et d’os, Welfling manie
les images de combats clandestins avec adresse,
sans jamais verser dans le clip sportif. Et fait siennes
les images épurées de Stéphane Fontaine dans un
ballet saisissant des éléments (I'eau des bassins et
de la mer que I'hiver transforme en glace; la terre et
le sang des combats) et des corps (les pieds, les
jambes, les poings et les nuques, tels que vus par
l'ceil neuf de Stéphanie ou une caméra dans le vif de
l'action).

Quant a Desplat, il doit ici partager la bande so-
nore avec Katy Perry et Bruce Springsteen, ses com-
positions souvent orchestrales ne sont pas de celles
qui seffacent d'emblée derriére I'image, mais ils les
dosent avec un soin maniaque, microsensible au



drame qui couve ou & la dynamique d’une scéne. Et
elles interviennent surtout & des moments char-
niéres. Au tout début du film, alors qu'un mysteére
houleux se prépare sous l'eau, ses violons se mélent
a une respiration inconnue de la facon la plus natu-
relle qui soit, telle une plainte sourde. Des violons
qu’il employait déja de maniere trés active dans
Regarde les hommes tomber ou dans Un héros
tres discret, qui en les couplant & un cauchemar,
qui en intégrant des violonistes & méme une scéne
de train. Dans les quatre drames subséquents, ses
compositions se méleront régulierement a d’'autres
genres, de Iélectro a la musique classique (De battre
mon ceeur...) et du blues au hip-hop (Un pro-
pheéte), sans que jamais elles n'apparaissent plaquées
sur ces trames narratives chargées a bloc. Bien siir,
équipe créative du son aura été au fil du temps son
alliée naturelle (il faut entendre les nuances folles
exprimant la surdité dans Sur mes lévres).

Les films d’Audiard sont aussi écrits & quatre mains,
avec un collégue scénariste: Alain Le Henry pour
ses deux premieres ceuvres adaptées de romans
(Regarde les hommes tomber, Un héros tres dis-
cret), lécrivain Tonino Benacquista pour deux films
noirs a saveur immobiliére (Sur mes lévres, De
battre mon cceur...), et Thomas Bidegain pour des
parcours de l'ombre a la lumiére (Un prophéte, De
rouille et d’os). Audiard et ses acolytes sont de
vrais modeleurs d’histoires qui, s'ils délaissent par-
fois l'argile des mots d'origine, en dénaturent rare-
ment les fondations. De San Francisco a la province
francaise de Regarde les hommes tomber,
Audiard et Le Henry transposent I'amitié virile du
roman Triangle de Teri White dans son essence la
plus pure, entre sueur moite et mots couverts. Doté
d’une intrigue et d’'un esprit franco-frangais, le ro-
man Un héros trés discret de Jean-Francois Deniau,
sur un héros de la Résistance fabriqué de toutes
piéces, est pratiquement adapté tel quel, avec la pré-
sence accrue du narrateur vieillissant & 'heure des
bilans, et I'ajout de témoignages documentaires de
vrais et de faux experts, pour brouiller les pistes da-
vantage. Le ton s'apparente méme avant 'heure au
Fabuleux Destin d’Amélie Poulain, avec Mathieu
Kassovitz & la clef. Doté d’'un récit impressionniste
en domino et en tension maintenue, Sur mes
levres, seul scénario original du lot, peut s’enor-
gueillir de bien paraitre aux cotés des Hitchcock les
plus sensuels, desquels Audiard et Benacquista ne
s'inspirent pas, du moins directement.

Stéphanie (Marion Cotillard)
Photo: Roger Arpajou / Why Not Productions / Sony Pictures Classics

Vient le cas du film De battre mon cceur... qui
saffranchit littéralement du film trés seventies dont
il est le remake, le fameux Fingers de James
Toback. La toxique relation pére-fils demeure, de
méme que la Toccata en mi mineur de Bach et
quelques vestiges de la mode de I'époque, mais la
ou Harvey Keitel jouait un jeune homme exalté
voulant suivre les traces de sa meére pianiste,
Romain Duris campe un adulte renfrogné, coincé
par le deuil de sa mére et la manipulation de son
pére, pour qui la musique s'impose telle une
planche de salut. Dans le scénario de base d'Un
propheéte, jamais produit, mais pensé par Abdel
Raouf Dafri et Nicolas Peufaillit, Malik sortait vite
de prison pour mieux sévir en dehors des murs.
Sans pitié, Audiard et Bidegain 'y maintiennent
jusqu’a la toute fin, pour accroitre l'enfermement et
les bouffées d’air frais des permissions de sorties.
Des modeleurs d’histoire, donc, qui s’en servent
comme des tremplins pour leurs héros.
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Regarde les hommes tomber, Sur mes lévres,
De battre mon cceur s’est arrété et Un prophéte
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De rouille et d’os présente une démarche d’adap-
tation assez inédite pour Audiard. Avec Bidegain, il
a créé des personnages de toutes piéces, grappillant
ca et 1a dans les huit nouvelles formant le recueil
Rust and Bone (Un goiit de rouille et
dos) du Canadien Craig Davidson,
sans jamais s'éparpiller, des traits
de caractere, des acces de rage, des
incidents pivots et des relations
humaines dysfonctionnelles — les
rapports de filiation, entre autres,
encore et toujours! Deux d’entre
elles sont néanmoins liées plus inti-
mement a Ali et a Stéphanie, méme
s'ils n'y existent pas: la nouvelle-titre
(qui renvoie a ce gott dont semplit
la bouche quand «les lévres sécra-
sent contre les dents») plonge au
ceeur des combats clandestins et des
tourments de l'hiver, tandis que La
Fusée propose un arrét spectaculaire
dans 'amphithéatre du Marine-
World. Ali se devine plus que Sté-
phanie au fil des pages, ici par ce
golt irrépressible du sexe sans fin,
la par cette manie de voler par né-
cessité. Contrairement a ses deux
premiers films, Audiard ne conserve
qu'une infime portion de narration,
in extremis, pour disséquer les os
d’une main.

Ecrivain de la jeune génération,
Davidson entretient une relation
ambigué avec la boxe, au cceur de
son roman The Fighter et évoquée
plusieurs fois dans le présent re-
cueil, en plus de son dérivé anima-
lier que sont les combats de chien.
Le style s’en ressent, sans ambages,
incisif, et au diable le sentimental!
Chaque nouvelle y est indépen-
dante, mais reprend tour a tour un
élément de la précédente, en rappel
des liens ténus et invisibles qui nous
unissent tous malgré nous; ce bat-
tement d’ailes du papillon, Ali en
sentira l'effet trop tard dans I'épineux dossier des
caméras cachées. Malgré son ton presque fataliste,
Davidson termine son texte sur les mots d'un magi-
cien, rien de moins: « Le monde est un bien meil-
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leur endroit pour ceux qui croient.» Et si Audiard a
un faible pour les personnages doués pour se foutre
dans la merde, les rustres, les sans-maniéres, les
paumés du ceeur, il les fait se débattre sans relache
pour se tenir la téte hors de l'eau, pour se désengluer
de ce qui les tire vers le bas. Bref, tous deux, dans
leurs sombres tableaux, croient qu'il est possible de
repartir & zéro. Revoyez toutes les scénes finales
chez Audiard, cen est frappant: on ne nage pas dans
le happy ending, mais au travers du sang ou des
masques qui tombent, 'horizon se dégage un ins-
tant. Un bout de ciel apres un avant-gott de 'enfer.

Outre la parenthese amusante d’'une collaboration
au scénario de l'ultra féminin Vénus Beauté
(Institut), la filmographie d’Audiard est dominée
par les personnages masculins, plus spécialement
par des hommes en mal d’une figure paternelle
(quand le fils ne joue pas au pere, a la De battre
mon ceeur...; on laissera le soin a dautres de faire le
psychanalyste). Mais cette fois-ci, le cinéaste a in-
versé sa mécanique habituelle, qui plus est avec une
héroine. Non seulement Stéphanie ne sest pas jetée
elle-méme dans la gueule du loup, mais c’est grace a
cet Ali aussi démuni qu’elle, sinon plus, qu'elle pren-
dra du mieux. Jusqua cette scéne splendide ou,
seule sur sa terrasse, elle révise ses anciennes figures
de dressage, en une chorégraphie digne et fragile,
qui porte en elle la caresse des prochaines retrou-
vailles avec la béte, dans I'antre du Marineland. Au
contact l'un de l'autre, Ali et Stéphanie en oublient
leur intérét, au profit d'un semblant d’équilibre, d'un
exaltant vertige pétri ’ humanité.

Dans Regarde les hommes tomber, Jean-Louis
Trintignant lance cette boutade: « Un acteur, si tu
lui dis de s'asseoir dans un fauteuil roulant, il se met
le cul dans un fauteuil roulant, c’est bidon, c’est de
la comédie... » Et le naif interprété par Kassovitz de
s’étonner quon nengage pas un accidenté pour in-
carner un handicapé! Tous deux ont tort et raison a
la fois; le jeu peut s'avérer d'une simplicité enfantine,
mais n'est pas une science exacte. Par-dessus tout,
Audiard a saisi qu'il se doit d’étre « polyglotte » pour
diriger ses acteurs, et parler le langage de chacun
d’eux pour que sa vision naisse. Avec lui plus qu'avec
quiconque, les acteurs en présence deviennent d’in-
croyables caisses de résonance, les points d'orgue
parfaits a ses partitions instinctives. Trintignant et
Kassovitz se réinventent completement dans Un
héros tres discret, troquant leur sans-géne initial



b=

oger Arpajou / Why Not Productions / Sony Pictures Classics

de Regarde les hommes tomber pour une intério-
rité déconcertante. Sur mes lévres donne droit a
deux des plus belles compositions des années 2000,
alors qu'Emmanuelle Devos et Vincent Cassel em-
pruntent des allures hallucinées d'animaux en cage.

Deés De battre mon ceeur..., dans lequel Romain
Duris et Niels Arestrup siderent par leur investisse-
ment physique et émotif, Audiard se sert d’un
deuxieme scénario au tournage, pour relancer les
comédiens avec des pistes inexplorées en répéti-
tions, mais qui demeurent dans l'axe du role. Cette
mise en danger galvanise les troupes, défiant la vul-
nérabilité d'interpretes reconnus pour leur sensibi-
lité, qui ne demandent qu’a se surpasser. Dans Un
prophete, l'acteur Tahar Rahim nait sous nos yeux,
gravissant les échelons de la hiérarchie carcérale en
méme temps qu'il prend du coffre, le regard droit et
profond, loreille sans cesse tendue vers son parte-
naire. De rouille et d’os bénéficie de talents confir-
més, et sera définitivement le film de la consécra-
tion pour Matthias Schoenaerts, aprés Bullhead.
Son Ali plein de nerfs et d'insouciance est une
merveille denfant trop grand, avec I‘énergie du dés-
espoir. Pour faire mentir le clin d'ceil au fauteuil rou-
lant, méme aidée par des effets spéciaux impec-

cables, Marion Cotillard hisse son jeu au som-
met — serait-ce un supplément d’ame? — dans
quelque chose qui ressemble a I'état de grice. Avec
le recul, plusieurs seront tentés d'affirmer qu'Un
prophete est le film le plus abouti d’Audiard, pour
ses ambitions narratives menées tambour battant,
mais De rouille et d’os est un magistral coup au
ceeur. On y retient notre souffle et I'on y est saisi a
bras-le-corps, tel un tango de boxeurs dans le ring
de lavie. &

France-Belgique /2012 /120 min

RéaL. Jacques Audiard Sceén. Jacques Audiard et Thomas
Bidegain, d’aprés le recueil Rust and Bone de Craig Davidson
Imace Stéphane Fontaine Mus. Alexandre Desplat Monr. Juliette
Welfling Prob. Jacques Audiard, Martine Cassinelli et Pascal
Caucheteux InT. Marion Cotillard, Matthias Schoenaerts, Armand
Verdure, Céline Sallette, Corinne Masiero, Bouli Lanners, Jean-
Michel Correia Dist. Métropole Films
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