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AVANT-PLAN

Sideways d'Alexander Payne

Douleurs et passions

our Alexander Payne, qui porte

décidément bien son nom, la souf-

france est un sujet de prédilection :
la souffrance de voir sa réputation attein-
dre des bas-fonds inexplorés dans Elec-
tion, la souffrance de la solitude et de
I'ostracisme dans About Schmidt et la
souffrance de la dépression chronique
dans Sideways. Visiblement, le cinéma de
Payne s’achame i mettre en scéne des hom-
mes abandonnés a eux-mémes et a leurs
propres inconduites, des personnages qui
souffrent et qui doivent conjuguer avec
leurs chimeéres, leurs espoirs, leurs pulsions
et malheureusement... avec 1'implacable
réalité. Brillamment mise en scéne, la
douleur psychologique offre un spectacle
divertissant, s'il faut en croire les films du
réalisateur américain. Avec Sideways,
Alexander Payne récidive en illustrant cette

fois les contrastes énormes entre deux

Paul Giamatti 8t Thomas Haden Church dans Sideways
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gtres aux personnalités et aux vies diamé-
tralement opposées.

A Tinstar d’About Schmidt, Payne uti-
lise encore une fois les possibilités visuelles
du read movie pour camper ses person-
nages et dévoiler les faiblesses des anti-
héros qu'il s’amuse & disséquer avec une
lucidité impitoyable. Le plat de résistance,
cette fois : Miles Raymond (magnifique-
ment interprété par Paul Giamatti), un
professeur d’anglais désabusé qui attend
avec impatience le verdict d'un éditeur 4
qui il a confié son roman. Question de
noyver momentanément la déprime qui
survit 4 son divorce, Miles accepte de
partir a la dérive sur le chemin des vigno-
bles californiens. Une déeision qui fait
plaisir 4 son copain de chambre du college,
Jack Lopate (campé par Thomas Haden
Church). qui désire, a quelques jours de la

célébration de son mariage, savourer sa
derniére semaine de liberté en sautant (sur)
tout ce qui bouge.

L'oisiveté et I'anxiété déconcertantes du
personnage principal, qui sont illustrées
avec une objectivité froide dés les pre-
miéres séquences, imposent d’entrée de
jeu le ton du film, qui n’a rien en commun
avec les comédies classiques dans la plus
pure tradition hollywoodienne. Il est d”ail-
leurs légitime de s'étonner que 1'on nous
présente Sideways comme une comédie
alors que I'ceuvre présente une structure
hautement dramatique a laquelle se greffe
parfois I"humour, et non I'inverse. Plus
prés d'un Woody Allen fauché et bedon-
nant que d'un Jim Carrey cabotin, Miles
Raymond a souvent la réplique fataliste
ou moralisatrice, ce qui suscite davantage
des rires jaunes que des esclaffes spon-
tanées. Le film s’amorce dans la froideur
et rend I'identification difficile pour le
spectateur, C’est seulement lorsque surgit
I’humanité des personnages que la dis-
tance s’amenuise. Si Jack Lopate semble
davantage répondre a certains critéres de
superficialité, le scénario ne tarde pas a
corriger cette fausse impression en lui
donnant plus tard suffisamment de pro-
fondeur pour que le clown acquigre une
dimension plus auguste. Placé devant
I'éventail des ambiguités, des contradic-
tions et des souffrances des deux acolytes,
le spectateur de Sideways finit donc par
s'intéresser & deux personnages qui lui
inspiraient préalablement une antipathie.

Mais avant de trancher i froid ses person-
nages et d’exciter leurs souffrances latentes,
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Alexander Payne insiste d’abord sur les
bienfaits qu'offre leur escapade; un pré-
texte idéal pour éveiller chez eux les pas-
sions les plus vibrantes. C'est pourquoi
Sideways s’installe rapidement comme
un film sur les femmes et surtout... sur le
vin. En ce sens, la caméra vive et sensuelle
de Payne s’attarde a photographier des
grappes de raisins dodus, des vignobles
luisant d’opulence et, surtout, le sanctifié
breuvage qui endort chez Miles toute la
douleur qu'il porte. En ce sens, la passion
de ce dernier pour le bon vin distille fort
heureusement une partie de sa propension
au défaitisme. L'insistance de Payne sur
I'univers vinicole permet de comprendre
I'importance de I'exaltation que le vin
procure a Miles. L utilisation rafraichis-
sante d'une séquence de polyvision (plu-
sieurs plans séparés dans le méme écran)
évoque habilement le sentiment de lége-
reté que suppose une telle escapade. La
musigque aux accents jazzy participe
également a cette démarche artistique fort
réussie. Paralleélement aux scénes de
dégustations vient se greffer le spectacle
de Jack dont ['appétit vorace pour les
femmes met définitivement un frein i
I'expérience gustative de Miles. Tandis
que Jack céde nonchalamment 4 1'amour
pour une sommeliére sous les yeux
incrédules de son copain, Miles sombre
quant a lui dans ['aigre apathie d’un
divoreé trainant presque avec complai-
sance le boulet du condamné. Le film, qui
s'annongait au départ comme une glissade
dans 'univers de la légéreté, ne tarde pas
a s'imposer comme une ascension dans le
monde de la douleur. Tantét objet de pas-
sion, le précieux breuvage ne tarde pas a
devenir un refuge pour Miles, au moment
ol ses démons refont surface. On com-
prend rapidement & quel point son intérét
pour le vin est proportionnel a la profon-
deur de sa dépression. Le sort qu’il réserve
dans un casse-croite &4 une rarissime
bouteille de Chéiteau Cheval Blanc 1961
en dit long sur le rapport qu’il entretient
avec ["alcool et la vie.

Attentif & la vulnérabilité de son personnage,
Payne filme quelques-unes des scénes les

CINESULLES
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plus émotives en faisant appel i des effets
photographiques subtils et trés réussis
(par exemple, une mise au point volontai-
rement défaillante afin d’illustrer 'ivresse
de Miles lors d'une conversation au télé-
phone). Cette approche de mise en scéne
hypersensible contribue a rendre tangible
la souffrance du personnage et i susciter
I'empathie chez le spectateur. Constant
dans son approche visuelle tout en délica-
tesse, Payne pousse |'exercice jusqu’au
bout en imposant une pudeur 4 sa caméra
lors d’une scéne remarquable. Lorsque
Miles évite enfin la tentation de la couar-
dise et accepte les avances de Maya, les
deux avancent en direction de 1’apparte-
ment de la belle étudiante. Alors qu'ils
s'apprétent  traverser la porte, la caméra
abandonne ses sujets en effectuant un
virage de 180 degrés. Une fagon pour Payne
de murmurer a 'oreille des spectateurs :
« Aprés toute la souffrance que Miles a
endurée, jetons un voile pudique sur une
expérience intime qu'il a bien méritée. »

Un peu i la maniére d'un métronome,
Sideways oscille sans arrét entre le déchai-
nement des passions et la douleur retenue
ou explosive de ses protagonistes. Le
personnage de Jack n'échappe pas non
plus au bistouri de Payne. Sous 1'ceil
impitoyable de la lentille, Jack révele sa
souffrance d’homme qui anticipe avec
angoisse les chaines du mariage, mais qui
redoute encore plus les effets de son

inconduite et de ses cabrioles des derniers

jours. Afin de tenir I'audience en laisse au

milieu de ces montagnes russes, le cinéaste
fait appel 4 une musique qui se déploie
souvent en appuyant i souhait les émo-
tions des personnages, comme le veut une
convention implicite & Hollywood qui se
dédie entiérement & la manipulation du
spectateur. Un enrobage qui a de quoi
agacer de temps i autre... Malgré tout, on
arrive assez bien & comprendre |"utilité de
cet outil narratif qui intervient de fagon
providentielle lorsque s’impose le défi
complexe d'effectuer une transition entre
le léger et le grave. Ainsi, jusqu’a la fin,
Payne présente en alternance la douleur
dépressive de Miles et les guelques ins-
tants de ferveur, de plus en plus éteints, qu’il
ose s'accorder. Ferveur éteinte jusqu'a ce
qu’il céde enfin & I'une des ardeurs les
plus dévorantes d'entre toutes... une pas-
sion nommée Maya. m

Sideways
35 mm / coul. / 126 min / 2004 / fict. / Etats-Unis

Réal. : Alexander Payne

Scén, : Alexander Payne et Jim Taylor

Image : Phadon Fapamichael

Mus. : Rolfe Kent

Mont. : Kavin Tent

Prod. : Michael London

Diat. ; Vivafilm

Int. : Paul Giamatti, Thomas Haden Church,
Virginia Madsan, Sandra Oh, Marylouise Burke,
Jessica Hecht
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PORTRAIT

Cinéma Le Clap

Il me se passe pas une semaine sans qu’'un observateur du milieu
cinématographique québécois ne déplore le fait que de moins en
moins de films de qualité soient distribués, ou encore le passage
éclair de certains films sur les écrans de cinéma. Voila une bonne
occasion pour se pencher sur Le Clap, un complexe de salles
indépendant qui défend I'idée d'un cinéma québécois et inter-
national de gqualité tout au long de 'année. Dernier rempart
contre les mégacomplexes commerciaux qui ont poussé comme
des champignons ces cing derniéres années dans la région de
Québec, Le Clap méritait que 1'on examine en détails son fone-
tionnement. Portrait.

Alors que, dans les années 1980, la ville de Québec voit
pratiquement fermer ses cinémas ['un aprés |'autre, Michel
Aubé, copropriétaire, directeur général et programmateur du
Clap, décide de monter un cinéma indépendant dans la région de
Québec. Pour cela, il choisit un lieu pour le moins étrange et
atypigque, mais non moins stratégique (le sous-sol d’un immeuble
i bureaux a la forme pyramidale unique, situé i Sainte-Foy, aux
abords de I'Université Laval et de deux cégeps, Frangois-Xavier-
Garneau et Sainte-Foy). L’environnement universitaire et
collégial influence beaucoup la fréguentation et, peu a peu, Le
Clap gagne un public et fidélise sa clientéle. Stéphanie Bois-
Houde, coprogrammatrice avec Michel Aubé, précise i ce sujet
que « Le Clap n’est pas un cinéma de quartier au sens propre du
terme, car les habitués viennent de la grande région de Québec et
se partagent habilement les différentes projections offertes : les
personnes dgées |'apreés-midi, les travailleurs en fin de journée et
les jeunes le soir ». C’est d’autant plus important pour Le Clap
de fidéliser son public qu’en 2000 surgissent coup sur coup trois
mégacomplexes commerciaux en une seule année, offrant 48
nouvelles salles de cinéma dans la région (Cinéplex Odéon de
Sainte-Foy, StarCité de Sainte-Foy et Cinéplex Odéon de
Beauport)! L'offre a explosé au point tel que depuis I'été 2004,
le seul cinéma du centre-ville, le Cinéplex Charest, n’ouvre ses
portes les lundis, mercredis et jeudis qu'a partir de 18 h. Une
décision directement li¢e & la faible demande causée par la forte
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présence des mégacomplexes installés en banlieue. Vous avez dit
aberration?

Pendant ce temps, prés de 20 ans aprés sa naissance, Le Clap va
rondement. On peut dire qu’il est désormais un « mini multi-
plexe » (n'ayons pas peur des mots!). Le Clap posséde
aujourd’hui six salles de projection (dont deux munies
également de projecteurs vidéo) lui assurant ainsi une
programmation variée. 5i ce multiplexe est mini, c’est parce
gu'en tout et pour tout, il offre 660 sigges aux cinéphiles de
Québec. Une goutte d’eau comparée aux milliers de fauteuils
gue proposent les grands complexes commerciaux aux alentours.
Comme appoint aux entrées, Le Clap posséde également un bar
ainsi qu’un restaurant qui s aveérent une source de revenus indis-
pensable. « Au départ, nous n’avions que deux salles avec 1'espoir
d’en ouvrir une troisiéme. Plus de 60 % des projections étaient
vouées au cinéma de répertoire. Puis, on s’est apercu,
notamment a4 cause de la vidéo, que le cinéma de répertoire
perdait beaucoup de terrain dans les salles. Le choix d’offrir
exclusivement des primeurs s’est alors imposé de lui-méme. Ca
a marché dés le début», explique Michel Aubé. Mais pas
guestion de passer n’importe quoi. Le mandat du Clap a toujours
été d'offrir des films d’auteur de qualité internationale. A ce
titre, il est le seul dans la région de Québec.

Car si le public vient aussi nombreux au Clap (400 000 entrées
en moyenne par année, 10 000 cartes « Abonnés Clap » ven-
dues!), c’est avant tout pour sa programmation éclectique et
variée, unique au Québec. Aucun autre cinéma n’offre un tel
choix de films avec une rotation aussi constante, semaine apres
semaine. Et ¢a marche. Le public reste fidéle 4 son cinéma. Au
point qu’un film tel que Carnets de voyage du brésilien Walter
Salles fait quatre fois plus d’entrées au Clap qu'au Famous
Players situé quelques kilométres plus loin, et cela, avec beau-
coup moins de fauteuils'.

1. Selon le Clap, le taux d’occupation de ses salles, tout horaire confondu, est de
35 %, tandis que la moyenne provinciale est de 17 %.
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On ne peut évoquer la vie d'un exploitant de salles sans parler de
la relation qu’'il entretient avec les distributeurs de films. Parce
qu'avec six salles de projection, Le Clap a besoin de films, de
beaucoup de films. « On a besoin d’une allernance assez
réguliére pour que les gens aient toujours du choix. Vient un
moment ol les cinéphiles, qui ne sont pas si nombreux i Québec,
ont vu tous les films gu’on leur offre. Il faut sans cesse proposer
des films nouveaux si I'on veut garder notre clientéle », précise
Michel Aubé. Ainsi, peut-on voir jusqu'a 14 films programmés
en une semaine, ce qui n'est pas rien. En toute logique, pour
pouvoir programmer le plus de films possibles, le directeur du
cinéma affirme étre en harmonie les distributeurs et
entretenir de trés bons liens avec eux. Chantal Pagé de Vivafilm
confirme : « Sur la centaine de films que nous distribuons chaque
année, prés de la moitié passe par Le Clap. C’est beaucoup.
Evidemment, il s"agit de films d’auteur. Si I'on collabore autant
avec Le Clap, c’est qu’il posséde six écrans, un avantage indé-
niable pour nous dans la ville de Québec. » Pour Sébastien Létour-
neau, de TVA Films, Le Clap reste un partenaire privilégié : « Nous
travaillons beaucoup en collaboration avec eux, Sur la quaran-
taine de films que nous distribuons chaque année, prés de 75 %
passent par Le Clap, ce qui n’est pas rien. » Bien sfir, étant donné
que les distributeurs ne sont pas trés nombreux au Québec, il
n’est pas dans I'intérét des exploitants de se les mettre 4 dos.

avec
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Quand on lui demande si les gros distributeurs peuvent parfois
exercer des pressions ou lui refuser des films, Michel Aubé
avoue i demi-mot que « ¢’est une arme i double tranchant. Cest
vrai que certains distributeurs ont le gros bout du biton et
peuvent parfois exercer des pressions. D un autre ¢6té, lorsqu’ils
ont besoin de placer un film un peu moins évident a vendre, ils
se fournent vers nous. Encore une fois, c’est une gquestion
d’équilibre ». Mais pour Aubé, une grande partie du probléme
dans D'approvisionnement de films est directement liée au
nombre restreint de copies. Par exemple, un film comme Clean
d’Olivier Assayas est sorti avec trois copies pour tout le territoire
du Québec. Et le pire, c¢’est que pour ce genre de film, c¢’est
beaucoup! Enormément de petits films sont distribués avec une
seule copie qui doit tourner dans toute la province. Cela crée
inévitablement des bouchons au niveau des exploitants, A de
rares exceptions pres, la séquence de diffusion reste la méme :
I'Ex-Centris et le Beaubien 4 Montréal commencent avec un
film, puis c’est Le Clap. Mais dans le lot de ces petits films,
cerfains n’arrivent jamais & Québec. D’ou, parfois, I'étrange
impression d’'un déséquilibre entre Montréal et Québec.
Stéphanie Bois-Houde tient cependant & préciser que, méme si la
différence est importante, « tous les films qui passent & Montréal
ne sont pas forcément bons, C'est aussi pour cela qu’ils n’arri-
vent pas & Québec ».
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PORTRAIT
Cinéma Le Clap
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Parce que Le Clap est un complexe de salles indépendant qui
n'appartient @ aucun grand groupe, il est intéressant de se
demander comment sont effectués le choix et la sélection des
films. Pour que I'entreprise soit rentable, les programmateurs
doivent habilement jongler entre le nombre de films et le nombre
de salles i leur disposition. « Pour cela, le choix de programmer
les films deux mois 4 I'avance s’avére le plus judicieux. Dans les
autres cinémas, précise Michel Aubé, la décision de garder un
film ou pas se fait le lundi matin aprés ['exploitation de la fin de
semaine. Si un film n’a pas marché, il disparaitra la semaine
suivante. Au Clap, un film peut tourner avec peu de spectateurs,
car d’autres sont la pour I'épauler. » En ce qui concerne le choix
des ceuvres, Le Clap ne ferme la porte & aucun film et se permet
parfois quelques dérives commerciales. « On essaie de voir un
film pour ce qu’il est et non pas pour ce qu'il représente, Cela
arrive rarement, mais si un blockbuster est bon, il est susceptible
de passer au Clap, en saison estivale, par exemple, ot le marché
est moins fourni en films d’auteur », ajoute Stéphanie Bois-
Houde. Si I'on prend le programme de la semaine du 11 au 17
février, par exemple, on remarque que La Mauvaise Education,
Maman Last Call, Or (Mon trésor) et Carnets de voyage
cotoient Les Choristes et Un long dimanche de fiangailles.
L’alchimie du Clap réside dans 1'équilibre et le mélange des
styles, cinéma d’auteur et cinéma populaire. La palme de la
longévité du Clap revient a un documentaire québécois a petit
budget, Ce qu'il reste de nous de Frangois Prévost et Hugo
Latulipe. I n’a pas désempli et a tenu I’affiche pendant 3 mois
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en 2004 pour atteindre 100 000 & de recettes. C’est aussi cela qui
fait la réputation d'un tel cinéma et valorise le travail de toute
une équipe.

11 faut donc pouvoir fournir de la matiére premiére : les films.
Pour cela, outre le catalogue des films que leur proposent les
distributeurs, Michel Aubé n’hésite pas 4 faire pression sur
certains d’entre eux pour qu'ils achétent un ou plusieurs films
étrangers qui entreraient idéalement dans sa programmation. « [l
arrive que Le Clap ait certaines demandes concernant notam-
ment les versions francaises de films étrangers. Parfois, on peut
attendre qu'un film soit disponible en frangais pour le sortir au
Clap », souligne Chantal Pagé. Sébastien Létourneau ajoute que
« tous les films ne vont pas uniquement au Clap. Le film Les
Choristes, par exemple, est passé au méme moment au Clap et
dans les grands multiplexes. Mais, du fait qu’il est le seul cinéma
indépendant 4 Québec, il connait trés bien sa clientele et
généralement, c’est lui qui nous oriente sur les films qu’il veut,
et non l'inverse ». Pour savoir ce que 'on veut et créer cette
programmation, la méthode est simple ; fouiller, lire, chercher,
étre au courant des sorties en Europe, bref connaitre le cinéma
qui peut se retrouver plus tard sur les écrans du Clap. Aprés étre
passé par Montréal, évidemment. Concernant les films plus com-
merciaux, les programmateurs du Clap jaugent, de fagon la plus
juste possible, combien de temps ils vont rester a I’affiche, s"ils
ne pourront pas détréner injustement un plus petit film. Encore
une fois, ¢’est I"équilibre qui prévaut, I’art de faire cohabiter des
films différents. C'est sans compter les aléas du métier : films

PrHOTE : ROBIN PLAMCHDON
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Une partie de ['éguipe du Clap. De gauche & droita, an haut : Michel Aubé, Robin Plamondon et Nella Cugliefta; en bas : Michelle Duba, Marie Dubé, Simon Leclerc et Stéphanie Bols-Houde

retardés, distribution décalée, succeés inattendu ou flop reten-
tissant qui viennent chaque fois bouleverser la programmation.
Une chose est siire, en 20 ans d’existence, |'équipe du Clap com-
mence & bien connaitre les golts et les orientations de son public.

L'une des grandes forces de ce cinéma est son magazine. Tiré i
100 000 exemplaires par numéro (avec a peine 2 % de retour),
distribué gratuiternent dans plus de 350 points de dépots dans la
région de Québec, le Magazine Le Clap est un sérieux atout pour
annoncer les films. Cette combinaison (magazine et salles de
cinéma) est, elle aussi, unique au Québec. Lancée dés 1986, la
formule connait rapidement un succés croissant et devient trés
vite incontournable dans le paysage culturel de la ville. En plus
des horaires de diffusion, on y trouve une description détaillée
des films, des entrevues avec des réalisateurs, mais aussi des
chroniques concernant les livres, le théitre et les arts visuels.
Avec cing personnes employées i temps plein, pour sept
numéros par année, le Magazine Le Clap est devenu le support
idéal pour le systéme de programmation adopté. « Il nous fallait
plus qu'un simple programme pour attirer les gens vers nos
salles. Sans son magazine, il est certain que le cinéma marcherait
moins bien », dit Stéphanie Bois-Houde. Ainsi, lorsque le
magazine sort, le mercredi, la fin de semaine qui suit est
généralement calme, car le magazine n'est pas encore bien
écoulé. C'est une semaine plus tard que les entrées montent en
fleche.
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On peut regretter tout de méme que Le Clap ne propose pas
davantage d’événements hors des projections réguliéres
(rencontres, débats, avant-premiéres ou festivals). A part les
séances parents-bébés (une idée originale ot des parents
regardent un film 16t en matinée accompagnés de leurs bébés), il
y a peu d'activités. Paradoxalement, dans un des cinémas qui
accueillent autant de cinéphiles, le public n'a pas vraiment
I'occasion de se confronter aux artisans qui font le cinéma
québécois. Michel Aubé répond qu’il préfere consacrer son
énergie et celle de son équipe au bon fonctionnement du cinéma
et du magazine. « Cela demande beaucoup de travail et de
logistique d’organiser des événements et les lieux ne s’y prétent
pas vraiment. Nous pensons bientot agrandir le restaurant du
Clap et ajouter une petite salle pour pouvoir y faire des débats
sur les films, des rencontres avec des réalisateurs, diffuser des
courts métrages en vidéo, etc., faire une sorte de café-
rencontre. »

Dans son important dossier sur les lieux de diffusion au Québec
publié a 1'été 2002°, Ciné-Bulles, sous la plume d’Eric Perron,
évoquait déja la résistance du Clap parmi tous ces géants
commerciaux qui poussaient 4 gauche et i droite. Trois ans plus
tard, on peut constater que le « mini multiplexe » tient son pari.
En fait, il ne s’est jamais aussi bien porté. m

2. PERRON, Eric. « Ecrans d'auteur », Ciné-Bulles, vol_ 20 n” 3, été 2002, p. 15.

VOLUME 23 NUMERD 2 = 53



