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AVANT-PLAN 
Sideways d'Alexander Payne 

Douleurs et passions 
JANCIMON REID 

Pour Alexander Payne, qui porte 
décidément bien son nom, la souf­
france est un sujet de prédilection : 

la souffrance de voir sa réputation attein­
dre des bas-fonds inexplorés dans Elec­
tion, la souffrance de la solitude et de 
l'ostracisme dans About Schmidt et la 
souffrance de la dépression chronique 
dans Sideways. Visiblement, le cinéma de 
Payne s'acharne à mettre en scène des hom­
mes abandonnés à eux-mêmes et à leurs 
propres inconduites, des personnages qui 
souffrent et qui doivent conjuguer avec 
leurs chimères, leurs espoirs, leurs pulsions 
et malheureusement... avec l'implacable 
réalité. Brillamment mise en scène, la 
douleur psychologique offre un spectacle 
divertissant, s'il faut en croire les films du 
réalisateur américain. Avec Sideways, 
Alexander Payne récidive en illustrant cette 
fois les contrastes énormes entre deux 

êtres aux personnalités et aux vies diamé­
tralement opposées. 

À l'instar d'About Schmidt, Payne uti­
lise encore une fois les possibilités visuelles 
du road movie pour camper ses person­
nages et dévoiler les faiblesses des anti­
héros qu'il s'amuse à disséquer avec une 
lucidité impitoyable. Le plat de résistance, 
cette fois : Miles Raymond (magnifique­
ment interprété par Paul Giamatti), un 
professeur d'anglais désabusé qui attend 
avec impatience le verdict d'un éditeur à 
qui il a confié son roman. Question de 
noyer momentanément la déprime qui 
survit à son divorce, Miles accepte de 
partir à la dérive sur le chemin des vigno­
bles californiens. Une décision qui fait 
plaisir à son copain de chambre du collège, 
Jack Lopate (campé par Thomas Haden 
Church), qui désire, à quelques jours de la 

Paul Giamatti et Thomas Haden Church dans Sideways 
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célébration de son mariage, savourer sa 
dernière semaine de liberté en sautant (sur) 
tout ce qui bouge. 

L'oisiveté et l'anxiété déconcertantes du 
personnage principal, qui sont illustrées 
avec une objectivité froide dès les pre­
mières séquences, imposent d'entrée de 
jeu le ton du film, qui n'a rien en commun 
avec les comédies classiques dans la plus 
pure tradition hollywoodienne. Il est d'ail­
leurs légitime de s'étonner que l'on nous 
présente Sideways comme une comédie 
alors que l'œuvre présente une structure 
hautement dramatique à laquelle se greffe 
parfois l'humour, et non l'inverse. Plus 
près d'un Woody Allen fauché et bedon­
nant que d'un Jim Carrey cabotin, Miles 
Raymond a souvent la réplique fataliste 
ou moralisatrice, ce qui suscite davantage 
des rires jaunes que des esclaffes spon­
tanées. Le film s'amorce dans la froideur 
et rend l'identification difficile pour le 
spectateur. C'est seulement lorsque surgit 
l'humanité des personnages que la dis­
tance s'amenuise. Si Jack Lopate semble 
davantage répondre à certains critères de 
superficialité, le scénario ne tarde pas à 
corriger cette fausse impression en lui 
donnant plus tard suffisamment de pro­
fondeur pour que le clown acquière une 
dimension plus auguste. Placé devant 
l'éventail des ambiguïtés, des contradic­
tions et des souffrances des deux acolytes, 
le spectateur de Sideways finit donc par 
s'intéresser à deux personnages qui lui 
inspiraient préalablement une antipathie. 

Mais avant de trancher à froid ses person­
nages et d'exciter leurs souffrances latentes, 
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Alexander Payne insiste d'abord sur les 
bienfaits qu'offre leur escapade; un pré­
texte idéal pour éveiller chez eux les pas­
sions les plus vibrantes. C'est pourquoi 
Sideways s'installe rapidement comme 
un film sur les femmes et surtout... sur le 
vin. En ce sens, la caméra vive et sensuelle 
de Payne s'attarde à photographier des 
grappes de raisins dodus, des vignobles 
luisant d'opulence et, surtout, le sanctifié 
breuvage qui endort chez Miles toute la 
douleur qu'il porte. En ce sens, la passion 
de ce dernier pour le bon vin distille fort 
heureusement une partie de sa propension 
au défaitisme. L'insistance de Payne sur 
l'univers vinicole permet de comprendre 
l'importance de l'exaltation que le vin 
procure à Miles. L'utilisation rafraîchis­
sante d'une séquence de polyvision (plu­
sieurs plans séparés dans le même écran) 
évoque habilement le sentiment de légè­
reté que suppose une telle escapade. La 
musique aux accents jazzy participe 
également à cette démarche artistique fort 
réussie. Parallèlement aux scènes de 
dégustations vient se greffer le spectacle 
de Jack dont l'appétit vorace pour les 
femmes met définitivement un frein à 
l'expérience gustative de Miles. Tandis 
que Jack cède nonchalamment à l'amour 
pour une sommelière sous les yeux 
incrédules de son copain, Miles sombre 
quant à lui dans l'aigre apathie d'un 
divorcé traînant presque avec complai­
sance le boulet du condamné. Le film, qui 
s'annonçait au départ comme une glissade 
dans l'univers de la légèreté, ne tarde pas 
à s'imposer comme une ascension dans le 
monde de la douleur. Tantôt objet de pas­
sion, le précieux breuvage ne tarde pas à 
devenir un refuge pour Miles, au moment 
où ses démons refont surface. On com­
prend rapidement à quel point son intérêt 
pour le vin est proportionnel à la profon­
deur de sa dépression. Le sort qu'il réserve 
dans un casse-croûte à une rarissime 
bouteille de Château Cheval Blanc 1961 
en dit long sur le rapport qu'il entretient 
avec l'alcool et la vie. 

Attentif à la vulnérabilité de son personnage, 
Payne filme quelques-unes des scènes les 

Sideways d'Alexander Payne 

plus émotives en faisant appel à des effets 
photographiques subtils et très réussis 
(par exemple, une mise au point volontai­
rement défaillante afin d'illustrer l'ivresse 
de Miles lors d'une conversation au télé­
phone). Cette approche de mise en scène 
hypersensible contribue à rendre tangible 
la souffrance du personnage et à susciter 
l'empathie chez le spectateur. Constant 
dans son approche visuelle tout en délica­
tesse, Payne pousse l'exercice jusqu'au 
bout en imposant une pudeur à sa caméra 
lors d'une scène remarquable. Lorsque 
Miles évite enfin la tentation de la couar­
dise et accepte les avances de Maya, les 
deux avancent en direction de l'apparte­
ment de la belle étudiante. Alors qu'ils 
s'apprêtent à traverser la porte, la caméra 
abandonne ses sujets en effectuant un 
virage de 180 degrés. Une façon pour Payne 
de murmurer à l'oreille des spectateurs : 
« Après toute la souffrance que Miles a 
endurée, jetons un voile pudique sur une 
expérience intime qu'il a bien méritée. » 

Un peu à la manière d'un métronome, 
Sideways oscille sans arrêt entre le déchaî­
nement des passions et la douleur retenue 
ou explosive de ses protagonistes. Le 
personnage de Jack n'échappe pas non 
plus au bistouri de Payne. Sous l'œil 
impitoyable de la lentille, Jack révèle sa 
souffrance d'homme qui anticipe avec 
angoisse les chaînes du mariage, mais qui 
redoute encore plus les effets de son 

inconduite et de ses cabrioles des derniers 
jours. Afin de tenir l'audience en laisse au 
milieu de ces montagnes russes, le cinéaste 
fait appel à une musique qui se déploie 
souvent en appuyant à souhait les émo­
tions des personnages, comme le veut une 
convention implicite à Hollywood qui se 
dédie entièrement à la manipulation du 
spectateur. Un enrobage qui a de quoi 
agacer de temps à autre... Malgré tout, on 
arrive assez bien à comprendre l'utilité de 
cet outil narratif qui intervient de façon 
providentielle lorsque s'impose le défi 
complexe d'effectuer une transition entre 
le léger et le grave. Ainsi, jusqu'à la fin, 
Payne présente en alternance la douleur 
dépressive de Miles et les quelques ins­
tants de ferveur, de plus en plus éteints, qu'il 
ose s'accorder. Ferveur éteinte jusqu'à ce 
qu'il cède enfin à l'une des ardeurs les 
plus dévorantes d'entre toutes... une pas­
sion nommée Maya. • 

Sideways 

35 mm / coul. /126 min / 2004 / fict. / États-Unis 

Réal. : Alexander Payne 

Scén. : Alexander Payne et Jim Taylor 
Image : Phedon Papamichael 
Mus. : Rolfe Kent 
Mont. : Kevin Tent 
Prod. : Michael London 
Dist. : Vivafilm 
Int. : Paul Giamatti, Thomas Haden Church, 
Virginia Madsen, Sandra Oh, Marylouise Burke, 
Jessica Hecht 
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PORTRAIT 
Cinéma Le Clap 

Un cinéma 
de résistance 
SAMUEL FLAGEUL 

Il ne se passe pas une semaine sans qu'un observateur du milieu 
cinématographique québécois ne déplore le fait que de moins en 
moins de films de qualité soient distribués, ou encore le passage 
éclair de certains films sur les écrans de cinéma. Voilà une bonne 
occasion pour se pencher sur Le Clap, un complexe de salles 
indépendant qui défend l'idée d'un cinéma québécois et inter­
national de qualité tout au long de l'année. Dernier rempart 
contre les mégacomplexes commerciaux qui ont poussé comme 
des champignons ces cinq dernières années dans la région de 
Québec, Le Clap méritait que l'on examine en détails son fonc­
tionnement. Portrait. 

Alors que, dans les années 1980, la ville de Québec voit 
pratiquement fermer ses cinémas l'un après l'autre, Michel 
Aube, copropriétaire, directeur général et programmateur du 
Clap, décide de monter un cinéma indépendant dans la région de 
Québec. Pour cela, il choisit un lieu pour le moins étrange et 
atypique, mais non moins stratégique (le sous-sol d'un immeuble 
à bureaux à la forme pyramidale unique, situé à Sainte-Foy, aux 
abords de l'Université Laval et de deux cégeps, François-Xavier-
Garneau et Sainte-Foy). L'environnement universitaire et 
collégial influence beaucoup la fréquentation et, peu à peu, Le 
Clap gagne un public et fidélise sa clientèle. Stéphanie Bois-
Houde, coprogrammatrice avec Michel Aube, précise à ce sujet 
que « Le Clap n'est pas un cinéma de quartier au sens propre du 
terme, car les habitués viennent de la grande région de Québec et 
se partagent habilement les différentes projections offertes : les 
personnes âgées l'après-midi, les travailleurs en fin de journée et 
les jeunes le soir ». C'est d'autant plus important pour Le Clap 
de fidéliser son public qu'en 2000 surgissent coup sur coup trois 
mégacomplexes commerciaux en une seule année, offrant 48 
nouvelles salles de cinéma dans la région (Cinéplex Odéon de 
Sainte-Foy, StarCité de Sainte-Foy et Cinéplex Odéon de 
Beauport)! L'offre a explosé au point tel que depuis l'été 2004, 
le seul cinéma du centre-ville, le Cinéplex Charest, n'ouvre ses 
portes les lundis, mercredis et jeudis qu'à partir de 18 h. Une 
décision directement liée à la faible demande causée par la forte 

présence des mégacomplexes installés en banlieue. Vous avez dit 
aberration? 

Pendant ce temps, près de 20 ans après sa naissance, Le Clap va 
rondement. On peut dire qu'il est désormais un « mini multi­
plexe » (n'ayons pas peur des mots!). Le Clap possède 
aujourd'hui six salles de projection (dont deux munies 
également de projecteurs vidéo) lui assurant ainsi une 
programmation variée. Si ce multiplexe est mini, c'est parce 
qu'en tout et pour tout, il offre 660 sièges aux cinéphiles de 
Québec. Une goutte d'eau comparée aux milliers de fauteuils 
que proposent les grands complexes commerciaux aux alentours. 
Comme appoint aux entrées, Le Clap possède également un bar 
ainsi qu'un restaurant qui s'avèrent une source de revenus indis­
pensable. « Au départ, nous n'avions que deux salles avec l'espoir 
d'en ouvrir une troisième. Plus de 60 % des projections étaient 
vouées au cinéma de répertoire. Puis, on s'est aperçu, 
notamment à cause de la vidéo, que le cinéma de répertoire 
perdait beaucoup de terrain dans les salles. Le choix d'offrir 
exclusivement des primeurs s'est alors imposé de lui-même. Ça 
a marché dès le début », explique Michel Aube. Mais pas 
question de passer n'importe quoi. Le mandat du Clap a toujours 
été d'offrir des films d'auteur de qualité internationale. À ce 
titre, il est le seul dans la région de Québec. 

Car si le public vient aussi nombreux au Clap (400 000 entrées 
en moyenne par année, 10 000 cartes « Abonnés Clap » ven­
dues!), c'est avant tout pour sa programmation éclectique et 
variée, unique au Québec. Aucun autre cinéma n'offre un tel 
choix de films avec une rotation aussi constante, semaine après 
semaine. Et ça marche. Le public reste fidèle à son cinéma. Au 
point qu'un film tel que Carnets de voyage du brésilien Walter 
Salles fait quatre fois plus d'entrées au Clap qu'au Famous 
Players situé quelques kilomètres plus loin, et cela, avec beau­
coup moins de fauteuils1. 

1. Selon le Clap, le taux d'occupation de ses salles, tout horaire confondu, est de 
35 %, tandis que la moyenne provinciale est de 17 %. 
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On ne peut évoquer la vie d'un exploitant de salles sans parler de 
la relation qu'il entretient avec les distributeurs de films. Parce 
qu'avec six salles de projection, Le Clap a besoin de films, de 
beaucoup de films. « On a besoin d'une alternance assez 
régulière pour que les gens aient toujours du choix. Vient un 
moment où les cinéphiles, qui ne sont pas si nombreux à Québec, 
ont vu tous les films qu'on leur offre. Il faut sans cesse proposer 
des films nouveaux si l'on veut garder notre clientèle », précise 
Michel Aube. Ainsi, peut-on voir jusqu'à 14 films programmés 
en une semaine, ce qui n'est pas rien. En toute logique, pour 
pouvoir programmer le plus de films possibles, le directeur du 
cinéma affirme être en harmonie avec les distributeurs et 
entretenir de très bons liens avec eux. Chantai Page de Vivafilm 
confirme : « Sur la centaine de films que nous distribuons chaque 
année, près de la moitié passe par Le Clap. C'est beaucoup. 
Évidemment, il s'agit de films d'auteur. Si l'on collabore autant 
avec Le Clap, c'est qu'il possède six écrans, un avantage indé­
niable pour nous dans la ville de Québec. » Pour Sébastien Létour­
neau, de TVA Films, Le Clap reste un partenaire privilégié : « Nous 
travaillons beaucoup en collaboration avec eux. Sur la quaran­
taine de films que nous distribuons chaque année, près de 75 % 
passent par Le Clap, ce qui n'est pas rien. » Bien sûr, étant donné 
que les distributeurs ne sont pas très nombreux au Québec, il 
n'est pas dans l'intérêt des exploitants de se les mettre à dos. 

Quand on lui demande si les gros distributeurs peuvent parfois 
exercer des pressions ou lui refuser des films, Michel Aube 
avoue à demi-mot que « c'est une arme à double tranchant. C'est 
vrai que certains distributeurs ont le gros bout du bâton et 
peuvent parfois exercer des pressions. D'un autre côté, lorsqu'ils 
ont besoin de placer un film un peu moins évident à vendre, ils 
se tournent vers nous. Encore une fois, c'est une question 
d'équilibre ». Mais pour Aube, une grande partie du problème 
dans l'approvisionnement de films est directement liée au 
nombre restreint de copies. Par exemple, un film comme Clean 
d'Olivier Assayas est sorti avec trois copies pour tout le territoire 
du Québec. Et le pire, c'est que pour ce genre de film, c'est 
beaucoup! Énormément de petits films sont distribués avec une 
seule copie qui doit tourner dans toute la province. Cela crée 
inévitablement des bouchons au niveau des exploitants. À de 
rares exceptions près, la séquence de diffusion reste la même : 
l'Ex-Centris et le Beaubien à Montréal commencent avec un 
film, puis c'est Le Clap. Mais dans le lot de ces petits films, 
certains n'arrivent jamais à Québec. D'où, parfois, l'étrange 
impression d'un déséquilibre entre Montréal et Québec. 
Stéphanie Bois-Houde tient cependant à préciser que, même si la 
différence est importante, « tous les films qui passent à Montréal 
ne sont pas forcément bons. C'est aussi pour cela qu'ils n'arri­
vent pas à Québec ». 

CIN&L/LLES VOLUME 23 NUMÉRO 2 .51 



PORTRAIT 
Cinéma Le Clap 

PHOTO : ROBIN PLAMONDON 

Parce que Le Clap est un complexe de salles indépendant qui 
n'appartient à aucun grand groupe, il est intéressant de se 
demander comment sont effectués le choix et la sélection des 
films. Pour que l'entreprise soit rentable, les programmateurs 
doivent habilement jongler entre le nombre de films et le nombre 
de salles à leur disposition. « Pour cela, le choix de programmer 
les films deux mois à l'avance s'avère le plus judicieux. Dans les 
autres cinémas, précise Michel Aube, la décision de garder un 
film ou pas se fait le lundi matin après l'exploitation de la fin de 
semaine. Si un film n'a pas marché, il disparaîtra la semaine 
suivante. Au Clap, un film peut tourner avec peu de spectateurs, 
car d'autres sont là pour l'épauler. » En ce qui concerne le choix 
des œuvres, Le Clap ne ferme la porte à aucun film et se permet 
parfois quelques dérives commerciales. « On essaie de voir un 
film pour ce qu'il est et non pas pour ce qu'il représente. Cela 
arrive rarement, mais si un blockbuster est bon, il est susceptible 
de passer au Clap, en saison estivale, par exemple, où le marché 
est moins fourni en films d'auteur », ajoute Stéphanie Bois-
Houde. Si l'on prend le programme de la semaine du 11 au 17 
février, par exemple, on remarque que La Mauvaise Education, 
Maman Last Call, Or (Mon trésor) et Carnets de voyage 
côtoient Les Choristes et Un long dimanche de fiançailles. 
L'alchimie du Clap réside dans l'équilibre et le mélange des 
styles, cinéma d'auteur et cinéma populaire. La palme de la 
longévité du Clap revient à un documentaire québécois à petit 
budget, Ce qu'il reste de nous de François Prévost et Hugo 
Latulipe. Il n'a pas désempli et a tenu l'affiche pendant 3 mois 

en 2004 pour atteindre 100 000 $ de recettes. C'est aussi cela qui 
fait la réputation d'un tel cinéma et valorise le travail de toute 
une équipe. 

Il faut donc pouvoir fournir de la matière première : les films. 
Pour cela, outre le catalogue des films que leur proposent les 
distributeurs, Michel Aube n'hésite pas à faire pression sur 
certains d'entre eux pour qu'ils achètent un ou plusieurs films 
étrangers qui entreraient idéalement dans sa programmation. « Il 
arrive que Le Clap ait certaines demandes concernant notam­
ment les versions françaises de films étrangers. Parfois, on peut 
attendre qu'un film soit disponible en français pour le sortir au 
Clap », souligne Chantai Page. Sébastien Létourneau ajoute que 
« tous les films ne vont pas uniquement au Clap. Le film Les 
Choristes, par exemple, est passé au même moment au Clap et 
dans les grands multiplexes. Mais, du fait qu'il est le seul cinéma 
indépendant à Québec, il connaît très bien sa clientèle et 
généralement, c'est lui qui nous oriente sur les films qu'il veut, 
et non l'inverse ». Pour savoir ce que l'on veut et créer cette 
programmation, la méthode est simple : fouiller, lire, chercher, 
être au courant des sorties en Europe, bref connaître le cinéma 
qui peut se retrouver plus tard sur les écrans du Clap. Après être 
passé par Montréal, évidemment. Concernant les films plus com­
merciaux, les programmateurs du Clap jaugent, de façon la plus 
juste possible, combien de temps ils vont rester à l'affiche, s'ils 
ne pourront pas détrôner injustement un plus petit film. Encore 
une fois, c'est l'équilibre qui prévaut, l'art de faire cohabiter des 
films différents. C'est sans compter les aléas du métier : films 

PHOTO : ROBIN PLAMONDON 
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Une partie de l'équipe du Clap. De gauche à droite, en haut : Michel Aube, Robin Plamondon et Nella Cuglietta; en bas : Michelle Dubé, Marie Dubé. Simon Leclerc et Stéphanie Bois-Houde 

retardés, distribution décalée, succès inattendu ou flop reten­
tissant qui viennent chaque fois bouleverser la programmation. 
Une chose est sûre, en 20 ans d'existence, l'équipe du Clap com­
mence à bien connaître les goûts et les orientations de son public. 

L'une des grandes forces de ce cinéma est son magazine. Tiré à 
100 000 exemplaires par numéro (avec à peine 2 % de retour), 
distribué gratuitement dans plus de 350 points de dépôts dans la 
région de Québec, le Magazine Le Clap est un sérieux atout pour 
annoncer les films. Cette combinaison (magazine et salles de 
cinéma) est, elle aussi, unique au Québec. Lancée dès 1986, la 
formule connaît rapidement un succès croissant et devient très 
vite incontournable dans le paysage culturel de la ville. En plus 
des horaires de diffusion, on y trouve une description détaillée 
des films, des entrevues avec des réalisateurs, mais aussi des 
chroniques concernant les livres, le théâtre et les arts visuels. 
Avec cinq personnes employées à temps plein, pour sept 
numéros par année, le Magazine Le Clap est devenu le support 
idéal pour le système de programmation adopté. « Il nous fallait 
plus qu'un simple programme pour attirer les gens vers nos 
salles. Sans son magazine, il est certain que le cinéma marcherait 
moins bien », dit Stéphanie Bois-Houde. Ainsi, lorsque le 
magazine sort, le mercredi, la fin de semaine qui suit est 
généralement calme, car le magazine n'est pas encore bien 
écoulé. C'est une semaine plus tard que les entrées montent en 
flèche. 

On peut regretter tout de même que Le Clap ne propose pas 
davantage d'événements hors des projections régulières 
(rencontres, débats, avant-premières ou festivals). À part les 
séances parents-bébés (une idée originale où des parents 
regardent un film tôt en matinée accompagnés de leurs bébés), il 
y a peu d'activités. Paradoxalement, dans un des cinémas qui 
accueillent autant de cinéphiles, le public n'a pas vraiment 
l'occasion de se confronter aux artisans qui font le cinéma 
québécois. Michel Aube répond qu'il préfère consacrer son 
énergie et celle de son équipe au bon fonctionnement du cinéma 
et du magazine. « Cela demande beaucoup de travail et de 
logistique d'organiser des événements et les lieux ne s'y prêtent 
pas vraiment. Nous pensons bientôt agrandir le restaurant du 
Clap et ajouter une petite salle pour pouvoir y faire des débats 
sur les films, des rencontres avec des réalisateurs, diffuser des 
courts métrages en vidéo, etc., faire une sorte de café-
rencontre. » 

Dans son important dossier sur les lieux de diffusion au Québec 
publié à l'été 20022, Ciné-Bulles, sous la plume d'Éric Perron, 
évoquait déjà la résistance du Clap parmi tous ces géants 
commerciaux qui poussaient à gauche et à droite. Trois ans plus 
tard, on peut constater que le « mini multiplexe » tient son pari. 
En fait, il ne s'est jamais aussi bien porté. • 

2. PERRON, Éric. « Écrans d'auteur ». Ciné-Bulles, vol. 20 n" 3, été 2002, p. 15. 
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