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CRITIQUES

Manners of Dying
de Jeremy Peter Allen

Maniéres de voir

JEAN-PHILIPPE GRAVEL

eul dans son bureau, le directeur de

la prison de Cantos, Harry Parlington

(Serge Houde), demande & son
archiviste de lui apporter les vidéocas-
settes documentant les derniers instants
du détenu Kevin Barlow (Roy Dupuis).
Ce dernier, récemment mis i mort, a ex-
primé comme derniére volonté d’envoyer
I'enregistrement & sa meére, qui n'a pas
assisté 4 I"'exécution. Dictant dans son
magnétophone une lettre & son intention,
Parlington tente de raconter les derniéres
heures de la vie de Barlow. Mais son récit,
maintes fois recommencé, présente Barlow
comme un détenu tantot arrogant, tantot
terrifié, courageux ou indifférent et
cela, lorsqu’un suicide ou une crise cardia-
que ne lui permet pas in extremis de faire
faux bond & la mort par injection, froide-
ment organisée, qu’on lui destinait.

Manners of Dying, donc « maniéres de
mourir » : eut-il ét€ une piece musicale, le
premier long métrage de Jeremy Peter

Manners of Dying
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Allen aurait pu comporter comme Sous-
titre « variations sur un méme théme. » Le
film, en effet, se déroule comme ces pié-
ces de jazz ol les solistes d’un petit
ensemble expriment tour i tour leur forte
personnalité pendant que la section ryth-
mique, impassible, assure derriére leurs
envolées un méme enchainement d’ac-
cords et de rythmes. D'un cété, il y a la
contrainte du lieu, du nombre limité de
personnages et de la routine de I'exécu-
tion elle-méme, qui avec le dernier repas
et la lecture rituelle des motifs de la con-
damnation, demeurent réglés comme du
papier a musique. De 'autre, il y a ce
détenu gui n’est, malgré son interprétation
par un acteur unigue, jamais le méme,
comme si la mémoire de Parlington, victime
d'un remords subit, voyait mentalement
défiler non pas I'exécution d’un seul hom-
me, mais le type de toutes les exécutions
auxquelles il a assisté durant sa carriére.

De fait, ce défilé invite le spectateur a
méditer sur une foule de questions, tant la
cruauté de la peine capitale que la nature
de la vérité. Pourtant, celles-ci se révélent
souvenl €étrangeéres, ou du moins périphé-
rigues. au film lui-méme. On se demande
ce qu’aurait fait un Atom Egoyan de cette
histoire de mort couchée sur bande vidéo,
ou encore un Robert Morin, qui sait exploi-
ter au maximum les potentialités du récit
polyphonique. Tel quel, Manners of Dying
se trouve a une croisée des chemins pro-

blématique. tant ses éléments de réflexion
sur la mort et la mémoire semblent étre en
butte avec son approche. En effet, cette
derniére, insolite, semble appliquer des
traits propres au récit polyphonigue, soit
présenter un méme événement selon des
points de vue contradictoires, 4 la techni-
que du monologue intérieur, puisque toutes
ses « morts possibles » se déclinent dans
la téte d’un seul personnage. Cet étrange
décalage donne & I'aspect de « film mental »
de Manners of Dying I'allure d'un pro-
cédé qui vise moins i étoffer la réflexion
qu’a servir de prétexte un peu forcé pour
un exercice de style.

Au bout du compte, les choses se passent
un peu comme si Jeremy Peter Allen avait
fait des demiers instants de son condamné
a mort le sujet d’une bonne carte de visite.
En effet, les variations qu’il propose lui
permettent d’opérer d'importants change-
ments de ton. Le film passe aisément du
tragique au comique burlesque, suivi de
prés par la partition musicale d’Eric
Pfalzgraf, qui couvre une impressionnante
étendue de genres, et l'interprétation
solide de Roy Dupuis, qui prouve (si
besoin est) qu’il est loin d’étre 'acteur
d'un seul réle. Mais ce manége, auquel se
soumet (habilement) le film, perd en
efficacité dramatique ce que son auteur
gagne a faire étalage de sa polyvalence. Et
I'on se demande un peu, aprés le choc des
premiéres séquences — alors que le film,
justement. n'a pas encore exposé les roua-
ges de son fonctionnement —, 5'il n’aurait
pas mieux fallu sacrifier la seconde au
profit de la premiére... m

Manners of Dying
35 mm / coul. f 104 min / fict. [ Québec

Réal. et scén. : Jaremy Peter Allan,

d'aprés une nouvelle de Yann Martel

Image : James Gray (coul.)

Mus. : Eric Plalzgra

Mont. : Jeremy Pater Allen

Prod. : Yves Fortin

Dist. : Christal Films

Int. : Roy Dupuis, Serge Houde, Tony Robinow,
Vlasta Vrana, Gragory Hlady
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L'Esquive
d'Abdellatif Kechiche

Le jeu de haine
et de destin

RICHARD BEGIN

rimo (Osman Elkharraz) est un

jeune adolescent réservé a qui la

vie n'a vraisemblablement pas
fait de cadeaux; un pére absent, une mére
apathique, des copains combinards et une
banlieue comme terrain de jeu. Lorsqu’un
Jjour il voit Lydia (Sara Forestier) prendre
plaisir & répéter le role de Lisette dans Le
Jeu de 'amour et du hasard de Marivaux,
Krimo est séduit. Par la jeune et flam-
boyante jeune fille d'abord, puis égale-
ment par la liberté que procure le théitre a
ces jeunes comédiens amateurs débarrassés
de leur terrible orgueil juvénile le temps
d'une piéce. Poussé par son amour et sa
curiosité, Krimo tente I'aventure. Sa fausse
réserve de jeune gargon i la couenne dure
lui interdira, par contre, cette liberté qui le
séduit et I'éprouve a la fois. « Amuse-
toi! » lui lance pourtant, telle une semonce,
le professeur de théitre qui reconnait chez
lui I'économie d’expressions qui ronge
tant la jeunesse des cités des HLM. Mais
Krimo tient-il vraiment i 1’amusement ou
la piéce n'est-elle simplement qu'un pré-
texte pour séduire la blonde Lydia? Cette
question restera sans réponse et parvient,
A elle seule, i nous convaincre du discours
fataliste et essentialiste de "ceuvre de Mari-

vaux. « Pauvre tu es, pauvre tu resteras. »

Le nombre de critiques dithyrambiques
qu'a provoquées ce dernier film « réaliste »
d'Abdellatif Kechiche (La Faute a
Voltaire) ainsi que sa rafle, 4 la barbe des
Choristes et du Long Dimanche de fian-
cailles, a la plus récente cérémonie des
Césars (meilleur film, meilleure réalisa-
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L'Esquive

tion, meilleur scénario, meilleur espoir
féminin) aura suscité chez le public d’ici
une attente que son Prix du meilleur
scénario au Festival du nouveau cinéma
n'a fait gqu'amplifier. L'attente en valait-
elle la peine? Oui et non. Il semble que le
théme du film touche et surprend davan-
tage gque ses réelles qualités cinéma-
tographiques. Malgré les prix remportés
et I'ébahissement généralisé des critigues,
bien malin pourtant sera celui qui recon-
naitra dans L'Esquive I'audace poétique
de ces films dits réalistes qui substituent
de merveilleuse fagon i la sempiternelle,
et parfois agagante, esthétique du direct
une sensibilité éminemment plus cinéma-
tographique et distanciée. Il n'y a qu'a
faire un tour du ¢ité de la nouvelle ciné-
matographie asiatique (de Tsai Ming-Liang
a Jia Zhang Ke) pour se convaincre de la
forte charge émotive qu'impliquent la
retenue visuelle et narrative, ainsi que
I'attente, la contemplation et le silence. Et
en ce qui concerne L’Esquive, pour le
silence, on repassera; ¢a bavarde moins
que ¢a ne hurle.

S'il v a dans cette fable gueularde une
touchante esquive sociale et amoureuse, il
y a également de la part du cinéaste une
véritable esquive cinématographique que
plusieurs critiques auront confondue avec
le style. On ne fait pas de style avec |'as-
pect « documentarisant » du direct sans
sombrer dans le maniérisme (pourquoi

tant de caméra fébrile?). Et c’est le plus
grand reproche que I'on peut adresser a ce
film, certes émouvant, sans parler de la
pauvreté de la langue que quelques criti-
ques confondent encore naivement avec la
richesse d'une imagerie poétique du
langage. En effet, quelle richesse poétique
que d’entendre défiler jusqu'a plus soif
les « putain », « nique ta race » et « kiffe
mon frére »! Et cessons de nous rebattre
les oreilles avec les mémes « surprenants »
paralleles entre le discours spéculaire de
Marivaux et le récit de Kechiche. Ce
second degré est ici d'une telle évidence
gu'il nous fait jusqu'a oublier qu'un second
degré est, justement, un « autre » degré, et
ne nécessite pas en cela les explications
d’un professeur de thédtre pour étre com-
pris du spectateur, & moins que celui-ci ne
s'avere béte et inattentif, Il n’empéche,
malgré tout, que L’Esquive est un intéres-
sant film & thématique, mais inutile de cher-
cher plus loin les raisons de son succés. m

L'Esquive
35 mm / coul, / 117 min / 2003 / fict. / France

Réal, | Abdellatif Kechiche

Scén. : Abdellatil Kechiche et Ghalia Lacroix
Image : Lubomir Bakchev

Mont. : Antonella Bevenja et Ghalia Lacroix
Prod. : Jacquas Quanicha

Dist. . Christal Films

Int, : Osman Elkharraz, Sara Forestier,
Sabrina Ouazani
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School of the Holy Beast
de Norifumi Suzuki

Les nonnes
s’éclatent

STEPHANE DEFOY

n film japonais avec comme pre-

miéres images |'intérieur d’un

aréna ol un public nippon §"en-
flamme devant une partie de hockey : pas
commun. Les surprises ne font que
commencer i I'intérieur de ce merveilleux
poéme blasphématoire qui porte le titre de
School of the Holy Beast. Le film de
Norifumi Suzuki date de 1974 — mais ce
n'est que récemment gqu’il a connu une
sortie discréte en salle aprés un passage a
FanTasia en 2000 — et s’inscrit dans la
mouvance des pink movies, films soft-
cores fort populaires qui représentaient
prés de la moitié de la production
cinématographique japonaise au début des
années 1970. Ces films se sont développés
en réaction i la censure au Japon jusqu’en
1990, interdisant toute forme de nudité
compléte au cinéma, de méme que 1'expo-
sition des parties génitales miles ou
femelles. Par conséquent, une pléiade de
réalisateurs casse-cou doivent rivaliser
d’ingéniosité pour exprimer la chose sans
pour autant en exposer les attributs les

plus secrets.

School of the Holy Beast demeure
¢galement un du cinéma
d'exploitation japonais, ¢’est-a-dire un
film qui s’insére dans un contexte
prédéfini (un couvent, dans le cas
échéant) tout en intégrant nudité,
perversité et commentaires politiques.
Force est d’admettre que pour intégrer ces
différents éléments avec succés, il faut
confier le travail & un

talentueux qui regorge d'imagination, et

classique

réalisateur
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School of the Holy Baast

Suzuki étale avec brio ses trouvailles un
brin provocatrices.

Si I'idée de départ semble mince — une
jeune femme entre dans un couvent afin
d’enquéter sur la mort mystérieuse de sa
mére inconnue
Mayumi (la ravissante Yumi Takigawa)
seront aussi nombreuses qu’inhabituelles
dans ce cloitre qui ressemble plus i une
maison de réforme qu'a un lieu de priére.
Torture, flagellation et sadomasochisme
composent le menu de cette ceuvre qui
évite de tomber dans la vulganté et le
simple étalage de chairs. Naturellement,
School of the Holy Beast n’est pas sans
rappeler une autre fiction de sceurs
dévergondées, celle-la plus connue en
Amérique : L’Intérieur d’un couvent du
réalisateur d’origine polonaise Walerian
Borowczyk. En revanche, li ot le film de
Borowczyk campe son intrigue dans un
univers sombre et un climat oppressant,
celui de Suzuki oppose une ambiance
délurée, teintée parfois d’humour. Il faut
souligner aussi que le réalisateur japonais
possede d'indéniables aptitudes pour la
mise en scéne. A cet effet, la sublime
scéne de flagellation aux bouquets de
roses (servie dans un langoureux ralenti)
est une véritable piéce d’anthologie.

—, les découvertes de

Hors de tout doute, School of the Holy
Beast est réalisé avec style et un désir
d’offrir au spectateur des images soignées
dans sa composition et subversives dans

son évocation. Car, bien que la démarche
artistique transparaisse dans le produit
fini, le principal intérét du film réside
dans son commentaire politique. Le long
métrage de Suzuki est d’abord et avant
tout une charge contre 1'hypocrisie et la
corruption qui prévalent au sein de
I'Eglise catholique. La recherche obses-
sive du péché dans ses formes les plus
subtiles est également dépeinte avec
ironie. Cette critique de 1'Etat religieux
est dautant plus originale qu’elle provient
d’un réalisateur d’origine japonaise, pays
oil la majorité de la population est de
crovance bouddhiste.

Mais, au-deld du catholicisme, le film
questionne la croyance aveugle envers un
étre supérieur prét a sortir I’humanité de
son marasme. Ainsi, le personnage du
cardinal, supréme représentant de Dieu a
I'intérieur de la communauté religieuse,
représente 1'élément le plus troublant du
film. En cours de route. on apprend que ce
dernier est en fait un rescapé du bom-
bardement atomique de Nagasaki en 1945
et gu’il utilise son ascension dans la
communauté afin de propager le mal
autour de lui. Dans une scéne au propos
dévastateur, le grand prétre confirme que
Dieu, c’est de la foutaise et qu'il vaut
mieux |'utiliser a ses propres fins... Tour-
menté, le cardinal.

Bien qu'il fut produit dans les années
1970, School of the Holy Beast reste
encore aujourd’hui une cuvre
complaisance, aussi délectable dans son
hérésie quadmirable dans son esthétisme.
Lorsque 1'érotisme transcende, lorsque le
film de fesses shiff en deuxiéme... m

sans

School of the Holy Beast
35 mm { coul. f 91 min / 1974 / fict. / Japon

Reéal. : Norfumi Suzuki

Sceén. : Norifumi Suzuki et Masahiro Kakefuda
Mus. : Masako Yagi

Prod. : Toei Co Lid.

Dist. : Cult Epics

Int. : Yumi Takigawa, Fumio Watanabe,

Emiko Yamauchi

CINE3ULLES



