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Entretien avec Stephen Quavy

«ll faut user de son intuition,
FOUJOUTS. D s o

PAR
JEAN-PHILIPPE GRAVEL

La progression du numérique, I"évolution effarante de la technologie de création, I'époque qui se
sagule de mondialisation et d'Internet a haute vitesse ont parfois tendance a sous-estimer le fait
que l'imagination humaine, a son plus fort, sait faire fleche de tout bois. Prenant le parti d’'un

nelsartisanat qui semble faire fi (pour le moment) de ces derniéres innovations, les films des
tréeres Quay, guelle que soit I"émotion gu'ils viennent chercher en nous, s'accompagnent d’'un
frisson qui touche 2 la racine de I'acte créateur. Souvent, leurs films débutent en établissant un
décor, dans lequel soufflera tout & coup, comme venue d'une entité démiurgique et omniprésente,
une force vitale et diffuse. Et le ballet des marionnettes, la chorégraphie des vis et des boulons
peuvent alors commencer: des visions totalement inédites s’élaborent devant nous, avec une
logique semblant venir d’un au-deld du monde.

En fait, les créations des fréres Quay sont a ce point mystérieuses que l'on a peine a imaginer que
ces deux jumeaux ne soient pas, derriere leur apparence humaine, un duo d’extraterrestres télé-
pathes. Pourtant, ils aiment le vin et la biére belge, écrivent leurs lettres a la main, jugent parfois
séverement leur travail et sont parfois contraints d’accomplir des «boulots alimentairess: quelques
pubs, des clips. Et leur démarche évolue. Longtemps animateurs de marionnettes, on aurait pu
s'attendre a ce que, en insérant des «modeles humains» dans leurs films plus récents (The Comb,
Institute Benjamenta), leur univers perde de leur couleur. Aussi fallait-il sans doute la confiance
d’un Peter Greenaway, artiste autodidacte comme eux (ils auraient par ailleurs inspiré les jumeaux
de A Zed and Two Noughts), pour y voir au contraire un chemin prometteur. Ayant déja prouvé
leur invention dans diverses technigues d’animation, écrivait-il pour saluer, il y a 15 ans, la paru-
tion de Street of Crocodiles, «leur talent pourrait s'accommoder a I'emploi d’acteurs et se libérer
des servitudes de la prise de vue image par image». C'est maintenant chose faite et les Quay,
faisant un détour par la danse — discipline naturelle chez eux qui comparent I'animation a une
«chorégraphie du pauvre» —, ont prouvé l'intuition du cinéaste anglais. Réalisé en partenariat
avec la BBC, qui en a commandé auprés de |'excentrique et aventureux compositeur Karlheinz
Stockhausen la partition musicale, In Absentia, leur dernier film, fait I"effrayant portrait d'une
femme enfermée a 'asile, qui écrit désespérément a son mari, lettre apres lettre.

Ciné-Bulles: Vous accompagnerez donc vos films a la Cinémathéque québécoise pour les
présenter, Est-ce une pratique courante pour vous?

Stephen Quay: Cela dépend. Souvent nous utilisons ces invitations comme un bon prétexte pour
voyager dans les villes. On finit par s'attacher aux gens qui nous ont invités. Forcément, ils
s'intéressent comme nous a des travaux trés marginalisés; nous pouvons établir une excellente
complicité avec eux.

Ciné-Bulles: Vous explorez I'architecture?

Stephen Quay: Nous aimons beaucoup sillonner les rues, aller ot notre instinct nous porte, pour
prendre les villes comme elles sont, en «flaneurs» comme vous dites en frangais.

Ciné-Bulles: Retournez-vous souvent aux Etats-Unis?

Stephen Quay: Presque jamais. La derniere fois, c’était pour la présentation a New York et
Washington d’Institute Benjamenta en 1995, et nous n'y sommes pas retournés depuis. Avant
Benjamenta, cela faisait 17 ans... Faudrait sans doute téléphoner a maman! (rires)
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Ciné-Bulles: Avec Institute Benjamenta et maintenant In Absentia, des étres humains figurent dans
vos films. Cette transition a-t-elle été difficile?

Stephen Quay: D'une certaine maniére, oui. Cela a commencé par The Comb, ol nous intégrions
une figure humaine [une jeune femme qui dort]. Cela avait fini par nous tenter de voir comment
nous pourrions intégrer de la live action dans un film d’animation. Des milliers de gens I'ont fait
auparavant, mais il faut parvenir a le faire soi-méme. Nous en sommes venus récemment a nous
impliquer davantage au théatre et a I'opéra pour la conception des décors, et nous avons appris
beaucoup sur la maniére de travailler avec les acteurs sans se laisser intimider par eux. Une fagon
de poursuivre nos expériences, en fait.

Ciné-Bulles: Comment avez-vous travaillé avec Karlheinz Stockhausen pour In Absentia?

Stephen Quay: Tout a commencé quand la BBC lui a envoyé une vidéo de notre travail pour son
approbation — wvous savez: «Cher Karlheinz, seriez-vous intéressé a travailler avec ces deux
types?s (rires). 1l a répondu qu’il était fasciné par I'animation, qu'il était emballé par I'idée de
travailler avec nous, et voila... Nous avons d’abord esquissé une série de paysages abstraits avant
d’avoir recu sa composition — car il fallait attendre encore deux ou trois mois — mais nous
connaissions déja un peu sa musique, le genre de textures sur lesquelles il travaillait. Et quand la
composition est arrivée, en la testant sur les décors, c'était parfait, il suffisait de continuer. C'était
comme un cadeau.

Une fois le film terminé, Karlheinz est allé & Cologne pour le visionner, accompagné par la BBC
qui fabriguait un documentaire sur lui. Le film lui a tiré les larmes aux yeux. Car nous ne savions
pas que les nazis avaient interné sa mére dans un asile, ot elle est morte. Et il avait eu l'impression
que cette femme dans le film, cette femme que l'an ne peut voir que de dos, c’était elle. Cela I'a
beaucoup affecté.

Ciné-Bulles: 5a composition, «Deux Couples», était-elle une ceuvre originale?

Stephen Quay: Oui, il I"avait écrite pour la BBC, dans le cadre de cette série «Sounds on Filmo,
qui jumelait quatre compositeurs a quatre cinéastes — notamment, Nicholas Roeg y a travaillé
avec Adrian Utley (de Portishead), et Hal Hartley avec le compositeur danois Lewis Adrianson.
L'idée étant ici de faire travailler les cinéastes sur une partition déja existante, contrairement a
I'habitude. En fait, ils voulaient renverser tout le processus normal, mais comme nous avons
toujours travaillé comme cela, en se laissant inspirer par la musique, c’était trés naturel pour nous.

Ciné-Bulles: In Absentia travaille particuliérement les effets d’éclairage.

Stephen Quay: Oui, je crois que nous nous sommes un peu laissés aller. Nous voyions le film
comme une sorte de documentaire sur la lumiére, La [umiére est un personnage en soi. Et cela
malgré le fait que nous sentons que cette femme n'a qu’une petite fenétre dans sa chambre, ol la
lumiere blanche vient la frapper, comme un nerf a vif. Cela faisait penser a une description de
Kafka, je ne sais plus s'il s'agissait d'une entrée de son journal ou d'un récit de réve: «C'était
comme avoir une ouverture derriére le crane, ouverte a la lumiére et a 'air» Nous voulions
communiguer cette impression.

Ciné-Bulles: Il v a une continuité entre ce film et Institute Benjamenta, lorsque Frau Benjamenta,
dans sa folie, dit sentir qu’il vy a toujours quelqu’un derriére elle, prés de son cou. In Absentia
s‘attarde i décrire cette impression plus languement.

Stephen Quay: C'est vrai. En fait, aprés Benjamenta, nous n'avons rien eu a faire, aucun travail
en chemin, pendant environ cing ans, si l'on exclut deux petites vidéos de danse. Personne ne
nous aurait donné d’argent ou quoi que ce soit. Alors j'imagine qu'il y a une continuité, cing ans
plus tard.

Ciné-Bulles: Que faites-vous dans ces périodes d’inactivité?

Stephen Quay: A ce moment, Channel Four nous avait donné de |'argent pour préparer le scénario
d’'un autre long métrage. Alors nous avons passé environ 18 mois a préparer ce projet avant que
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Channel Four ne nous dise «non merci». Alors nous avons fait un peu de théitre, des
commerciaux, un opéra, mais essentiellement, pas de travaux filmiques du tout.

Ciné-Bulles: Vous sentez-vous poussés a travailler dans d’autres domaines parce que vous ne
pouvez travailler sur film aussi souvent que vous le souhaitez?

Stephen Quay: En fait, nous sommes toujours heureux de travailler pour le théatre ou I'opéra, qui
nous permettent de développer d’autres disciplines. Mais quand nous pensons faire un film, nous
tenons vraiment a rester au plus prés de nos propres idées. Lorsque c'est impossible, nous
déplacons nos énergies sur d’autres projets.

Ciné-Bulles: Depuis In Absentia, avez-vous tourné autre chose?

Stephen Quay: Oui, une vidéo de danse inspiré par I'Homme de sable d'Hoffmann. Une
collaboration entre le chorégraphe et nous, qui avons préparé les décors et dirigé le tournage. Une
trés bonne expérience, mais aucun film en soi, sinon des commerciaux. Ah oui, et une petite
scene d'hallucination dans un film de Julie Taymor qui s'appelle Frida, inspiré de Frida Kalho. Elle
nous a donné carte blanche pour faire ce que nous voulions dans cette séquence qui doit durer,
avant le montage, deux minutes trente,

Ciné-Bulles: Vous connaissiez son premier film, Titus, auparavant?

Stephen Quay: Oui, mais c'était un peu, disons, surchargé. Les images qu'elle nous a montrées
de son nouveau film étaient par contre trés bien.

Ciné-Bulles: Quels sont vos rapports avec Channel Four maintenant?

Stephen Quay: Ah, Channel Four est aujourd’hui complétement préoccupée par les cotes
d'écoute... C'est devenu une sorte de cause perdue pour nous. Il est en ce moment trés difficile
de trouver de I'argent ou du travail. L'intérét pour le court métrage en général n'est pas trés grand.
Nous tentons de faire décoller ce projet de long métrage depuis cing ans maintenant, mais

Les «Devil Twinss,
Timothy et Stephen Quay
lors de leur passape

A Maontréal cet automne
(Photo: |anicke Maorissette)
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In Absentia
{Photo: Collection
Cinémathéque québécoise)

personne n'a envie de s’y impliquer. C'est malheureux,
mais c'est propre a la situation du secteur indépendant.

Ciné-Bulles: \os films ne codtent pourtant pas trés cher.
Stephen Quay: Non, en moyenne 100 000 livres (300 000 $).

Ciné-Bulles: Vos films sont remarquables aussi par la
condensation de leurs idées. S’agit-il d'un processus
difficile? Quelle est la proportion de ce que vous gardez,
pour ainsi dire, au montage final, par rapport a ce que
vous tournez pour un film?

Stephen Quay: Nous partons toujours, en général, d'une
premiére conception, d'un premier croguis. Mais du
moment ol nous commengons A monter le tout, a
construire... les choses se mettent a changer. L'idée originale disparait souvent en cours de route.
Normalement, nous tournons en journée, visionnons les rushes des le lendemain et commencgons
tout de suite a monter. Lorsque, comme c’esl notre cas, la musique est préte, le fondement du film
est déja présent en face de vous. Pour In Absentia, nous nous référions sans cesse a la musique
de Stockhausen, nous la laissions nous parler constamment. La suite... Il faut user de son intuition,
toujours. Evidemment nous faisons beaucoup d’erreurs, il faut recommencer des choses; certaines
scénes, finalement, ne fonctionnent pas a 'endroit prévu, mais parfois ailleurs.

Ciné-Bulles: Vious avez décrit la caméra comme votre «troisiéme marionnette». La faites-vous
repéter?

Stephen Quay: Nous lui parlons beaucoup! Disons, sérieusement, que nous chorégraphions ses
mouvements, de maniére a ajouter une dimension supplémentaire au monde avec lequel nous
travaillons.

Ciné-Bulles: Souvent, ses mouvements ne semblent pas justifiés par la narration; ils ressemblent
plutét aux déplacements subjectifs d’un autre personnage.

Stephen Quay: C'est quelque chose que nous apprécions beaucoup dans les autres films, ce
moment ol la caméra semble FJrendf’(‘ une vie propre. |'ignore si nous y parvenons, mais c’est blen
ce que nous tentons de faire,

Ciné-Bulles: \ious affectionnez particuliérement les univers clos. Mais vous v distillez aussi une
angoisse palpable, comme si cet univers élait sur le point de s’effondrer sur lui-méme.

Stephen Quay: Oui, nous cherchons une forme de tension souterraine, une inquidtude. Une région
difficile a décrire mais que nous aimons explorer.

Ciné-Bulles: La folie est aussi un théme récurrent. Comment vous y étes-vous intéressés?

Stephen Quay: Particulierement avec In Absentia et Stockhausen mais, méme auparavant, nous
avons toujours €té fascinés par I'art brut. C'est a une exposition d’art asilaire que nous avons vu
I"écriture de cette femme. Et c’était a la fois angoissant et triste, mais aussi éloquent, et grand, cette
lamentation qu'elle écrivait: « Darling, come...». Nous avons toujours voulu esquisser, pour nous-
mémes, des films qui iraient dans cette direction. La musique de Stockhausen |'a vraiment
déclenchée pour nous. Tout cela peut étre trés bouleversant.

Maintenant nous aimerions faire un diptyque avec ce film, donner cette fois le point de vue du
mari. Jusqu'a présent, cela n'intéresse personne. Pourtant In Absentia a di gagner cing ou six prix
maintenant. Alors forcément on se disait qu’on aurait pu profiter un peu de cette popularité grandis-
sante, que quelqu’un prendrait note. Cela n'est peut-étre pas un film facile, mais il est bien fait, et
sa difficulté en vaut la peine. Mais on ne trouve pas d'argent, encore.

Ciné-Bulles: Pensez-vous qu’aller ailleurs gu’a Londres vous aiderait davantage?
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Stephen Quay: Eh bien, vous savez, nous avons
déménagé a Londres initialement pour trouver du travail.
Peu de temps apres notre arrivée Channel Four est entrée
dans le décor et nous a beaucoup aidés au début. Nous
étions alors en plein caeur de ce que Channel Four faisait
a ses débuts. Maintenant nous sommes complétement a
la fin.

Ciné-Bulles: Votre travail, d'aprés vous, est-il mieux
reconnu dans d’autres pays que I'Angleterre?

Stephen Quay: Oui — nous allons avoir je crois une
rétrospective a Sitges, une petite ville prés de Barcelone,
Il v a aussi eu Trieste récemment, et I’Allemagne, et Paris,
ol Institute Benjamenta a da jouer un an en salle. De ce
succes relativement marginal nous sommes trés contents.

Ciné-Bulles: Votre popularité a donc crii ces 10 derniéres années?

Stephen Quay: Oui, oui, et je crois que c’est bien. Il faudrait seulement que les corps financiers
en place reconnaissent enfin que, malgré la difficulté des films, des gens seront préts a les voir,

Ciné-Bulles: Cela sera certainement un plaisir de voir vos films sur grand écran, pour une fois.

Stephen Quay: C'est trés différent, cela vous subjugue. Nous sommes tellement habitués de
montrer les choses a la télévision, a faire circuler des cassettes un peu partout. C'est presque un
luxe de pouvoir le voir sur I'écran.

Ciné-Bulles: La vidéo, du moins, permet de visionner les films aussi souvent qu’on le souhaite —
le film vous appartient comme un livre qu’on consulte.

Stephen Quay: Oui, c'est trés bien aussi comme cela. D'une certaine maniére, c'est une forme de
samizdat', quelque chose que vous copiez pour vos amis, que vous faites circuler un peu sous le
manteau. Récemment une connaissance nous a donné quelque chose d'extraordinaire. C'était une
copie d’Institute Benjamenta, une copie superbe en plus, avec une narration, en voix off, en
fangue russe, pour chaque réle! On pouvait encore entendre la voix des comédiens en arriére-
plan, la voix du traducteur russe était a I'avant-plan. Evidemment, nous nous demandions ol ils
avaient trouvé la copie film pour faire ce tirage. Mais comme il s’agissait d'un travail extrémement
bien fait nous n"avions d"autre choix que de dire hats off... Que cela circule en samizdat, il n'y a
pas de probleme.

Ciné-Bulles: Cela a di ajouter un intérét supplémentaire au film puisque vous aimez bien le
«bruits, la musique des langues étrangéres, n'est-ce pas? En apprenez-vous aussi?

Stephen Quay: En fait, nous admirons les langues étrangéres mais, pour ce qui est de les
apprendre, je crois, c'est sans espoir pour nous (rires).

Ciné-Bulles: Donc lorsque vous lisez Kafka...

Stephen Quay: Oui, toujours des traductions. Par ailleurs, je crois pouvoir me faire comprendre
en frangais, mais je n'ai pas parlé cette langue depuis trés longtemps. Et tout le monde a Paris parle
anglais alors, on ne peul jamais pratiquer son frangais puisque tous les francophones sont
bilingues! m

1. Samizdar: Néologisme russe pouvant se traduire, litéralement, par « publier quelgue chose par soi-mémes. Le terme désigne une pratique
couramment employée par les écrivains dissidents des pays communistes, qui parvenaient & envover leurs manuscrits a ["Ouest pour les
taire imprimer anonymement par un éditeur, Les livres &taient par la suite renvoyés a leur pays d'origine et publiés en samizdat. Le terme
désigne également la reproduction clandestine des manuscrits par des moyens de fortune (ronéo, etc.),
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