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Coup de cœur : Paris s'éveille 

Paris s'éveille 

35 mm I coul. I 95 min 1 
1991 Ifict. I France 

Réal. et scén. : Olivier Assayas 
Image : Denis Lenoir 
Son Jean-Claude Laureux 
Mus. : John Cale 
Mont. : Luc Bernier 
Int. : Judith Godrèche, Jean-
Pierre Léaud. Thomas Lang-
mann. Martin Lamolte 
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Une jeunesse 
en fuite 

par Normand Chabot 

L e jeune cinéma français se porte bien, ce qui 
n'est pas nécessairement le cas pour la jeu­
nesse française. Car si les dauphins du ci­

néma ont envie de se tailler une place au Panthéon du 
septième art, les jeunes en France — sur les écrans, 
du moins — préfèrent percer les coffres et errer dans 
les villes. Avec De bruit et de fureur (Jean-Claude 
Brisseau, 1986), Aux yeux du monde (Éric Ro­
chant, 1990), la Désenchantée (Benoît Jacquot, 
1990), les Amants du Pont-Neuf (Léos Carax, 
1991 ), Désordre et Paris s'éveille (Olivier Assayas, 
1987 et 1991), on découvre une jeunesse paumée, 
désabusée. Ces films cernent le malaise, mais ne 
donnent guère de solution, pas plus que d'espoir. 
Tout comme les démarches gouvernementales et les 
efforts de dynamisation visant à toucher les 15-25 
ans qui demeurent infructueux. Exception faite pour 
la fin des films qui, de plus en plus, se terminent dans 
le bonheur et la réconciliation. Songez aux Amants 
du Pont-Neuf, à De bruit et de fureur et Paris 
s'éveille. Malgré la fatalité, on réussit toujours à 
sortir la tête de l'eau trouble. Par contre, on ne peut 
songer à parler d'espoir — dont le destin, trop 
souvent, se joue en off—dans ces fins plus qu'im­
prévisibles, improbables et peu réalistes. Résultat : 
les jeunes cinéastes versent dans la représentation de 
mythomanes, de loubards, de mélancoliques et doi­
vent user de magie pour clore leurs films. 

Paris s'éveille, c 'est avant tout un travail sur l'image 
et des mouvements de caméra. Le début du film est 
magnifiquement tourné et il nous amène au bord du 
gouffre tant les prises de vue frôlent l'exceptionnel. 
Adrien (Thomas Langmann) débarque d'un poids 
lourd qui l'avait pris en stop. Il marche sur la ram­
barde du boulevard périphérique de Paris et se dirige 
vers le métro. Il contacte son père (Jean-Pierre Léaud) 
qu'il n'a pas vu depuis quatre ans. « Je veux dispa­
raître, je disparais, c'est comme cela, c'est la vie. », 
dit-il à ce dernier. Les gros plans s'imposent. Adrien 
fuit et désire se planquer chez papa. Ces retrouvailles 
inopinées tombent mal à propos car Clément (Léaud 
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est ici génial) est en brouille avec sa petite amie de 18 
ans, Louise (Judith Godrèche). Jusque-là nous assis­
tons à un jeu impeccable des comédiens et à une 
maîtrise parfaite de la caméra. Léaud est tragi-comi­
que à souhait lorsqu'il donne dans le soliloque, 
Godrèche joue la nymphette pathétique à merveille 
et Langmann rend sobrement la nervosité intérieure 
de son personnage en cavale. 

Lors de certaines scènes, on pense au style de 
Cassavetes : mouvements brusques de la caméra, 
images granuleuses, le rôle prépondérant du corps 
dans le jeu des acteurs, etc. D'ailleurs, même le récit 
de Paris s'éveille nous rappelle les films du cinéaste 
américain : la dureté de la vie urbaine, les paumés, les 
difficultés des couples marginaux, etc. Il nous paraît 
évident que des cinéastes comme Cassavetes et 
Rohmer ont influencé Assayas (il vient des Cahiers 
du cinéma qui, justement, encensaient ces deux 
réalisateurs), du moins pour ses deux derniers films 
l'Enfant de l'hiver et Paris s'éveille. 

Puis la caméra ralentit son rythme, la narration perd 
de sa vivacité frénétique. Nous sombrons alors, tout 
comme Louise après la scène du bar, dans un monde 
halluciné. Adrien cède à la pression devant l'inter­
vention de deux agents des Compagnies républicai­
nes de sécurité et doit trouver une nouvelle identité, 
un nouveau pays, bref, fuir le film aussi rapidement 
qu'il y est entré. Déjà, son personnage, taciturne, 
effacé, n'osait guère s'impliquer dans la vie. Il aura 
fallu que Louise le provoque pour qu'il l'arrache à 
Clément. Oser, il le peut seulement après y avoir été 
incité. En fait, pour Adrien, il s'agit bien plus de 
réaction que d'action. Coincé par les désirs de l'autre 
(escrocs, Louise, copains, etc.), mais ne voulant 
jamais se mouillertotalement. « Si tu veux que ce soit 
fini, cela peut être fini. » envoie-t-il à Louise. Clé­
ment, lui, après avoir atteint le point de non-retour 
avec Louise, doit se rendre au Sahara pour son 
travail. Il quitte lui aussi le film, mais de façon 
lumineuse ; disons qu'il ne s'éclipse pas comme son 
fils. 

Nous assistons donc à la déconfiture de Louise. 
Squattant un immeuble désaffecté avec Adrien, en 
quête d'un travail à la télé, mais forcée de poser pour 
des magazines bidons et de bosser pour des prunes au 
salon de coiffure de sa mère, Louise se perd dans un 
univers qui n'est pas le sien. Elle cherche sa place 
désespérément, alors que la caméra nous l'épingle 
sur l'écran, l'épie, la cerne crûment. Nous compre­
nons alors, rétroactivement, que la descente en spi­
rale de la caméra sur le visage de Louise est bien plus 
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qu'une stratégie pour nous faire saisir l'effet de la 
drogue ou de la passion montante. Louise est 
littéralement prise dans un tourbillon dont elle ne 
peut contrôler la course. En cela, la scène de l'audi­
tion de Louise pour un quiz à la télévision (avec 
Martin Lamotte en cadre de la télévision effroyable) 
demeure l'exemple absolu. 

D'abord, le fait qu'elle s'exhibe devant Zablonsky 
(Martin Lamotte), et cela d'une manière tout à fait 
naïve, démontre chez Assayas une certaine froideur 
dans le traitement du personnage de Louise. La 
structure du récit la dépossédera complètement de sa 
subjectivité (en commençant par le retrait de ses 
bagues jusqu'à la métamorphose finale). La faire 
débouler l'escalier, la coucher, gelée, dans un parc, 
etc. — et cela avec une caméra tenue à distance, qui 
enregistre — ne font qu'accentuer la déchéance de 
Louise. Secundo, l'insupportable impression—pour 
nous, pour Louise et pour Judith Godrèche — que 
produit l'exigence qu'elle regarde la caméra (de la 
télé et celle du tournage), dépasse largement les 
limites de l'éthique cinématographique. Nous con­
naissons tous(tes) le tabou du regard à la caméra, 
mais ici Assayas nous amène bien au-delà, dans un 
univers encore plus odieux, là où personne ne peut 
« sauver » Louise. Non seulement elle demeure seule 
face à son prédateur (il possède de multiples visages, 
dont le nôtre), auquel elle devrait succomber 
inévitablement, mais la mise en scène nous la montre 
se faisant dévorer sans aucune empathie. Alors que 
dans Jésus de Montréal (Denys Arcand, 1989), par 
exemple, la jeune femme était rescapée de l'audition 
par l'interruption dévastatrice du personnage de 
Lothaire Bluteau, rien de tel dans Paris s'éveille. 
Louise est laissée à elle-même, bien que Clément et 
Adrien aient été présents au massacre. Clément 
n'aura même pas le courage d'avouer à Louise qu'il 
a assisté à cette scène sans broncher. N'y a-t-il pas là 
matière à mépris (rappelez-vous le film de Godard et 
le détestable rôle de Michel Piccoli) ? 

Louise, elle, ne désespère pas, elle fonce... ou plutôt 
elle s'embourbe toujours plus à fond dans le monde 
cynique qu'elle côtoie. Avec Clément, c'était la 
came, avec Adrien, la petite magouille, et elle abou­
tira finalement Miss Météo avec Zablonsky. Rien de 
plus cruel que le destin de cette jeune femme de la 
banlieue qui, plus que tous les autres personnages du 
film, avait du cœur au ventre et une façon très 
particulière de se donner à la vie, à l'amour. Mala­
droite, certes, mais pas tout à fait idiote, comme 
veulent le croire Clément et Zablonsky. D'ailleurs, 
l'étrange mot de Clément à la fin du film, « Louise, 

je ne t'aime plus », avec un ton faussement détaché, 
trahit — par dénégation — sa haine envers Louise. 
On songe à la phrase «Pardon, Monsieur » d'Antoine 
Doinel (toujours ce Léaud) lancée au personnage de 
Delphine Seyrig dans le film de Truffaut Baisers 
volés. Il s'agit du même malaise, de ce même vertige 
amoureux — vécus différemment dans les deux 
films — dont l'expression manque toujours ; et s'ils 
se manifestent, ce sera toujours sous leur forme 
inversée, comme dans ces deux scènes. 

Du moins, Paris s'éveille a eu le courage de peindre 
le portrait d'une jeunesse défaite, épuisée, mais qui 
de par sa nature n'a aucunement le temps de s'arrêter 
ou prendre du recul. La fuite en avant comporte des 
risques, qu'on fuie pour l'Argentine (Adrien), pour 
le bulletin de météo (Louise) ou pour redécorer un 
appartement avec une nouvelle copine (Clément). 
L'essoufflement des êtres ne stoppe pas si aisément 
le parcours fou des désirs. Et ici, l'urgence des 
besoins s'accompagne de belles audaces techniques 
et d'un choix esthétique peu commun. • 

Jean-Pierre Léaud et Judith Godrèche dans Paris s'éveille 
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