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Coup de ceeur : Paris s’éveille

Une jeunesse
en fuite

par Normand Chabot

¢ jeune cinéma frangais se porte bien, ce qui

n'est pas nécessairement le cas pour la jeu-

nesse frangaise. Car si les dauphins du ci-
némaontenvie de se tailler une place au Panthéondu
septiéme art, les jeunes en France — sur les écrans,
du moins — préferent percer les coffres et errer dans
les villes. Avec De bruit et de fureur (Jean-Claude
Brisseau, 1986), Aux yeux du monde {Eric Ro-
chant, 1990), la Désenchantée (Benoit Jacquot,
1990), les Amants du Pont-Neuf (Léos Carax,
1991), Désordre et Paris s éveille (Olivier Assayas,
1987 et 1991), on découvre une jeunesse paumée,
désabusée. Ces films cernent le malaise, mais ne
donnent guére de solution, pas plus que d’espoir.
Tout comme les démarches gouvernementales et les
efforts de dynamisation visant a toucher les 15-25
ans qui demeurent infructueux. Exception faite pour
la fin des films qui. de plus en plus, se terminent dans
le bonheur et la réconciliation. Songez aux Amants
du Pont-Neuf. & De bruit et de fureur et Paris
s'éveille. Malgré la fatalité, on réussit toujours a
sortir la téte de 1'eau trouble. Par contre, on ne peut
songer a parler d'espoir — dont le destin. trop
souvent, se joue en off — dans ces fins plus qu'im-
prévisibles, improbables et peu réalistes. Résultat :
les jeunes cindastes versent dans la représentation de
mythomanes, de loubards, de mélancoliques et doi-
vent user de magie pour clore leurs films.

Paris s'éveille, ¢ 'est avant tout un travail surl’image
et des mouvements de caméra. Le début du film est
magnifiquement tourné et il nous améne au bord du
gouffre tant les prises de vue frolent I'exceptionnel.
Adrien (Thomas Langmann) débarque d’un poids
lourd qui "avait pris en stop. Il marche sur la ram-
barde du boulevard périphérique de Paris et se dirige
vers lemétro. [l contacte son pére (Jean-Pierre Léaud)
gu'il n"a pas vu depuis quatre ans. « Je veux dispa-
raitre, je disparais, ¢’est comme cela, ¢’est la vie. »,
dit-il a ce dernier. Les gros plans s imposent. Adrien
fuiret désire se planquer chez papa. Ces retrouvailles
inopinées tombent mal a propos car Clément (Léaud
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estici génial) esten brouille avec sa petite amie de 18
ans, Louise (Judith Godréche). Jusque-la nous assis-
tons & un jeu impeccable des comédiens et A une
maitrise parfaite de la caméra, Léaud est tragi-comi-
que a souhait lorsqu'il donne dans le soliloque,
Godreche joue la nymphette pathétique a merveille
et Langmann rend sobrement la nervosité intérieure
de son personnage en cavale.

Lors de certaines scénes, on pense au style de
Cassaveles : mouvements brusques de la caméra,
images granuleuses, le role prépondérant du corps
dans le jeu des acteurs, etc. D ailleurs, méme le récit
de Paris s'éveille nous rappelle les films du cinéaste
américain : la dureté de la vie urbaine, les paumés, les
difficultés des couples marginaux, etc. Il nous parait
évident que des cindastes comme Cassaveles el
Rohmer ont influencé Assayas (il vient des Cahiers
du cinéma qui, justement, encensaient ces deux
réalisateurs), du moins pour ses deux derniers films
I'Enfant de I'hiver et Paris s’éveille.

Puis la caméra ralentit son rythme, la narration perd
de sa vivacité frénétique. Nous sombrons alors, tout
comme Louise aprés la scéne du bar, dans un monde
hallucing. Adrien céde i la pression devant I'inter-
vention de deux agents des Compagnies républicai-
nes de sécurité et doit trouver une nouvelle identité,
un nouveau pays, bref, fuir le film aussi rapidement
qu’il y est entré. Déja, son personnage, tacitume,
effacé, n'osait guére s"impliquer dans la vie. Il aura
fallu que Louise le provoque pour qu’il I'arrache i
Clément. Oser, il le peut seulement aprés y avoir été
incité. En fait, pour Adrien, il s’agit bien plus de
réaction gque daction. Coincé par les désirs de |"autre
(escrocs, Louise, copains, etc.), mais ne voulant
jamais se mouillertotalement. « Si tu veux que ce soit
fini. cela peut étre fini. » envoie-t-il a4 Louise. Clé-
ment, lui, aprés avoir atteint le point de non-retour
avec Louise, doit se rendre au Sahara pour son
travail. Il quitte lui aussi le film, mais de fagon
lumineuse ; disons qu’il ne s éclipse pas comme son
fils.

Nous assistons donc a la déconfiture de Louise.
Squattant un immeuble désaffecté avec Adrien, en
quéte d'un travail 2 latélé, mais forcée de poser pour
desmagazines bidons et de bosser pour des prunes au
salon de coiffure de sa mére, Louise se perd dans un
univers qui n’est pas le sien. Elle cherche sa place
désespérément, alors que la caméra nous 'épingle
sur |"écran, I'épie, la cerne criiment. Nous compre-
nons alors, rétroactivement, que la descente en spi-
rale de la caméra sur le visage de Louise est bien plus
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qu'une stratégie pour nous faire saisir I'effet de la
drogue ou de la passion montante. Louise est
littéralement prise dans un tourbillon dont elle ne
peut contréler la course. En cela, la scéne de |"audi-
tion de Louise pour un guiz a la t€lévision (avec
Martin Lamotte en cadre de la télévision effroyable)
demeure I'exemple absolu.

D abord, le fait qu’elle s’exhibe devant Zablonsky
(Martin Lamotte), et cela d'une maniére tout a fail
naive, démontre chez Assayas une certaine froideur
dans le traitement du personnage de Louise. La
structure du récit la dépossédera complétement de sa
subjectivité (en commencant par le retrait de ses
bagues jusqu'a la métamorphose finale), La faire
débouler 'escalier. la coucher, gelée, dans un parc,
etc. — et cela avec une caméra tenue & distance, qui
enregistre — ne font gqu’accentuer la déchéance de
Louise. Secundo, I'insupportable impression— pour
nous, pour Louise et pour Judith Godréche — que
produit I'exigence qu'elle regarde la caméra (de la
télé et celle du tournage), dépasse largement les
limites de 1"éthique cinématographique. Nous con-
naissons tous(tes) le tabou du regard a la caméra,
mais ici Assayas nous amene bien au-dela, dans un
univers encore plus odieux, la ol personne ne peut
« sauver » Louise. Non seulement elle demeure seule
face & son prédateur (il posséde de multiples visages.
dont le notre), auqguel elle devrait succomber
inévitablement, mais la mise en scéne nous lamontre
se faisant dévorer sans aucune empathie. Alors que
dans Jésus de Montréal (Denys Arcand, 1989), par
exemple, la jeune femme était rescapée de 1"audition
par l'interruption dévastatrice du personnage de
Lothaire Bluteau, rien de tel dans Paris s’éveille.
Louise est laissée i elle-méme, bien que Clément et
Adrien aient été présents au massacre. Clément
n'aura méme pas le courage d’avouer i Louise qu’il
a assisté i cette sceéne sans broncher, N'y a-t-il pas la
matiére & mépris (rappelez-vous le film de Godard et
le détestable rile de Michel Piccoli) ?

Louise, elle, ne désespére pas, elle fonce. .. ou plutdt
elle s'embourbe toujours plus i fond dans le monde
cynique qu'elle cotoie. Avec Clément, ¢'était la
came, avec Adrien, la petite magouille, et elle abou-
tira finalement Miss Météo avec Zablonsky. Rien de
plus cruel que le destin de cette jeune femme de la
banlieue qui, plus que tous les autres personnages du
film, avait du coeur au ventre et une facon trés
particuliére de se donner i la vie, a I'amour, Mala-
droite, certes, mais pas tout a fait idiote, comme
veulent le croire Clément et Zablonsky. Dailleurs,
I"étrange mot de Clément & la fin du film, « Louise,

Jje ne t'aime plus », avec un ton faussement détaché,
trahit — par dénégation — sa haine envers Louise.
On songe a la phrase « Pardon, Monsieur » d” Antoine
Doinel (toujours ce Léaud) lancée au personnage de
Delphine Seyrig dans le film de Truffaut Baisers
volés, Il s'agit du méme malaise, de ce méme vertige
amoureux — vécus différemment dans les deux
films — dont I'expression manque toujours ; et 8'ils
s¢ manifestent, ce sera toujours sous leur forme
inversée, comme dans ces deux scénes.

Du moins, Paris s'éveille a eu le courage de peindre
le portrait d une jeunesse défaite, épuisée, mais qui
de par sa nature n"a aucunement le temps de s'arréter
ou prendre du recul. La fuite en avant comporte des
risques, gu'on fuie pour |"Argentine (Adrien), pour
le bulletin de météo (Louise) ou pour redécorer un
appartement avec une nouvelle copine (Clément).
L'essoufflement des étres ne stoppe pas si aisément
le parcours fou des désirs. Et ici, 'urgence des
besoins s accompagne de belles audaces techniques
et d'un choix esthétique peu commun. l

-_

Jean-Pierre Leéaud et Judith Godréche dans Paris s"éveille
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