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Coup de cœur : Pas d'amitié à moitié 

Quelques notes 
sur un film 
courageux, 

sur l'amitié et 
sur des non-dits 

par Louise Carrière 

P as d'amitié à moitié, le dernier film de Diane 
Létoumeau, se présente comme une conver­
sation interrompue que l'on reprend pour 

nous, spectateurs ; analogie avec cette définition de 
l'amitié placée enexergue : longue conversation que 
l'on laisse et que l'on reprend. 

Deux femmes en chaloupe chuchotent ; la cinquan­
taine approche, les « chaleurs » perturbent la vie 

quotidienne, le temps passe, les signes de vieillisse­
ment vous prennent en traître. 

Dialogue près des rives calmes, toile impression­
niste. Interruption : seule, rescapée du désordre amou­
reux, la réalisatrice s'immisce dans le récit ; en patins 
à roulettes, elle s'empare à grandes enjambées de la 
piste cyclable, avec en toile de fond la présence plus 
turbulente du fleuve et de ses rapides. Un duo, des 
silences, l'intervention de la réalisatrice qui, chaleu­
reuse, n'en établit pas moins une distance. Deux 
mouvements brefs en encadrent un plus long. 

Solitude amoureuse et ouverture sur l'amitié : les 
hommes passent, les amies restent. Une cinéaste 
renoue avec deux amies, qui racontent 35 ans de 
complicité tandis qu'elle réfléchit tout haut (et tout 
bas) sur les joies et les limites de l'amitié. 

Les deux amies, Raymonde et Manon, s'installent 
rapidement au centre du film, autour d'elles gravi­
tent sept autres femmes ; ce cercle, Létoumeau le 
décrit comme une matrice, comme un univers où ces 
femmes peuvent être à la fois jeunes filles en fleur 
retrouvées et ménopausées dont les interrogations 
n'intéresseraient pas mari ou enfants. 
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Pas d'amitié à moitié de Diane 
Létoumeau 

Pas d'amitié à moitié 

16 mm I coul. I 54 min 30 s I 
19911 doc. I Québec 

Réal., scén., recherche 
et narr. : Diane Létoumeau 
Image : Jean-Charles Trem­
blay-
Son Esther Auger 
Mont. : France Pilon 
Prod. : Josée Beaudet - Office 
national du film 
Dist. : Office national du film 
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Manon Cliche. Pas d'amitié à 
moitié 
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Vertus 
de l'amitié féminine 

La force du film réside avant tout dans ce portrait 
chaleureux de la camaraderie. Le portrait de ces 
femmes de 48-50 ans exige la nuance : elles ne sont 
pas en effet des porte-parole de la vague féministe 
dont elles sont contemporaines et ce ne sont pas non 
plus des travailleuses saisies dans l'action. Elles 
appartiennent plutôt à cette génération de l'entre-
deux, coincée entre celle des mères traditionnelles de 
jadis et celle, plus délurée, de la trentaine. Pour elles, 
comme pour les premières, la famille est au centre de 
la vie, et le bien-être de leurs proches est le chemin 
de leur accomplissement, mais elles ont apprivoisé 
l'indépendance des secondes ; elles n'en ont tiré 
cependant ni la sérénité réconfortante des unes, ni le 
dynamisme fougueux des autres. Dames de cœur et 
de responsabilité, elles puisent dans l'amitié du 
réconfort. 

Leurs retrouvailles sont ponctuées de rituels : réu­
nion d'anniversaire, visite au sex-shop, au cimetière, 
préparation de repas. Fous rires et questions sérieu­
ses s'entrecroisent. Plus le groupe est nombreux, 
plus il se livre à ces rituels ludiques, plus il est 
restreint plus l'emporte la comptabilité des respon­
sabilités : « Et ces hormones, c'est inévitable ?» — 
« Nos propres mères, jusqu'où faut-il les aider, les 
endurer ? » 

La complicité permet à ces femmes de mettre de côté 
leurs soucis d'épouse et de mère. Formées pour 
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servir, elles ont toutes suivi le même cours d'infir­
mière — on rejoint ici la problématique d'un autre 
film de Létoumeau, les Servantes du bon Dieu : le 
service privé laïque a pris la place de celui des 
religieuses, et il trouve d'aussi fortes justifications ; 
la notion de sacrifice disparue, les femmes expli­
quent : « On n'a pas le choix d'assumer toutes les 
tâches, sinon, si on laisse faire, ce sera l'anarchie ! » 
C'est un lourd défi pour ces femmes de l'ombre 
d'avoir voulu concilier le travail à l'extérieur et 
toutes les vertus traditionnelles des épouses et mè­
res ; quel poids de regrets accompagne-t-il 30 années 
de fidélité et de responsabilité ? Avec cette question, 
le film aborde les limites de l'amitié et le désarroi des 
femmes. 

Une amitié exigeante 
mais en pointillé 

Un inconfort inavouable et inavoué imprègne ce 
deuxième mouvement du film, car si l'amitié permet 
l'échange de confidences et un certain épanouisse­
ment, elle n'a pas le pouvoir d'ébranler laçage de ces 
femmes du « il faut que » ; elle est un refuge et un 
baume contre les assauts d'une société qui change et 
les trahisons d'un corps qui vieillit, mais au sein 
même de leur groupe, Manon et Raymonde sont 
confrontées à un bouleversement des valeurs. Diane, 
la femme sans homme, élément perturbé et 
perturbateur, s'introduit dans le groupe — il faut la 
récupérer, la mettre sur la voie de la guérison. Diane, 
en choisissant d'assumer ses blessures, ride la sur­
face plus que les petits différends entre amies ; elle 
révèle la fragilité d'une amitié où on doit mettre des 
gants pour demander à son amie de couper les 
légumes de telle façon, où on frise la rupture lors 
d'une discussion sur l'éducation des enfants. 

L'arrivée de Diane et les réactions qu'elle suscite 
chez Raymonde et chez Manon font ressortir des 
règles de vie : être demeurées présentes, fidèles au 
sein du couple dans les tourbillons de la vie, solides 
devant les tentations, compréhensives devant les 
manquements de l'autre, voilà, disent-elles, leur 
grande réussite. Les maris pourront bien être tentés 
par une chair plus fraîche, les femmes mariées de la 
cinquantaine gardent la tête haute malgré les dan­
gers, et Diane, la cinéaste, fait figure d'épouvantail : 
on veut la réhabiliter, au sein d'un cercle douillet, 
thérapeutique, où il n'est toujours pas permis de se 
demander collectivement : « Q'avons-nous fait de 
nos vies ? » Dans ce tableau en demi-teintes, en 
esquisses, chères à la démarche de Létoumeau, il 
faut distinguer aussi son recul devant le besoin de 
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réconfort, la tentation du maternage ; ne faudrait-il 
passe sevrer d'une sollicitude qui va jusqu'à glisser 
des tampax dans la valise de l'amie ? « Tu ne trouves 
pas cela envahissant ? » Dès le début du film, 
Létoumeau marque une distance : Manon est 
« comiquement contrôlante » ; même si elle a récem­
ment cessé d'acheter tous les vêtements de son mari, 
lingerie comprise, même si Raymonde ne prépare 
plus les bagages du sien, elles continuent d'orches­
trer fermement la vie domestique et d'imposer à leur 
proches des rites immuables. 

Le besoin d'amitiés féminines ne naît-il pas d'une 
insatisfaction, d'une souffrance cachée, d'une bles­
sure inavouée ? Raymonde déclare ne rien regretter, 
Manon anticipe un avenir sans mari, mais se raccro­
che aussitôt à Raymonde et Cynthia glisse sur dix ans 
de thérapie. La peur de la solitude hante ces cham­
pionnes farouches du couple et de la continuité 
familiale. Aucune de ces femmes ne parle de sa vie 
sociale, de son travail, de son cours d'infirmière, de 
sa participation au monde à l'extérieur de la famille ; 
on n'avoue que deux fardeaux : la vieille mère et son 
propre vieillissement. L'amitié n'autorise pas la 
mise en question des responsabilités traditionnelles, 
ni la réflexion sur le prétendu « déclin » de la 
cinquantaine ; les femmes entonnent en chœur le 
refrain de leur imminente dévalorisation — étrange 
sous-estimation de la belle cinquantaine annoncée 
au début. Les amies constatent tristement, mais avec 
fatalisme, qu'elles restent, socialement, en deçà des 
hommes, qu'elles vont bientôt être dépréciées même 
aux yeux de leurs proches, et obligées d'en faire 
encore plus pour se maintenir à flot. On ne peut 
s'empêcher de remarquer la contradiction entre les 
déclarations réconfortantes sur le travail accompli et 
le flot d'émotions que déclenchent les bilans de vie, 
la révélation des déceptions et des silences accumu­
lés. 

Un nœud dans la gorge : 
silences et non-dits 

Au fil du film, les soupirs, les moments de désarroi 
ont mis au jour une série de questions rarement 
posées au cinéma : d'où vient le besoin des femmes 
de régenter la vie domestique ? Pourquoi ce flou sur 
les enfants, sur un passé qui a unifié les femmes et qui 
portait aussi ses secousses ? D'où vient laconni vence 
des femmes avec des conjoints infantilisés, incapa­
bles d'être des compagnons fiables ? Comment se 
fait-il en outre que les femmes n'affirment leur 
nature conviviale que dans l'amitié ? Pourquoi pas 
au travail, avec leurs enfants, leur mari, leur mère ? 

De cette tempête au travers de laquelle les Manon et 
les Raymonde ont tenu la barre, nous aurions aimé 
connaître le vent, l'intensité, les secousses ; 
Létoumeau ne nous en laisse devinerque les murmu­
res et l'écho. Nous aurions aimé connaître les 
bousculements de leur vie, que seule révèle et cristal­
lise, en fin de film, une séquence où les silences en 
disent aussi long que les gestes et les paroles. S'ex­
tirpant comme d'un chapeau de magicien d'une 
limousine effrontément longue (comparée à la 
« petite affaire » de leur mari !), les neuf femmes se 
retrouvent au cimetière de la Côte-des-Neiges. Fous 
rires et provocation. En contrebas la ville, le lac 
Saint-Louis, le fleuve Saint-Laurent. Lieu des der­
nières fiançailles, moment de retrouvailles qui anti­
cipe le dernier repos. Utopie de la fusion enfin 
réalisée, du rêve enfin accompli, que la vie de couple, 
et tous les défis relevés n'ont pu cerner ; devant 
l'ultime retrouvaille possible, certaines rient, ac­
quiescent, d'autres se dérobent et se taisent. L'ami­
tié, avec ses mises au point, ses rituels, ses ombres, 
supporte ces différences ; elles n'y causent pas de 
blessures aussi graves que celles qu'on subit dans la 
famille, dans le couple, dans la société. 

Pas d'amitié à moitié passe ainsi constamment de la 
conversation lucide sur le besoin d'amitié à l'évoca­
tion de ses arrière-plans, de ses vides, des mots non 
prononcés, de l'invisible et de l'indicible qui l'envi­
ronnent ; il sonde les courants qui consolident les 
amitiés, les noient ou les conduisent en eaux calmes 
— loin des rivalités et des mesquineries si longtemps 
associées à « l'étemel féminin ». • 
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Raymonde Lefrançois. 
d'amitié à moitié 

Pas 
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