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Entretien avec Jean Pierre Lefebvre 

« Faire des films, 
c'est s'inventer 
une famille. » 

Jean Pierre Lefebvre 

par Michèle Gameau 

E ntre la grande et la petite histoire, le passé et 
le présent, la vie et la mort, la jeunesse et la 
vieillesse, entre la dénonciation et l'affirma­

tion, Jean Pierre Lefebvre n'a jamais cessé de tisser 
des liens de rencontre dont le plus essentiel est peut-
être celui qui unit tous ses films les uns aux autres 
dans une continuité créative indispensable pour lui. 
Car l'important pour Jean Pierre Lefebvre, c'est de 
filmer, de pouvoir chercher, au fil du temps qui 
change, ce qui nous lie à sa mouvance et nous délie 
aussi parfois. Il a, pour préserver cette continuité et 
pour sa survie de cinéaste, développé une esthétique 
« primitive » à laquelle il n'a jamais dérogé et qui lui 
permet de faire des films en peu de temps et avec peu 
d'argent. 

Les plus beaux plans de Lefebvre sont faits, comme 
chez les plus grands, avec ce qui ne coûte rien : avec 
du temps, grand créateur de rythmes, avec le silence 
qui fait surgir les bruits, avec l'immobilité qui révèle 
le mouvement, et avec la lumière qui change de 
seconde en seconde. Il est un des rares cinéastes 
québécois à avoir maintenu un rythme de création 
régulier tout en conservant une totale liberté envers 
son travail. 

Jean Pierre Lefebvre m'a parlé de ses projets : deux 
longs métrages dont l'un est écrit par Michel Gar-
neau et qui racontera le Québec à travers la vie de 
pensionnat classique dans les années 50. « Ce sera 
une pure tragédie », dit Lefebvre ; l'autre est écrit par 
Lefebvre lui-même et s'intitulera : le Fabuleux 
voyage de l'ange. Lefebvre est prêt ; il attend. Il a 
tout son temps. Il parle de ses « dix prochains 
films »... 

Ciné-Bulles : Vous connaissez la gravure de Durer 
intitulée la Mélancolie ? On y voit un ange. On dirait 

un ange déchu. Il est assis et regarde dans le vide, 
l'oeil morne, une plume à la main. Autour de lui, 
toutes sortes de choses hétéroclites, mystérieuses et 
comme endormies. Et l'ange a l'air de se demander 
quoi faire de tout cela, de tout cet éparpillement ; il 
a l'air d'hésiter entre le dégoût et la participation. 
J'ai pensé à un de vos films. 

Jean Pierre Lefebvre : Il me semble que cela 
pourrait s'appliquer à tous mes films. Peut-être sur­
tout à la Chambre blanche. 

Ciné-Bulles : On a souvent dit de cet étrange tableau 
qu'il est une allégorie de la création artistique. Cela 
m'a fait penser à la Boîte à soleil, au personnage du 
vieil homme aux cheveux gris. 

J'ai trouvé ce film très mélancolique, en dépit du 
soleil qui réapparaît à la fin du film et des images de 
bonheur qui accompagnent la lumière. Ces images 
de bonheur restent précaires car leur avènement a 
été trop douloureux, tellement sombre et lent. Serait-
ce une allégorie sur votre propre création ? 

Jean Pierre Lefebvre : Ce qui est curieux, c'est que 
j'ai vraiment fait ce film-là comme j'ai tourné mon 
premier film, l'Homoman, en 1964. Ce sont des 
films que j'ai faits par intuition, avec des flashes, 
avec le besoin de créer librement, de réaliser quelque 
chose d'impossible au Québec : sortir des cadres 
financiers. Parce qu'on fait rire de nous si on pré­
sente un film qui ne coûte pas un million et demi. 
C'est un film où je me suis laissé complètement aller, 
et après coup que je me suis mis à interpréter. Bien 
sûr qu'il porte sur la mélancolie, aussi bien politique 
que culturelle, et sur la mienne propre. C'est curieux 
parce que 7 ou 8 ans après l'Homoman, beaucoup de 
gens me disaient que tous mes films étaient déjà 
dedans. Et je sais pertinemment que mes 10 pro­
chains films sont dans la Boîte à soleil. 

L'Apprentissage, écrit par Michel Gameau, sera 
une pure tragédie. Je pense que cela peut être un film 
très important pour le Québec. Michel est vraiment 
allé chercher la quintessence de toute une époque 
que j'ai moi-même vécue parce que j'ai passé huit 
ans dans un pensionnat classique. C'est un niveau de 
notre conscience individuelle et collective qu'on a 
pas encore décapé, et en même temps un hommage 
à la création. Je crois à la tragédie pure parce qu'elle 
nous permet de retourner aux valeurs essentielles. La 
profondeur est disparue du cinéma québécois. La 
profondeur, la mélancolie, et la naïveté aussi. Je 
crois qu'il faut être capable de s'assumer en tant 
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Filmographie de 
Jean Pierre Lefebvre : 

1964 . l'Homoman 
1965 . le Révolutionnaire 
1966 Patricia et Jean-

Baptiste 
1966 Mon oeil 
1967 Il ne faut pas mourir 

pour ça 
1967 Mon amie Pierrette 
1968 Jusqu'au coeur 
1969 la Chambre blanche 
1970 Q-bec my love 
1971 les Maudits Sauva­

ges 
1972 Ultimatum 
1973 On engraisse pas les 

cochons à l'eau clair 
1973 les Dernières Fian­

çailles 
1975 l'Amour blessé 
1976 le Gars des vues 
1977 le Vieux Pays où 

Rimbaud est mort 
1979 Avoir 16 ans 
1982 les Fleurs sauvages 
1983 Au rythme de mon 

coeur 
1984 le Jour S 
1988 la Boite à soleil 
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Entretien avec Jean Pierre Lefebvre 

« Je répète toujours la même 
chose et je le répéterai toute 
ma vie : le créateur n'est qu'un 
témoin et son oeuvre n'est 
qu'un témoignage : le créa­
teur n'est pas un juge. » 
(Jean Pierre Lefebvre) 

* Ma seule préoccupation, de 
film en film (car je ne crois pas 
à l'oeuvre unique, je ne crois 
qu'en la continuité entre les 
oeuvres), est d'ailleurs tou­
jours la même : des signes et 
un jour,... inventer de nou­
veaux signes. Additionner les 
contradictions et les contrai­
res. Et demeurer moi-même 
' en marge ' de ces signes, ne 
pas les interpréter, mais les 
organiser. » 
(Michel Moreau, Cahiers du 
cinéma, numéros 200-201) 

Vol. 9 n° 3 

qu'individu et en tant que société à travers nos 
tragédies passées et à venir. On s'est illusionné avec 
la révolution tranquille, que j'ai appelée les grandes 
vacances, et après cela tout est retombé.Tout le 
monde a été déçu.Les créateurs ont arrêté de se battre 
pour un projet collectif. Depuis les années 70, c'est 
au plus fort la poche. On fait des films avec beaucoup 
de production value comme on dit, des films bien 
éclairés, très coûteux. L'autre élément, c'est l'imagi­
nation. Une phrase de Bunuel qui résume à peu près 
toute ma vie : « Il n 'y a que 1 ' imagination qui soit une 
source de liberté » . 

Ciné-Bulles : On ne parle pas dans la Boîte à soleil. 
Il n'y a que de la musique et des bruits. Des bruits 
hostiles, douloureux, assourdissants. Pourquoi ce 
parti-pris ? C'est un parti-pris esthétique qui cache 
quelque chose d'autre ? 

Jean Pierre Lefebvre : Je pense que cela fait partie 
de la grande mélancolie dont vous parliez. J'ai fait un 
film sans aucune parole au moment où moi j 'ai 
recommencé à vivre non seulement comme individu 
mais comme cinéaste et cela grâce au Canada an­
glais. Depuis 1981, je vis essentiellement au Canada 
anglais, à donner des ateliers et à collaborer à des 
films de jeunes cinéastes. C'est le cinéma de la 
nouvelle vague canadienne anglaise, un cinéma peu 
coûteux, un cinéma d'émotion et d'idées, qui m'a 
convaincu qu'un tel film était encore possible et 
nécessaire. Donc, c'est au moment où je suis devenu 
plus ou moins un apatride, au moment où je tra­
vaillais essentiellement au Canada anglais, que j'ai 
fait un film sans mots, un film de silence. 

Ciné-Bulles : Il y a une réflexion sur les pouvoirs de 
T image dans la Boîte à soleil : la mise en image tue, 
ou plutôt fait disparaître celui ou celle qui entre dans 
le champ photographique. 

Jean Pierre Lefebvre : Oui effectivement, c'est 
assez épeurant d'utiliser des images quand on con­
naît leur pouvoir. Ce film-là vient de huit années 
d'expérimentation dans le monde des images. Tous 
ces collages animés que j'ai faits viennent des 
montagnes de magazines que j'avais collectionnés, 
que je voulais utiliser et dont j 'ai voulu me débarras­
ser. Il y a dans la Boîte à Soleil tout un aspect 
théorique. On enferme de plus en plus le monde dans 
l'image. C'est comme si le cinéma ressemblait de 
plus en plus au cinéma et de moins en moins à la vie. 
Je pense que c'est ce qui a caractérisé le cinéma des 
années 80. On est plus près des images que du 
monde. Est-ce que c 'est tragique ? Ce n 'est pas à moi 
de le dire. 

Ciné-Bulles : On vous a souvent reproché de ne pas 
proposer de solutions dans vos films. 

Jean Pierre Lefebvre : Ce n'est pas ma job de 
donner des solutions. Un créateur transmet des élé­
ments de réalité d'un façon différente de ce qu'un 
autre perçoit et transmet. Et nous ne sommes surtout 
pas des juges. Ma job est de voir les choses sous un 
certain angle, de montrer le monde tel que je le vois 
et, après l'avoir montré et proposé de telle ou telle 
façon, d'essayer de le changer. Cela a toujours été 
mon obsession. Je me souviens que lorsque le Révo­
lutionnaire est sorti en 1965, j'avais écrit que le film 
était la mèche et que le spectateur devait être la 
bombe. Je m'en suis toujours tenu à cela. Mes fins de 
films disent aux gens : ce que vous avez vu là, c'est 
du cinéma. Le cinéma ne règle pas vos problèmes, ne 
comble pas vos désirs. 

Ciné-Bulles : On a dit et répété aussi que les fictions 
québécoises étaient misérabilistes et déprimantes... 
Dans un dossier sur le cinéma québécois, il y a même 
un commentateur qui réclame des films en santé et 
des héros qui aiment la vie... 

Jean Pierre Lefebvre : C'est un autre aspect de la 
même question. On a toujours refusé de parler des 
personnages positifs à l'intérieur de mes films. Il y en 
a pourtant beaucoup : les deux vieux des Dernières 
Fiançailles, la Simone des Fleurs sauvages, leTho-
mas Hébert des Maudits sauvages. C'est bizarre, il 
y a tout un côté qu'on ne veut pas voir dans mes films, 
et dans les films québécois en général, parce que cela 
ne correspond pas à certaines thèses, que cela vient 
les contredire. Exemple : au Québec on a été enfon­
cés, un peu malgré nous, dans les thèses marxistes, 
surtout entre 68 et 74. Combien de fois j 'ai pu être 
invité dans certaines universités pour assister publi­
quement à ma propre démolition et à la démolition de 
mes films. Les Dernières Fiançailles a été pendant 
des années un objet de haine pour à peu près toute le 
critique. J'ai toujours dit que j'avais deux cycles : un 
cycle vers le négatif, destructeur, et un cycle vers le 
positif, constructeur. 

Ciné-Bulles : Je trouve drôle que vous fassiez ce 
genre d'opposition. Comme si le geste dénonciateur 
était destructeur. Par ailleurs c'est vrai que vous 
avez déjà dit avoir un coté « dénonciation » et un 
autre « énonciation ». Mais faut-il absolument les 
connoter à la destruction et à la construction ? Je 
trouve qu'en faisant cela vous tombez dans une 
dichotomie de valeurs, dans une méfiance bien 
québécoise envers la polémique, l'affrontement. En 
tout cas, cela ne vous ressemble pas. 
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Jean Pierre Lefebvre : Oui vous avez raison. C'est 
l'habitude des mots, du dualisme et du manichéisme 
ambiant. Le film dont je vous ai déjà parlé, l'Ap­
prentissage, sera je crois une extraordinaire rencon­
tre entre ces deux aspects-là. C'est un film qui 
dénonce et qui énonce, qui énonce parce que le héros 
est créateur, un poète, comme Michel, qui se sauve 
par la poésie. Et les curés seront déçus parce qu'ils ne 
sont pas attaqués. On ne parle que des victimes, les 
enfants de 12/13 ans qui sont pris dans ce système-
là. 

Ciné-Bulles : J'aimerais qu'on parle des Maudits 
Sauvages que vous avez mentionné tout à T heure. Le 
film est sorti en 1971. Dans le générique on sous-
titre «film presque historique ». C'est un film plein 
d'humour et d'angoisse, unique dans la cinémato­
graphie québécoise. Contrairement aux films histo­
riques plus récents et aussi plus mélodramatiques 
(l'Affaire Coffin, Maria Chapdelaine, Bonheur 
d'occasion, la Dame en couleurs, les Plouffe, les 
Fils de la liberté, les Années de rêves), c'est un film 
historique qui affronte le présent et l'interroge en 
mêlant ironiquement les époques. 

Jean Pierre Lefebvre : Même si la mode est au 
passé, aux reconstitutions historiques, je ferais rire 
de moi complètement en présentant un scénario 
comme celui des Maudits Sauvages aussi bien à la 
SOGIC qu'à Téléfilm Canada. La mode est à l'his­
toire certes, mais à l'histoire très conformiste de 
forme. Les films que vous avez mentionnés sont des 
films plus qu'orthodoxes. Et c'est d'ailleurs cela la 
grande différence entre le cinéma d'aujourd'hui et le 
cinéma des années 60. La transformation, la révolu­
tion du cinéma québécois était dans la forme. On ne 
peut pas se démarquer par rapport à tous nos coloni­
sateurs, qu'ils soient américains ou français, en 
adoptant les mêmes formes qu'eux. J'ai eu de mer­
veilleux orgasmes techniques quand j'ai vu Apoca­
lypse Now, mais je n'ai pas réfléchi sur la guerre du 
Viet-Nam une seule seconde, je n'ai pas souffert une 
seule seconde. Pour revenir aux Maudits Sauvages, 
quand le film est sorti à Québec, le chef Max Gros 
Louis, de la tribu des Hurons, en voyant le titre du 
film a téléphoné aux distributeurs pour avoir une 
projection privée. Il se disait que c'était atroce, et 
qu'on allait encore rire d'eux. Il a fait des interven­
tions sur les ondes de deux radios à Québec, des 
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Jean Pierre Lefebvre sur le 
tournage de I M liberté (Photo : 
Sarah Butterfield) 
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Patricia et Jean-Baptiste 
(Photo : Collection de la Ciné­
mathèque québécoise) 

« Ce sont les Français qui ont 
fondé le Canada, les Anglais 
qui l'ont conquis, et mainte­
nant les Américains qui l'in­
fluencent. » 
(Jean Pierre Lefebvre) 

Vol. 9 n° 3 

lignes ouvertes, pour décrier le film. Après la pre­
mière, Max sort de la projection,vient me voir et me 
dit : « Jean-Pierre, si j'ai bien compris ton film, c'est 
les Blancs les maudits sauvages ! » 

Ciné-Bulles : Beaucoup soutiennent que la spécifi­
cité du cinéma québécois, que sa sauvegarde même, 
repose sur un cinéma de fiction soucieux de son 
héritage du direct, sur une quête du direct dans la 
fiction. Le cinéma direct, comme mode d'appréhen­
sion de la réalité aussi bien que comme technique et 
comme forme, est intimement lié à un contexte socio-
politique. Pensez-vous qu'on peut extraire comme 
cela une forme de son lieu d'émergence et la reven­
diquer seulement comme procédé ? N'est-ce pas 
n'en faire qu'un procédé, même si ce procédé est 
propre au cinéma québécois ? 

Jean Pierre Lefebvre : Absolument. C'est théori­
que et trop facile, en plus de ne pas tenir compte de 
l'évolution. Il est important par contre d'être en 
continuité. On me demande sou vent pourquoi je n ' ai 
jamais fait de documentaires. Je réponds que je n'en 
ai pas senti le besoin parce que tout le monde l'avait 
tellement bien fait avant moi. Les Groulx, Perrault, 
Jutra, Brault, Gosselin m'ont montré la voie à suivre. 
Ils m'ont montré qu'il fallait aller vers l'invention de 
notre propre imaginaire, qui part justement d'une 
observation de la réalité. De toute façon quand vous 
regardez ce qui se passe dans les films de Perrault — 
et je le dis en toute objectivité—Pierre fait de la mise 
en scène, il retourne filmer des bouts parce que, 
dramatiquement parlant, cela ne marchait pas. Il y a 
des courants. Et il y a encore un courant qui, à mon 
avis, est négativement dominateur, celui qui fait 
appel au direct comme si c'était le seul cinéma qui 
nous représentait. Un film comme Entre la mer et 
l'eau douce, qui est une dramatique, est aussi révé­
lateur que le Règne du jour. 

Ciné-Bulles : Qu'est-ce que vous pensez de la pro­
duction cinématographique actuelle ? 

Jean Pierre Lefebvre : Le « nous » québécois (je le 
dis sans nationalisme chauvin) dans les films qui 
sortent depuis cinq ans, ressemble de plus en plus 
aux mauvais films français. Parce qu'on veut que ce 
« nous » s'exprime internationalement, on le moule 
à la française. Il y a un jeune étudiant qui a fait de la 
Boîte à soleil une critique très négative. Il me l'a 
envoyée pour savoir ce que j'en pensais. Lors de la 
projection du film à la Cinémathèque me dit-il, il 
était avec deux de ses collègues qui se demandaient 
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comment on pouvait faire de la photo aussi laide. J'ai 
trouvé cela intéressant comme remarque car je cons­
tate à quel point la photo est standardisée mainte­
nant. Et la photo est quelque chose de très organique, 
la lumière aussi. Je ne pouvais pas faire de la belle 
photo couleur, la laideur était inhérente à mon sujet. 
Je ne prône pas la pauvreté, mais l'essentialité des 
moyens. 

Ciné-Bulles : Dans la dernière livraison de la Revue 
belge du cinéma, Imaginaires du cinéma 
québécois,vous répondez à l'article de Heinz Wein-
mann qui a écrit un texte intitulé « La logique 
implacable des imaginaires collectifs » dans lequel 
il essaie de montrer à travers deux films (la Petite 
Aurore l'enfant martyre et Un zoo, la nuit) des 
invariants dans T imaginaire collectif québécois. Il 
se sert de la psychanalyse, d'une structure explica­
tive psychanalytique pour appréhender l'imaginaire 
québécois.Vous lui répondez en titrant votre article 
« La logique implacable des imaginaires domi­
nants ».Vous dites que la théorie est une création de 
l'imaginaire, comme le cinéma, et que comme le 
cinéma, elle peut être révélatrice de rapports de 
force et de formes de colonialisme .Vous retournez 
plus ou moins la formulation et l'hypothèse de 
M.Weinmann contre lui-même, contre sa propre 
création. 

Jean Pierre Lefebvre : La théorie est une création 
merveilleuse, une création de l'imaginaire. Mais de 
quel imaginaire ? On est toujours pogné entre le 
dominant et le dominé. Mais la création, l'imagi­
naire, comme la vie, est quelque chose qui bouge. Je 
vais vous rapporter une anecdote que m'a racontée 
Jean Rouch, je crois. Au milieu des années 50, une 
personne s'était mise à présenter des films dans la 
brousse africaine à l'aide de projecteurs à piles, là où 
jamais des images n'avaient été projetées. Et la dite 
personne constatait que les mêmes gens revenaient 
soir après soir, s'assoyaient devant l'écran, regar­
daient le même film attentivement, s'en allaient, 
revenaient le lendemain. Au bout de quelques semai­
nes, intriguée, la personne leur a demandé pourquoi 
ils revenaient systématiquement voir le même film. 
Ils ont répondu : « On attend que cela change » . 
L'immobilisme est impossible. La lumière change 
de seconde en seconde. Et le cinéma plus que tout 
autre. Et la théorie en fait partie. 

Le cinéma depuis le début du siècle veut immortali­
ser cette civilisation qui est la nôtre de façon très or­
gueilleuse," très prétentieuse. Il veut la mettre en 
histoire, laquelle histoire serait l'histoire de tout le 
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monde. Tout est essentiellement en évolution. La 
théorie est nuisible quand, comme le cinéma, elle 
enferme la réalité dans une image de la réalité, parce 
que la théorie est une image. C'est facile de faire un 
cinéma commercial à la base ; si je mets deux 
meurtres, trois viols tout de suite en partant, j'ai plus 
de distributeurs intéressés. Mais si je suis théoricien 
et que je propose une théorie qui comporte ses viols, 
ses meurtres comme des raccourcis faciles, il y a des 
chances qu'elle soit comprise, aimée et qu'elle 
emporte l'adhésion. 

Quand on fait un décodage, on oublie souvent des 
films pas importants mais qui sont aussi essentiels 
pour appréhender un imaginaire que les films jugés 
importants. Par rapport à mes propres films il y a 
comme un espèce de sectarisme qui s'opère. J'ai 
quand même fait 21 longs métrages, mais souvent les 
théoriciens vont privilégier les deux ou trois films 
qui leur conviennent, c'est-à-dire ceux qui illustrent 
leur théorie et vont oublier les autres. On fait la même 
chose avec l'histoire du cinéma. 

Ciné-Bulles : On vous a beaucoup critiqué depuis 
Au rythme de mon coeur et le Jour S. Yves Lever a 
même écrit : « Ces films tombaient dans un narcis­
sisme gênant et les plus jeunes ne s'intéressaient 
guère à cette esthétique qui leur semble brouillonne 
et pédante, et encore moins à ces problèmes psycho-
politico-sociologiques qui leur apparaissent d'un 
autre âge. » 

Jean Pierre Lefebvre : Ce que j'ai continué à 
réclamer et à appliquer dans mes films, même dans 
le Jour S, c'est le droit à la petitesse, le droit de 
continuer à faire des films qui ne prétendent pas au 
chef-d'oeuvre absolu. C'est le droit de continuer à 
chercher dans une oeuvre qui est d'abord et avant 
tout une mouvance, une réflexion. Je réclame le droit 
de faire du cinéma primitif. 

Ciné-Bulles : Qu'entendez-vous par primitif ? 

Jean Pierre Lefebvre : Les moyens, les émotions et 
les idées. Comme vous le remarquez je n'utilise 
jamais le mot art. L'art, je ne sais pas ce que c'est. 
L'art est une consécration spatio-temporelle. 

Ciné-Bulles : Beaucoup vous reconnaissent pour­
tant un chef-d' oeuvre : les Dernières Fiançailles. 

Jean Pierre Lefebvre : Mon chef-d'oeuvre catholi­
que oui ! (rires) Je ne veux pas perdre cette exigence 
de simplicité, de nécessité. Je la revendique. Et je 

n'ai pas la prétention de penser que mes films sont 
bons. Quand je vois les pièges dans lesquels sont 
forcés de tomber les jeunes cinéastes, et dans les­
quels j 'ai failli moi-même tomber, je me disque c'est 
atroce de faire du cinéma. Prenez Laura Laur, le 
film a coûté un million et demi. Il ne marchera sûre­
ment pas longtemps. Les films meurent très vite vous 
savez. Ça va prendre alors quatre ou cinq ans avant 
que Sauriol fasse un film. On attend quatre ou cinq 
ans et on perd le fil, non seulement avec notre métier, 
mais avec la nécessité de faire des films. Ce qui me 
fait peur avec l'art entre guillemets, c'est quand les 
critères de cet art officiel ne deviennent que les 
répétiteurs de la recette mise au point par d'autres. 

Ciné-Bulles : Vous pensez que c'est ce qui se passe 
actuellement au Québec ? Qu'on utilise des recettes 
mises au point et éprouvés par d'autres ? Pour 
internationaliser et donc rentabiliser notre cinéma ? 

Jean Pierre Lefebvre : Exactement. Ce n'est pas 
tellement le sujet que la forme. La tyrannie actuelle­
ment au Québec vient beaucoup de la technique, qui, 
elle, vient de la production : on a honte du petit objet. 
Ça fait partie d'un sentiment global de honte. Voyez-
vous, on va accorder toute la presse, toute la publicité 
et toute la critique à un film comme Dans le ventre 
du dragon parce qu'il a coûté cher. Même Paul 
Warren, chaque fois qu'il le peut, vaétriquer Dans le 
ventre du dragon. Et Jacques et Novembre, parce 
que c'est un petit objet sans prétention, ne retiendra 
que 5 p. 100 de la presse. C'est tellement important 
d'avoir accès à la confirmation de notre propre 
image sur un écran. Ma mère, six mois avant de 
mourir, m'a demandé de la ramener voir pour la 
treizième fois South Pacific. Déjà à l'époque, j'étais 
un jeune critique agressif. Ça me mettait dans tous 
mes états. Mais j 'ai fermé ma gueule et je l'ai amenée 
voir South Pacific. Mais je me disais : qu'est-ce que 
je peux faire ? Qu'est-ce que je pourrais lui répon­
dre ? Bien, ma réponse à ma mère, ce sont mes films. 
C'est les Dernières Fiançailles. J'ai fait ce film-là 
aussi parce que mes grands-parents sont morts très 
jeunes. Je me suis inventé une famille. Faire des 
films, c'est s'inventer une famille. 

Quand j'avais 17 ou 18 ans, j'ai entendu une inter­
view avec Julien Green où il avait dit : « on crée pour 
deux raisons : ou pour parler pour ceux qui n'ont 
jamais parlé, ou pour ceux qui ont été tenus au 
silence. » Et cela m'avait frappé parce que l'histoire 
de ma famille et de ma société, c 'était cela, le silence. 
Et faire du mimétisme, c'est encore une forme de 
silence. • 
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Les Dernières Fiançailles 
(Photo : Collection de la Ciné­
mathèque québécoise) 

* Et c'est d'abord contre le 
cinéma américain que nous 
nous battons dans nos films, » 
(Jean Pierre Lefebvre, Lettres 
françaises, 31 janvier 1968) 
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