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Entretien avec Théo Angelopoulos 

Filmographie de 
Théo Angelopoulos : 

1968. l'Émission 
1970 . la Reconstitution 
1972 . Jour de 36 
1975 le Voyage des comé

diens 
1977 les Chasseurs 
1980 Alexandre le Grand 
1982 Athènes 
1984 le Voyage à Cythère 
1986 l'Apiculteur 
1989 Paysage dans le 

brouillard 

Vol. 9 n° 1 

« La vérité d'un film, 
c'est sa magie. » 

Théo Angelopoulos 

par Evan Kapetanakis 

T héo Angelopoulos, le cinéaste grec le plus 
connu internationalement, venait présenter 
son dernier film Paysage dans le 

brouillard à Montréal. Fatigué par le décalage 
horaire et le nombre incroyable d'entrevues qu'il a 
accordées, il se laissa d'abord guider par mes ques
tions puis, peu à peu, retrouva sa verve et m'entre
tient longuement de ses films. Attentif à tout ce 
qui l'entoure, ouvert à l'actualité, le cinéaste réflé
chit puis questionne le spectateur et l'oblige à s'en
gager totalement, comme lui-même, dans ses 
films. 

Ciné-Bulles : Quelle place Paysage dans le 
brouillard occupe-t-il dans votre oeuvre ? 

Théo Angelopoulos : Je ne sais trop quelle place 
il occupe, mais s'il faut le classer, je pourrais dire 
qu'il est le dernier volet d'une trilogie du silence. 
Elle débute avec Voyage à Cythère, puis 
l 'Apiculteur et maintenant Paysage dans le 
brouillard. Dans ces trois films, l'action est au 
présent contrairement à mes films précédents où 
l'action se déroulait au passé ou bien dans lesquels 
je me servais du passé pour parler du présent. 
Dans Paysage dans le brouillard, la fin reste 
ouverte. Ce n'est pas le cas de Voyage à Cythère 
ni de l'Apiculteur qui se terminent tous deux sur 
des images sans espoir. 

Ciné-Bulles : Vous laisse: les jeunes personnages 
de votre film entrevoir le monde avec espoir ? 

Théo Angelopoulos : Ce n'est pas moi qui leur 
donne à voir l'espoir, ils le créent eux-mêmes. Ils 
voyagent à la recherche du père et atteignent leur 
but, rencontrent un père, qui n'est pas, bien sûr, le 
père réel. C'est une allégorie qui traite du père en 
tant que symbole, de la recherche d'un but dans la 
vie et de la recherche d'un autre lieu. Que ce soit 
ou non à l'extérieur de la Grèce importe peu. En 
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réalité, le voyage est le moyen de fuir une sorte de 
prison représentée par les barbelés, les gardes, les 
policiers, les frontières. C'est la fuite d'un lieu 
étouffant vers un autre. 

Ciné-Bulles : Votre film m'a rappelé le poème de 
Constantin Costras Kavafis, Ithaque. Ce qui 
importe, c'est l'effort et le désir de retrouver 
Ithaque. 

Théo Angelopoulos : Au niveau moral, c'est-à-
dire si on faisait du moralisme, il en serait ainsi. 
Mais cela va plus loin. Kavafis dit que l'important 
c'est le voyage et non le but du voyage, Ithaque.. 
Dans mon film, le voyage est important mais aussi 
le but, l'ouverture de la fin, le passage des fron
tières qui représentent le franchissement de la 
mort. A la fin du film, le fleuve est un fleuve 
mythologique, l'Acheron, lequel menait au royau
me des morts. Les enfants traversent ce fleuve et, 
lorsque le brouillard se dissipe, ils découvrent 
l'arbre qui symbolise un monde idéal, la vie, l'es
sence de la vie. 

Mais il ne faut pas essayer de tout analyser, car on 
risque de perdre l'effet magique créé par le ciné
ma. J'ai l'impression qu'il y a des choses très 
simples dans ce film. Je crois que la vérité d'un 
film, ce qu'il veut passer au spectateur comme 
message, c'est sa magie. Ici c'est la magie d'un 
conte et il ne faut pas trop l'analyser par des expli
cations rationnelles. C'est comme pour un poème, 
il ne faut pas trop l'expliquer, il faut le ressentir. 

Ciné-Bulles : Dans ce film, vous utilisez des 
lieux, des personnages qui existent déjà dans vos 
films précédents. Pourquoi ? 

Théo Angelopoulos : Cela tient à la structure du 
conte. En tant que narrateur, c'est-à-dire conteur, je 
me sers de lieux connus et de personnages fami
liers, comme si les enfants voyageaient dans la 
Grèce que j'ai connue pendant les quelque 20 
années qui constituent ma carrière de réalisateur. 

Ciné-Bulles : C'est aussi un voyage dans votre 
oeuvre cinématographique ? 

Théo Angelopoulos : Oui. Au-delà des person
nages que les enfants rencontrent, il est question 
des lieux où mes films ont été tournés. Des lieux 
qui sont gravés en moi : Yannina, Salonique. Par 
exemple, la plage à Salonique d'où sort la main 
géante de la mer, c'est exactement la même plage 
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que pour la fin dans Voyage à Cythère. C'est tout 
à fait le même angle du port de Salonique. 
Cependant, ce n'est pas une sorte de bilan que j'ai 
voulu faire, comme certains ont cru voir. Ce n'est 
pas un Huit et demi de Angelopoulos... (rires) 

Ciné-Bulles : Dans une scène de votre film, le 
jeune Alexandre tient un morceau de pellicule, 
mais il ne réussit pas à voir d'images, c'est une 
pellicule vierge. Serait-ce une vision pessimiste 
du cinéma ? 

Théo Angelopoulos : Elle serait pessimiste, si le 
film ne se terminait pas par une ouverture, par la 
dissipation du brouillard. Lorsque le jeune garçon 
traverse le brouillard, c'est comme s'il traversait ce 
photogramme et entrait dans un nouveau film dont 
l'arbre serait la première image. Les enfants sont 
donc dans un film puis ils entrent dans un autre. 
Ainsi, l'atteinte d'un lieu idéal, la rencontre avec 
le père se ferait dans un autre film. 

Ceci peut sembler être un jeu, mais ce ne l'est pas. 
La réalité que nous recherchons tous se trouve à 
l'intérieur de nous-mêmes plutôt qu'à l'extérieur. Je 
veux dire que le film, c'est nous, c'est en fait le 
produit de notre réalité psychique. 

Ciné-Bulles : Donc, vous croyez encore au ciné
ma, vous continuerez à tourner. 

Théo Angelopoulos : Oui, je l'espère, mais je ne 
sais pas trop si la route sera facile. Je ne parle pas 
de la production, car heureusement, ces dernières 
années, c'est plutôt moi qui choisit les producteurs. 
La difficulté est ailleurs. Que peut dire de neuf 
aujourd'hui quelqu'un qui veut faire un cinéma dif
férent 7 Qui ne veut pas seulement raconter des 
histoires, même si elles seraient comme Borges le 
dit : « Des histoires autour de ma chambre ». 
Quelqu'un qui sent un besoin continuel de se poser 
des questions sur lui-même et sur ce monde qui 
l'entoure. Comme si ce besoin allaient au-delà du 
désir de narrer un film pour plutôt à travers le 
film, voir, ressentir et décrire la marche du monde. 
Ceci n'étant pas une ambition mais un besoin 
humain au départ et par la suite une nécesssité 
cinématographique. 

Ciné-Bulles : En ce qui concerne les paysages 
tels que vous les montrez avec insistance, gris et 
tristes, ils contrastent énormément avec ceux que 
l'Office du tourisme grec diffuse : les plages 
ensoleillées, des lieux idylliques. 

Théo Angelopoulos : Dans mes trois derniers 
films, il s'agit plutôt de la projection d'un paysage 
intérieur. 11 s'agit de ma Grèce, celle qui se reflète 
en moi ou qui se forme selon ce que je ressens 
dans mon entourage, là où je vis. 

Dans ces trois films, il y a cette sensation de 
malaise, comme si moi, je ne ressentais rien, à vrai 
dire pas moi mais les personnages de mes films. 
Ils ne sont pas bien dans leur peau, comme s'ils 
étaient découragés de ce qu'ils voient. De mai 
1968 jusqu'à aujourd'hui, tout s'est passé si vite. 
Comme si la fin d'une époque historique était arri
vée subitement, la fin d'une génération, la fin des 
rêves qui ont nourri plusieurs générations. Ils me 
semble que tout d'un coup, la scène de l'histoire 
est vide et que personne n'en parle plus. 

Par ailleurs, dans mes films historiques, l'amour 
est utilisé comme un outil d'oppression, je veux 
dire la relation sexuelle. Dans le Voyage des 
comédiens, il y avait le viol-interrogatoire 
d'Electre. Dans les Chasseurs, il y a cette étrange 
relation de la femme avec le roi absent ; relation 
qui ressemble en quelque sorte à une masturbation 
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idéologique. Donc une relation sexuelle qui n'en 
est pas une. Dans Alexandre le Grand, il y a la 
relation quelque peu trouble entre Alexandre et sa 
fille. Dans Voyage à Cythère, il y a une relation 
trouble aussi entre le metteur en scène et l'actrice 
qui joue aussi le rôle de sa soeur, puisque tout est 
dédoublé dans ce film. D'une part, il y a la relation 
du metteur en scène avec sa femme, une relation 
qui est anonyme, absente, morte je dirais et, 
d'autre part, la liaison du metteur en scène avec la 
comédienne. Je ne vois pas ce qu'il y a de curieux 
dans ces relations, c'est tout ce qu'il y a de plus 
commun dans la vie. 

Par contre, dans le même film, il y a ce couple de 
vieux que j'ai voulu mettre en opposition avec le 
jeune couple. Pour ce couple de vieux donc, mal
gré une séparation de 32 ans, un lien demeure. La 
distance et le temps n'ont pu le détruire. La 
femme en le revoyant après 32 ans lui demande : 
« As-tu mangé ? », vraiment comme s'il ne s'était 
absenté que depuis quelques heures. À la fin du 
film, elle choisira de le suivre sur le radeau. Je 
crois qu'il n'existe pas une forme d'amour plus 
complète. Celle que l'on imagine lorsque l'on 
tombe profondément amoureux, d'être ensemble 
jusqu'à la fin de la vie, cela n'arrive pas souvent, 
mais c'est la relation idéale comme celle 
qu'Homère décrit entre Pénélope et Ulysse. La 
relation amoureuse idéale présente dans toutes les 
mythologies. Alors je ne vois pas très bien le pro
blème avec le rôle de la femme. Peut-être qu'il y 
en a un. Peut-être. Mais je ne le vois pas. 

Ciné-Bulles : Revenons à votre film Paysage 
dans le brouillard. Vous avez travaillé avec deux 
jeunes enfants. Alexandre a cinq ans et Voula 
douze ans. Comment les avez-vous dirigés ? 

Théo Angelopoulos : Il y a une grande différence 
entre diriger des adultes et des enfants. Le gamin 
de cinq ans et demi devait toujours avoir le senti
ment qu'il jouait. Si à un moment il avait la certi
tude de travailler, il se butait. À quelques reprises 
quand nous avons voulu le forcer un peu, il disait : 
« J'arrête ». À un autre moment, il avait un micro 
sans fil sur lui. Il marchait tout seul et monolo
guait : « Mais qu'est-ce que je fous moi dans ce 
film ? Pourquoi souffrir ainsi ? ». Car nous avons 
souffert. Il y avait beaucoup de tournages noc
turnes, il y avait de la pluie et il n'était pas habitué 
à cela. La jeune fille était plus âgée, elle était 
capable de mieux comprendre, mais malgré cela, 
elle a souffert aussi. Ils ont perdu leurs amis à 

cause du tournage. Il nous fallait remplacer leurs 
amis et essayer que le tournage devienne un jeu. 

La jeune fille a connu une véritable odyssée senti
mentale. Elle est arrivée enfant, innocente, ouver
te. Soudainement, elle entrait dans un monde 
étrange, différent ; nombreux déplacements, pres
sion sur le plateau et en plus, un jeune homme de 
18-20 ans dont elle doit devenir amoureuse et c'est 
ce qui s'est produit réellement. C'était son premier 
amour, elle a découvert l'amour pendant le tourna
ge ; elle est devenue femme pendant le tournage. 
Elle a passé par des hauts et des bas. Plus le film 
avançait, plus elle se sentait stressée. Mais mainte
nant, elle est prête à recommencer. Elle se rappelle 
de tout très bien, le voyage, le tournage, les ren
contres. C'était vraiment un voyage initiatique 
pour elle. Ces deux enfants ont connu des choses 
que les enfants de leur âge ne connaissent pas 
habituellement. Pour moi aussi, c'était une expé
rience très intéressante. 

Ciné-Bulles : Comment dirigez-vous les acteurs ? 

Théo Angelopoulos : Il n'y a pas de recettes ni de 
méthodes préétablies pour diriger les acteurs. On 
parle de différentes écoles d'acteurs. Je crois qu'il 
y a autant de méthodes, d'écoles que d'acteurs. 
Chaque acteur a sa façon de travailler. Par 
exemple, Marcello Mastroianni est un acteur qui 
ne se prépare pas. Il arrive en disant : « Moi je suis 
un enfant. Raconte-moi une histoire, modèle-moi 
et j'entre dans l'atmosphère et je joue ». Nous dis
cutions ensemble de la scène, il s'enfermait pen
dant 10 minutes dans sa loge pour se concentrer, il 
en sortait et nous tournions. Il ne préparait rien 
avant d'arriver. Au contraire de cela, il y a d'autres 
acteurs qui font déjà la mise en scène avant d'arri
ver et quand ils commencent ils font toutes sortes 
de problèmes. 

Il y aussi la différence entre les professionnels et 
les non-professionnels. J'aime travailler avec les 
deux. Les amateurs n'ont pas le rythme des profes
sionnels. Si on les laisse seuls ils joueront à leur 
rythme, qui est plus près de la vie quotidienne. Et, 
au cinéma, il y a toujours des coupures dans le 
temps. Dans mon cinéma, même s'il y a cette 
apparence d'égalité du temps réel versus le temps 
cinématographique, il y a aussi des coupures de 
temps. Alors quand on engage des acteurs ama
teurs il faut travailler sur le rythme ; en même 
temps, ils sont irremplaçables car ils apportent une 
vérité dans leur jeu. 
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Ithaque 

Lorsque lu le mettras en 
route pour Ithaque 
Forme le voeu que se prolon
ge le voyage 
Fertile en aventure et riche 
en découvertes. 
Ne redoute les Lestrygons ni 
les Cyclopes 
Et ni Poséidon le farouche. 

Jamais 
Tu ne verras rien de pareil 
sur ton chemin 
Si tes pensées demeurent 
nobles, si ton corps 
Et ton esprit sont animés de 
purs émois. 
Les Lestrygons et les 
Cyclopes, l'irascible 
Poséidon, tu ne les rencon
treras point. 
Si dans Ion coeur lu ne les as 
portés 
Et si ton coeur ne les suscite 
devant toi. 
Souhaite que la course soit 
lointaine 
Et que nombreux soient les 
matins d'été 
Où lu verras — avec joie el 
délices ! — 
Des ports de mer connus 
pour la première fois. 
Fais escale dans les comp
toir phéniciens 
Pour t'y fournir de marchan
dises précieuses : 
Le nacre, le corail, l'am
bre, l'ébène. 
Les arômes voluptueux de 
toute sorte. 
Le plus possible d'arômes 
voluptueux. 
Parcours maintes cités égyp
tiennes. 
Et va l'instruire, va l'ins
truire chez les sages-
Garde toujours Ithaque en ta 
pensée : 
C'est là qu'est ton ultime 
rendez-vous. 
Mais surtout ne te hâte point 
dans ton voyage. 
Mieux vaut qu'il se prolonge 
des années 
Et que tu rentres dans ton tie 
en ton vieil âge 
Riche de lout ce que lu 
gagnes en chemin. 
Sans espérer qu'I thaque 
t'offre des richesses. 
Ithaque t'a fait don du beau 
voyage. 
Tu ne te serais pas mis en 
roule sans elle. 
Ithaque n'a plus rien à te 
donner. 
Bien que pauvre, jamais elle 
ne t'a déçu. 
Devenu plein d'expérience et 
de sagesse 
Tu sais enfin ce qu'une 
Ithaque signifie. 
(Poème de Constantin 
Cavafis. traduit par Georges 
Cattaui- 1911) 
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La difficulté vient généralement du fait qu'il faut 
trouver le ton juste entre les amateurs et les pro
fessionnels. Les professionnels doivent contrôler 
leur jeu et les amateurs doivent le perfectionner 
pour que l'ensemble soit homogène. Il faut trouver 
l'équilibre entre les deux. 

Il y a des acteurs qui veulent savoir d'avance ce 
que le metteur en scène veut pour se préparer, inté
rioriser le rôle, le sentiment, ou les deux à la fois. 
C'est très différent des acteurs qui fonctionnent 
uniquement avec la logique, qui travaillent la 
forme. Pour pouvoir donner les sentiments, ils uti
lisent leur technique. Il y en a plusieurs comme 
cela. Par exemple, Laurence Olivier est un acteur 
qui a une technique exceptionnelle tellement pous
sée, tellement raffinée qu'elle devient du senti
ment. 

Mais tout cela c'est de l'alchimie, c'est de la 
recherche que le metteur en scène fait pendant le 
tournage avec chacun des acteurs devant lui. 
Pendant les répétitions, il cherche à trouver la clé 
qui fera fonctionner chacun d'eux, clé différente 
pour chacun. Katrakis, qui jouait le rôle du vieux 
dans Voyage à Cythère, se laissait aller et tout son 
jeu reposait sur sa spontanéité. À côté de lui, 
Papayannopoulos (son vieil ami opposant), bien 
qu'il semble jouer d'une façon très spontanée, était 
tout le contraire. Il étudiait des heures et des 
heures pour arriver à cette spontanéité. 

Vous savez, je crois que tout ce qu'on dit sur la 
direction des acteurs, ce sont des théories ou du 
moins des efforts pour théoriser la relation qui 
existe entre le metteur en scène et le comédien. En 
réalité, très souvent, la scène que nous sommes en 
train de tourner impose cette relation et donne le 
ton à suivre. L'exemple de Mastroianni est pro
bant. Dans sa vie quotidienne, il gesticule beau
coup et dans ses films aussi. Durant le tournage de 
l'Apiculteur, je ne lui ai jamais dit de ne pas ges
ticuler, mais le climat du film était tel que de lui-
même il a cessé de gesticuler. Il avait le sentiment 
que tout ce qu'il faisait avait de l'importance, mais 
il ne pouvait plus bouger ses mains sans raison. 
D'autre part, il jouait le rôle d'une personne qui 
était sous la pression des événements et les gestes 
qu'il aurait pu faire auraient introduit un effet de 
légèreté. Au contraire, il fallait qu'il se referme, 
qu'il se recueille. Un spectateur attentif verrait que 
Mastroianni dans l'Apiculteur est comme un 
bossu, qu'il est fermé comme un crabe. Ce n'est 

pas moi qui lui ai dit de prendre cette attitude, 
mais le climat qui s'installait pendant le tournage 
l'y poussait sûrement. Ce qui s'imposait venait de 
courants souterrains plutôt que de mes indications. 

Ciné-Bulles : Sur le plateau, suivez-vous le scé
nario à la lettre, faites-vous place à votre instinct 
ou êtes-vous ouvert aux idées de vos collabora
teurs ? 

Théo Angelopoulos : Il y a toujours des portes 
ouvertes. Ce qui peut arriver pendant le tournage 
est très important. Ce sont des petits miracles. Un 
comédien a sur lui un objet par exemple, ou je lui 
demande de dire encore quelque chose qui peut 
être dans le film sans bien sûr altérer l'esprit de la 
scène. Ou encore, le lieu même, ou une idée qui 
naît à un moment précis. Par exemple, dans le 
Voyage des comédiens, il y a une scène où deux 
groupes opposés (la gauche et la droite), se retrou
vent dans la même salle pour fêter le jour de l'an. 
Ils chantent chacun leurs chansons ; un plan-
séquence qui dure environ dix minutes. Dans le 
scénario, il n'y avait que quelques bribes pour 
décrire ce plan. Pendant la répétition, les hommes 
se sont mis à danser entre eux, ce qui à mon avis a 
donné une scène plus forte encore que celle qui 
était prévue à l'origine. D'autre part, il faut souli
gner que je travaille depuis le début avec la même 
équipe, même directeur de la photographie, même 
machiniste. Avec mon directeur de la photogra
phie, Georges Arvanitis, nous nous parlons même 
pendant l'écriture du scénario. Je l'appelle n'impor
te quand, à deux ou trois heures du matin et je lui 
demande ce qu'il pense de ceci ou de cela. Pendant 
le tournage, le machiniste peut me souligner ce qui 
n'était pas prévu car nous travaillons depuis 20 ans 
ensemble. Nous nous connaissons, nous nous 
complétons. 

Ciné-Bulles : Nous attendons votre prochain film 
bientôt ici à Montréal. 

Théo Angelopoulos : Bien sûr, mais je ne sais pas 
trop encore et j'espère que je me déciderai bientôt 
parce que je dois dire que malgré le fait que je sois 
très fatigué après un film, quand je ne tourne pas, 
je m'ennuie. Je me sens dans l'embarras. Je fais 
des films qui sont peut-être un peu mélancoliques 
ou plutôt qui montrent la mélancolie de la fin de 
certaines choses, mais pendant le tournage je sens 
que j'existe, que je fonctionne d'une façon mer
veilleuse. Je suis heureux. • 
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