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L e p a y S • La tenue 
Qy r ê v e n t C'L1 quinzième 

. , Festival inter-

les c i n é a s t e s national du 
nouveau cinéma et de la vidéo est l'occasion 
par excellence d'ausculter une partie de la 
production mondiale non standard ou qui 
se voudrait telle. Le but de ce texte n'étant 
pas de critiquer la qualité ou les méthodes 
de sélection ni de questionner la pertinence 
de l'appellation nouveau cinémar", je me 
contenterai d'ébaucher une hypothèse sur la 
cuvée 1986, faisant suite au visionnement 
de 33 longs métrages. Sans avoir la préten
tion de fonder un système théorique qui in
tégrerait l'ensemble du métrage présenté, on 
peut noter la présence de caractéristiques 
communes à beaucoup d'oeuvres. 

Avant d'y jeter un coup d'oeil, une distinc
tion s'impose entre les jeunes auteurs, qui 
ont rarement plus de trois films derrière eux, 
et ceux qu'on pourrait nommer les vieux 
routiers du nouveau cinéma, les Rozier, 
Paradjanov, de Oliveira, Doillon, Pereira dos 
Santos, Yoshida, Malle. 

Je m'étendrai peu sur ces sujets bien connus, 
quoique leurs films soient extraordinairement 
jeunes, conjuguant maîtrise et liberté d'écri
ture. Je préfère m'attarder sur ceux qui émer
gent. Leur cinéma est un cinéma hanté, hanté 
par lui-même. Ses fantômes ont pour nom 
film noir, nouvelle vague, cinéma muet, noir 
et blanc, héros solitaires, nostalgie de la com-
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munication facile, nostalgie de l'histoire à 
raconter, de l'innocence perdue, du temps 
passé où le cinéma était vierge et ne se posait 
pas de questions. Maintenant, chaque film 
est une quête ou une enquête. Tout a été 
filmé, montré ; le déjà vu est le matériau de 
base de toute une génération de cinéastes-
cinéphiles (nés après 1950). Les moins doués 
rampent au ras du cliché, les meilleurs le 
transcendent ; dépassant l'archétype, ils fon
dent à nouveau le monde. Tous les cinéas
tes font les mêmes rêves, certains s'en sou
viennent et les racontent mieux que d'autres. 

Si les oeuvres sont la plupart du temps bien 
léchées techniquement (quelquefois trop 
bien), les jeunes auteurs semblent avoir des 
difficultés avec leurs acteurs. La direction d'ac
teurs est sans doute la partie la plus délicate 
et aléatoire du travail d'un cinéaste, et on 
devine chez plusieurs une préoccupation si 
forte de l'image que les comédiens semblent 
abandonnés à eux-mêmes (les sketches alle
mands des Sept péchés capitaux en sont 
l'exemple éloquent) ; ou encore, l'acteur est 
le véhicule d'une seule idée, souvent forte, 
mais dépourvue de nuance, d'ambiguïté, en 
somme il n'a rien d'autre à dire que ce qu'il 
paraît être. Là encore, les fantômes se mani
festent : Bogart, Karina, Gable, Belmondo, 
Woody Allen, Louise Brooks, etc. 

Parmi ceux qui échappent aux spectres, il 
faut retenir le travail d'Olivier Assayas 
(Désordre). Avec un thème qui prête aux 
pires poncifs (des jeunes qui font du rock) il 
donne suffisamment de lest à ses acteurs pour 
leur permettre d'échapper aux tics des rockers 
filmiques. 

Les personnages du nouveau cinéma n'ont 
pas la vie facile ; en plus de rapports souvent 
flous avec le metteur en scène, folie, schi
zophrénie et désordre mental frappent dans 
Magdelena Viraga (Nina Menkes), The 
River Bed (Rachel Reichman), Dancing in 
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t h e Dark (Leo Marr), Dese r t of Love 
(Lothar Lambert) , A f t e r n o o n B r e e 
zes (Yazaki Hitoshi), Paradise View (Taka-
mine Tsuyoshi), et Zina (Ken McMullen). 

Les films qui parlent d'errance et d'innocence 
perdue ne se comptent plus. Les plus carac
téristiques sont Désordre (Olivier Assayas), 
Hôtel du paradis (Jana Bokova), Inci
d e n t e di p a r c o r s o (Donatello Allunni 
Pierucci), The River Bed , S h e r m a n ' s 
March (une bonne surprise de Ross 
McElwee) et La pelicula del rey (Carlos 
Sorin), l'inévitable film (lui-même raté) sur 
un tournage qui avorte. 

L'ombre de Wenders plane sur le nouveau 
cinéma, parfois comme un aigle nourricier 
(Jarmush), parfois comme un vautour sur le 
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cadavre des épigones (Sorin, Pierucci). Les 
quêtes nostalgiques des origines, qu'elles 
soient à Paris, Tôkyô ou Buenos Aires, ramè
nent à la difficulté de se raconter sa propre 
histoire, donc de se connaître. 

Beaucoup de noir et blanc, pas moins de 
huit films. Bien sûr, on tourne en noir et blanc 
pour des raisons esthétiques (et par réaction 
au cinéma coloré dominant, standard) mais 
quand on voit regroupés autant de films noir 
et blanc, l'effet prend une allure différente, 
redevient presque une norme. 

Je ne peux terminer ce bref portrait sans 
confesser un fort penchant pour le cinéma 
japonais. La sélection du festival (neuf longs 
métrages) a renforcé mon japonisme et c'est 
là que j'ai trouvé l'archétype du film nou
veau cinéma 1986. 

Ce film, au demeurant splendide, s'intitule 
Dormir comme on rêve (Yune Mirayoni 
Nemuritai) de Hayashi Kaizô, un réalisa
teur né en 1957, dont c'est le premier long 
métrage. Noir et blanc, muet (mais sonore), 
action située dans les années cinquante mon
trant un Philip Marlowe japonais et son assis
tant (nommé Kobayashi !) qui tentent de 
débrouiller une énigme dont la clé est un film 
muet inachevé. Ils font face à une organisa
tion criminelle mabusienne au possible, 
dirigée par M. Pathé & Co. Non seulement 
les références se télescopent de Hitchcock à 
Kurosawa en passant par les films d'arts mar
tiaux, mais les niveaux narratifs s'entremêlent 
avec bonheur. Un film brillant, léger mais pas 
futile, qui révèle un cinéaste prometteur, qui 
propose un discours solide sur les films et la 
réalité. Le Japon est un pays où rêvent les 
cinéastes. • 

(1) On peut y entendre cinéma indépendant, 
cinéma différent, cinéma d'auteur, cinéma 
nouveau, cinéma singulier, etc. 
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