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UNE MORT LENTE

Rapport au mourir en contexte de troubles neurocognitifs
majeurs en institution de soins

Maryse Souliéres %

Cet article propose une incursion dans un univers particulier, dans un
quotidien dont les médias rapportent périodiquement des bribes mais dont, en
fin de compte, on connait peu de choses : le quotidien de personnes atteintes
de troubles neurocognitifs majeurs (TNCM) (de type Alzheimer ou autre) a un
stade avancé en centres d’hébergement et de soins de longue durée (CHSLD).
Au Québec, parallelement a la volonté politique de favoriser le maintien a
domicile « le plus longtemps possible », les critéres d’admission en CHSLD
se sont resserrés au cours des derniéres décennies de facon a accueillir des
personnes qui présentent des pertes d’autonomie fonctionnelle de plus en plus
séveres. Les résidents ont des besoins complexes, de multiples comorbidités et
sont généralement admis en CHSLD en toute fin de parcours (CSSS 2016 : 2) ;
la moitié (54 %) sont agés de 85 ans et plus’ et il ne s’écoule en moyenne qu’un
peu plus de deux ans entre leur admission et leur décés (CSBE 2017). Alors
que les besoins médicaux augmentent chez les résidents, divers acteurs ont
identifié¢ des lacunes importantes sur le plan des conditions de vie et de travail en
CHSLD ainsi que des ratios de personnel insuffisants et une incapacité a répondre
adéquatement aux besoins des résidents qui « s’apparente a de la maltraitance »
(Protecteur du citoyen 2018 : 73). Rappelant les travaux autour du concept
d’« institution totale » d’Erving Goffman (1961), de nombreux écrits soulignent
les risques de dépersonnalisation et de déshumanisation liés au processus
d’institutionnalisation des personnes agées en perte d’autonomie (Loffeier 2015 ;
Cable-Williams et Wilson 2017 ; Gjedsbel et al. 2017).

Or, parmi ces résidents, ceux qui ont atteint les derniers stades d’évolution
des TNCM apparaissent particulierement vulnérables. Les troubles regroupés
sous 1’appellation TNCM, dont la maladie d’Alzheimer est le plus connu, ont
en commun des pertes dégénératives sur le plan cognitif (mémoire, orientation,
langage, etc.) et convergent vers un profil commun aux stades avancés, alors que
la sévérité des pertes cognitives se traduit par une dégradation des capacités sur le
plan fonctionnel (incapacité de répondre a ses besoins de base de fagon autonome,
perte des capacités motrices et de la communication, etc.). Parallélement, il a été

1. Données transmises par le ministeére de la Santé et des Services sociaux en février 2018.
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démontré que les TNCM entrainent une modification des attitudes des tiers a
I’égard de la personne atteinte et que les représentations sociales de la maladie,
construites autour de I’effritement identitaire et de la « perte de soi », comportent
un risque de déshumanisation (Beard 2004 ; Pin Le Corre et al. 2009 ; Batra et
al. 2016). Devant ce constat, le concept de « personhood », d’abord proposé par
Tom Kitwood (1997), a été développé afin de réaffirmer le statut de « personne a
part entiére » des individus atteints de TNCM. Pourtant, bien que les risques de
dépersonnalisation et de déshumanisation augmentent avec la progression de la
maladie, I’articulation de ce concept et de la réalité des personnes ayant atteint le
tout dernier stade d’évolution de la maladie reste ardue (O’Connor et al. 2007 ;
Edvardsson et al. 2008 ; Caddell et Clare 2010).

Notre étude doctorale ethnographique (Soulieres 2019) visait précisément
a comprendre les formes d’actualisation du « personhood » dans le quotidien de
résidents de CHSLD ayant atteint le dernier stade des TNCM. Or, la richesse
de la démarche ethnographique, qui permet au chercheur de s’insérer dans une
réalité autre et d’y découvrir des pans entiers de données inattendues, nous aura
permis de comprendre qu’a ce stade de la maladie la question qui se pose n’est
peut-étre pas celle du statut de « personne », mais bien de celui de « vivant ».
Les données mettent effectivement en lumiére un rapport particulier a la mort
et au mourir, souvent occulté, des réflexions en soins palliatifs : un mourir lent,
sur plusieurs années, qui cadre difficilement avec les conceptions de la « bonne
mort » qu’ont la majorité des acteurs (Kaufman 2006 ; Lemos Dekker 2018).
Un mourir, enfin, qui suscite des réflexions nouvelles et des questionnements
éthiques en lien avec un éventuel acces a I’aide médicale a mourir (AMM) pour
les personnes inaptes.

Présentation de I’étude : une ethnographie du silence

Les données présentées ici sont tirées d’une étude ethnographique menée
dans deux CHSLD publics de la région de Montréal sur une période de 18 mois
(juin 2016 a novembre 20172). Dans chacun des CHSLD, les infirmiéres
responsables de deux unités de vie (total de quatre unités) ont identifié les
résidents ayant atteint le dernier stade de la maladie (stade 7 de I’échelle de
Reisberg® ou échelle de détérioration globale). Typiquement, ce stade implique
une perte du langage et du vocabulaire intelligible, une perte importante de tonus
musculaire (incapacité a se déplacer ou a se maintenir dans une position assise
de facon autonome) et, éventuellement, une perte des expressions non verbales
(disparition du sourire ou des contacts visuels francs) (Reisberg 1988). Les

2. Les données présentées ont donc été collectées avant la pandémie de COVID-19 dont la
premiére vague a I’hiver 2020 a eu, nous le savons, des répercussions dramatiques dans les
CHSLD du Québec.

3. Les critéres de sélection étaient les suivants : 1) avoir un diagnostic de TNCM ; 2) ne plus
étre en mesure de s’exprimer verbalement.
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répondants — le plus souvent un enfant — de tous les résidents identifiés par
les infirmic¢res ont été approchés afin de consentir a la participation a 1’étude.
Au bout du compte, ce sont huit résidentes* qui ont pris part a I’étude, toutes
agées de plus de 85 ans et demeurant au CHSLD depuis quelques années (voir
tableau 1).

Tableau |

Résidentes accompagnées
Nom Age Nombre d’années Durée du séjour en
(pseudonyme) depuis le diagnostic | CHSLD
M. Therrien ND Plus de 10 ans Au moins 2 ans
Mme Beauchamp 95 ans Plus de 10 ans 8 ans
Mme Chrysostome | ND ND Au moins 1 an
Mme Cloutier 92 ans Plus de 20 ans 17 ans
Mme Lambert 93 ans Plus de 5 ans 2 ans
Mme Lavoie 95 ans ND Au moins 3 ans
Mme Tremblay ND Plus de 10 ans 3 ans
Mme Veilleux ND ND Au moins 1 an

Evidemment, mener une étude auprés d’une population qui n’est plus en
mesure de s’exprimer verbalement présente des défis méthodologiques singuliers
(Bond et Corner 2001 ; Nygérd 2006). Comment surmonter ce silence et produire
des données qui s’approchent au plus prés de la perspective de ces citoyennes
dont la parole est devenue inaccessible ? D une part, comme dans de nombreuses
études dans le champ des TNCM, Ia collecte de données comprend des entretiens
aupres de tiers impliqués dans le quotidien de ces résidentes : des entretiens
avec des proches (n=7) des résidentes participantes, pour la plupart des enfants,
mais aussi une sceur et une petite-fille ; des entretiens avec des membres du
personnel (n=13) : 3 gestionnaires, 2 infirmicres, 4 préposées aux bénéficiaires
et 4 professionnelles (travailleuse sociale, récréologue, ergothérapeute,
intervenante de fin de vie).

Mais la collecte tire d’abord sa richesse ethnographique d’un volet
« observation participante » dans lequel la chercheure offrait un accompagnement
individuel a chaque résidente participante. Ces accompagnements nous ont permis
de faire un plongeon parfois vertigineux dans leur univers silencieux au moyen
d’une simple présence bienveillante, la main déposée sur le bras ou I’épaule de
la résidente assoupie ; d’une sortie dans la cour ou sur le balcon ; d’un massage
des mains ; d’une aide a 1’alimentation, etc. La plupart des participantes étaient
grabataires ; certaines présentaient une incapacité a maintenir un contact visuel.

4.  L’échantillon ne comprenant qu’un seul homme, les termes concernant les participants seront
ici féminisés.
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Et pourtant les nombreuses heures passées auprés de ces résidentes ont donné
a voir une individualité et permis d’apprendre a les connaitre. M™ Beauchamp,
par exemple, était toujours dans la méme position, qu’elle soit au lit ou dans le
fauteuil gériatrique : les yeux fermés, assoupie, la téte légérement renversée sur
le coté, les bras repliés sur le ventre (voir figure 1). Souvent, rien ne semblait
pouvoir I’atteindre et elle dormait ainsi durant toute la durée de notre présence.
Parfois, elle nous faisait un « cadeau », pour reprendre I’expression de sa fille :
elle répondait a notre « ¢a va bien ? » par un « oui » trés clair ou elle faisait un
large sourire, bien qu’éphémeére, au son de notre voix.

Fig. 1 — M™¢ Beauchamp (4 juillet 2016).
Source : Maryse Souliéres.

Ces accompagnements ont permis de cumuler plus de 200 heures
d’observation. Enfin, I’étude comprenait un volet photographique (66 photos
approuvées pour publication par les proches). Au-dela d’une méthode de
documentation visuelle du quotidien, ce volet se voulait une avenue alternative
pour recueillir le témoignage de ces résidentes silencieuses. C’est a travers cette
présence attentive, ces longues heures passées aupres d’elles a les examiner et
a apprivoiser leur silence, a travers cette coexistence dans la langueur de leur
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quotidien que les analyses inductives des différentes sources de données ont
pris leur sens. Ces données leévent le voile sur un quotidien hors-norme, hors du
temps, qui brouille les frontiéres entre la « vie » et la « mort ».

Troubles neurocognitifs majeurs en CHSLD : un mourir lent et
drapé dans I’incertitude

Malgré I’insistance des politiques publiques sur le fait que les CHSLD
se doivent d’étre avant tout des « milieux de vie » pour les résidents,
I’alourdissement de leur clientéle en fait de plus en plus, concrétement, des
milieux de « fin de vie ». De fait, la mort fait intégralement partie du quotidien
des CHSLD et les notes d’observation en font régulierement état : la photo
des résidents décédés a I’accueil, les « codes bleus® » annoncés a 1’interphone,
les employés qui s’annoncent le déceés d’un résident... Le témoignage de cette
professionnelle rend compte du brouillage qui s’opére entre 1’institution de soins
congue comme un « milieu de vie » et celle qui s’approche davantage d’un milieu
de soins palliatifs :

Il y a des gens qui nous arrivent en fin de vie. Aprés le transfert de I’hopital,
parfois un jour ou deux plus tard, ils décedent... [...] Dans le fond, on
n’est pas une maison de soins palliatifs, on est un domicile ou la personne
poursuit son cheminement de vie, son histoire de vie, jusqu’a son dernier
souffle. Mais dans ce domicile-1a, on est conscient qu’une grande partie va
décéder ici, en CHSLD.

Récemment, une étude rétrospective (post-déces) de prés de 175 dossiers
de résidents de CHSLD atteints de TNCM a en effet démontré que la vaste
majorité n’a connu aucun transfert a [’hopital au cours du dernier mois de
vie (90 %) et que le déces survient presque exclusivement au sein méme du
CHSLD (97 %) (Bravo 2021). Paradoxalement, de nombreux auteurs constatent
la relative absence des soins palliatifs pour les personnes atteintes de TNCM en
CHSLD (Cable-Williams et Wilson 2017 ; Hunter et al. 2019). D’abord, parce
que la plupart des acteurs concernés, incluant les professionnels et les proches,
ont souvent de la difficulté a percevoir les TNCM comme étant une condition
médicale relevant des soins palliatifs (ICIS 2018) ; ensuite, parce que la nature
dégénérative de la maladie se traduit par une dégradation graduelle de 1’état de
santé de la personne, sans qu’un pronostic fiable ne puisse étre estimé (ibid.) ;
apres des années de lente progression, la mort peut survenir trés subitement en
lien avec une problématique de santé aigué (pneumonie ou probléme cardiaque,
par exemple) (Ollivet 2014). Cette trajectoire évolutive lente, qui s’étend sur de
nombreuses années, cadre difficilement avec la trajectoire habituelle allant des
« soins actifs » aux « soins palliatifs ». La définition de la « fin de vie » dans les

5. Un « code bleu » indique a 1’équipe soignante qu’une personne est en arrét cardiorespiratoire.
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TNCM est ainsi plus ardue, plus arbitraire. Certains auteurs proposent d’ailleurs
le concept de « soins palliatifs chroniques » pour rendre compte de la philosophie
de soins adaptée aux réalités des TNCM (Cable-Williams et Wilson 2017).

Cette idée de soins palliatifs chroniques rejoint 1’essence de ce qui se
dégage des témoignages des proches et des membres du personnel. Bien que
I’étude menée ne portait pas a priori sur la fin de vie et qu’aucune question ne
touchait spécifiquement a ce théme au cours des entretiens, ils ont tous, d’une
facon ou d’une autre, parlé du sentiment d’étre témoin d’un mourir qui s’étire
dans le temps. Rappelons que dans le cas de la moiti¢ des résidentes ayant
participé a notre étude, plus de dix ans s’étaient écoulés entre notre rencontre
et le diagnostic de TNCM ; pour M™® Cloutier, c¢’était plus de vingt ans... Les
proches, surtout, mais aussi certains membres du personnel nous ont parlé de la
souffrance due au fait d’étre témoin de cette lente évolution de la maladie, sur les
plans physique, fonctionnel et cognitif. En cela, les TNCM conduisent a une vie
qui est pénible a accompagner et qui place les tiers face a des deuils perpétuels
alors méme que la personne est encore vivante (deuil blanc). Pour les acteurs
rencontrés, le « mourir » de ces résidentes est indissociable de cette longue
trajectoire qui les a menées, au moment de notre rencontre, a un quotidien dont
les proches et le personnel peinent a faire sens.

Un quotidien « hors du temps », pauvre en contacts sociaux, qui perd son sens

Les observations réalisées ont permis de distinguer deux univers bien
distincts au sein des CHSLD. D’abord, I’univers du personnel, surchargé,
débordé¢, constamment affairé. Nous avons été¢ témoin, chaque jour, d’un rythme
de travail effréné : des préposées qui pressent le pas, qui courent et accourent
dans les corridors ; des regards furtifs jetés sur la montre et des expressions de
découragement lors de retard dans 1’heure du bain ou du repas ; des sourires ou
des bonjours lancés au passage a des résidents, sans pouvoir prendre le temps de
s’arréter... Paralléelement, I’univers des résidents se profile, totalement opposé
a celui du personnel comme le serait le négatif d’une photographie. Un univers
marqué, lui, par I’attente, la lenteur, parfois ’ennui. Ce clivage de tempo est
tout particuliérement frappant pour les résidentes accompagnées qui se trouvent
dans une situation d’autant plus précaire qu’elles sont complétement dépendantes
sur le plan fonctionnel. Elles ne peuvent pas, comme d’autres résidents, se
rendre au salon ou déambuler dans le corridor, discuter avec une voisine ou
un visiteur. En dehors des épisodes de soins (repas, soins d’hygiéne, prise de
médication ou autres soins infirmiers, etc.), elles sont le plus souvent couchées,
au lit. Quelques heures par jour, les résidentes sont installées dans leur fauteuil
gériatrique®. Mais qu’elles soient au lit ou dans le fauteuil, dans la chambre ou
dans une salle commune, on les trouve généralement endormies ou alors fixant

6. La majorité des résidentes accompagnées ne passent pas plus de cinq ou six heures par jour
dans leur fauteuil.
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le plafond. Incapables d’entrer verbalement en contact avec les autres, elles
demeurent silencieuses et apparaissent coupées du monde. Un constat qui rejoint
les réflexions de Alison Phinney et Catherine A. Chesla (2003 : 294), qui parlent
du « corps qui devient silencieux dans 1’absence d’activité » et d’une « sorte
de vide alors que la personne devient moins impliquée dans le monde. » [Notre
traduction. ]

Le tout laisse une impression étrange, comme si la vie se déroulait
maintenant en dehors d’elles, non seulement sans qu’elles y participent, mais
sans qu’elles en fassent vraiment partie. Méme lorsqu’elles se trouvent dans
les espaces communs, pourtant propices aux contacts sociaux, ceux-ci se font
rares. Il est vrai que nous avons été témoin de rencontres, de moments partages
selon une modalité non traditionnelle : le baiser du conjoint de M™® Veilleux, le
sourire et la conversation a sens unique de la petite-fille de M™® Beauchamp, la
main de I’infirmiére sur I’épaule de M. Therrien, les mots compatissants d’une
résidente pour M™ Lambert... Il ne s’agit pas ici de banaliser 1’importance de
ces interactions, mais plutot de reconnaitre qu’elles ne représentent finalement
que de brefs éclats dans des journées autrement pauvres en liens sociaux
significatifs. Les entrées de notre journal de bord font état de longues périodes,
parfois plusieurs heures, sans que personne n’interagisse avec les résidentes
accompagnées, méme lorsqu’elles ont un moment d’éveil et d’intérét pour leur
environnement, comme dans 1’extrait suivant : « [M™® Lambert] regardait en
direction de la télévision ou parfois en direction de la fenétre extérieure. Quand
des préposées passaient dans le corridor, elle tournait la téte pour les regarder.
Pendant les 60 premiéres minutes de ma présence, personne ne lui a adressé la
parole. » (Notes d’observation, 12 septembre 2017.)

Dans le tourbillon des taches a accomplir et des soins a prodiguer, le
personnel risque en fait « d’oublier ceux qui oublient » : « Je sais que les
gens ici font ce qu’ils peuvent. Mais quand t’en as dix autres a t’occuper, bien
c’est ¢a... [...] C’est la réalité des CHSLD... » (Fille de M™ Tremblay.) Ces
résidentes silencieuses sont habillées, propres et nourries, elles ne demandent
rien et, dés lors, ne sont plus prioritaires. Il ne s’agit pas ici de développer une
analyse structurelle ou institutionnelle de ces manques, dont les impacts pour les
résidents, notamment ceux atteints de TNCM, ont été traités ailleurs (Hyde et
al. 2014 ; Hunter et al. 2016 ; Chaudhury et al. 2017 ; Kamavarapu et al. 2017).
11 s’agit plutot de saisir que ce quotidien « vide », comme figé dans le temps et en
retrait du monde effréné qui I’entoure, contribue a la perte de sens que ressentent
les différents acteurs qui en sont témoins. Que penser, en effet, de cette vie qui
n’en est plus vraiment une, de ces résidentes qui ne reconnaissent plus leurs
proches et sont progressivement coupées du monde, qui écoulent des journées
toujours semblables dans une chambre ou un salon de CHSLD ?
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Un brouillage du statut de « vivant »

Devant cette lente dégradation du corps et de 1’esprit, devant cette
existence en suspens, la majorit¢ des acteurs rencontrés partagent leur inconfort,
leur malaise profond par rapport a cette vie et a ce mourir qui s’étire et s’étiole.
Des questionnements de nature ontologique surviennent chez les proches et le
personnel. Est-ce que la personne que nous avons connue est toujours la quelque
part ? Y a-t-il seulement encore une personne dans ce corps qui ne répond plus ?
Ou alors, comme le suggerent les représentations sociales entourant les TNCM
dans les sociétés occidentales, la personne est-elle déja morte en laissant « le
corps derriére’ » ? Face a ces interrogations, une minorité d’acteurs rencontrés
insistent sur la permanence de la personne. Sur ce plan, nos données rejoignent
une littérature grandissante qui met en relief la continuité de I’identité dans les
TNCM, au-dela des pertes (Beard 2004 ; Surr 2006 ; Batra et al. 2016). La fille
de M™¢ Beauchamp, par exemple, se concentre sur certains comportements qui
se placent dans la continuité de la personnalité de sa mére : elle dépose ses
mains sur ses cuisses lorsqu’elle est assise, comme elle le faisait dans sa chaise
bercante a la maison ; elle fronce les sourcils et fait la moue lorsqu’on met du
fixatif dans ses cheveux comme elle 1’a toujours fait... Comme le dit la fille de
M™M& Beauchamp : « Je me dis : ma mere, ¢’est ma mere. Je suis toujours sa fille,
peu importe qu’elle me reconnaisse ou pas. [...] Ils ne peuvent peut-&tre pas
dire : “C’est ma fille”, mais : “C’est une voix que je connais, des souvenirs”... »

Chez la majorité, cependant, on observe plutot une difficulté, sinon une
incapacité a se prononcer clairement quant a « ce qui reste » de la personne dans
ces stades avancés de la maladie. Les témoignages se teintent d’ambivalence ;
on note des contradictions, des hésitations dans le choix des mots, de longues
pauses réflexives. Ils laissent entrevoir un certain « brouillage » du statut de ces
résidentes, qui ne seraient plus tout a fait dans « notre monde » — celui des
vivants, donc. La sceur de M™e Couture® parle d’une existence suspendue, « dans
les limbes » ; la fille de M™® Lambert, d’une « bulle » a laquelle nous n’avons
pas acces :

Pour moi, elle [n’Jest pas morte, la. Mais elle est dans son monde. Elle est
avec... [Pause.] Pour moi, elle est avec son ame. Elle est avec elle-méme.
Puis, ¢a va étre de méme jusqu’a sa fin de vie. Quand elle va étre préte...
elle va partir. Elle est dans son monde, elle est dans sa bulle. [...] Qu’est-ce
qu’il y a dans sa bulle... ? Ca, on ne le sait pas.

Fille de M™® Lambert

7. Ces représentations sociales, particulierement percutantes aux stades avancés de la maladie,
se reflétent dans les expressions utilisées dans le langage courant pour référer aux TNCM :
la mort dans la vie, la mort qui laisse le corps derriére, la mort sans cadavre (Ngatcha-
Ribert 2012).

8. Malgré ’obtention de son consentement, M™® Couture est décédée avant que les
accompagnements n’aient pu débuter. Elle n’est donc pas incluse dans les résidentes
accompagnées, mais sa sceur a accepté de nous accorder une entrevue.
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Ainsi, les témoignages recueillis permettent d’envisager le stade avancé
des TNCM sous I’angle des théories anthropologiques entourant les rites
de passage (voir notamment Van Gennep 1909, réédité en 1981). Utilisant
différents termes, les proches et les membres du personnel expriment clairement
le sentiment d’une entrée dans une sorte de zone liminaire entre la vie et la
mort, ou I’individu atteint ne posséde plus vraiment son « statut de vivant »
tout en n’étant pas encore décédé. Cette liminalité, difficile a articuler pour les
différents acteurs, mais tout de méme trés présente dans leurs discours, ajoute
au caractére mystérieux de la fin de vie des personnes atteintes de TNCM et a
I’incompréhension exprimée face a celle-ci.

Une incertitude quant aux soins a offrir et aux décisions a prendre

Les proches et les membres du personnel ont exprimé le sentiment de se
trouver face a une personne devenue, d’une certaine facon, inaccessible. Une
personne qui est « dans sa bulle » et avec laquelle les formes de communication
traditionnelles sont inopérantes. Or, lorsqu’une personne n’est plus en mesure
de s’exprimer, de nommer ses besoins, comment savoir si elle est vraiment
« bien » ? Une incertitude perpétuelle quant a 1’état de confort de la personne
et quant aux soins a lui offrir traverse de facon prégnante les données collectées
dans le cadre de cette étude. Il arrive que, malgré ’absence de langage verbal,
le corps puisse exprimer un message sans équivoque. Pensons par exemple a
cette journée ou, assise auprés de M™ Veilleux, dans sa chambre, nous avons vu
son expression se métamorphoser subitement, son visage se colorant de rouge
et se crispant pendant qu’elle gémissait, le corps tordu vers I’avant. L’infirmiére
appelée y voyait aussi des signes de douleur et elle lui a administré une
médication en conséquence. De fagon générale, cependant, les messages transmis
par les résidentes ne sont pas aussi transparents, aussi clairs ou accessibles. De
nombreux acteurs nous ont parlé de la subtilité des signaux auxquels il faut étre
attentif pour adapter les soins offerts : « C’est [a] des petites affaires qu’il faut
faire attention ; étre vigilant, étre a 1’affut. [...] Il faut que tu connaisses bien ton
résident pour remarquer la différence... » (Professionnelle.)

Lorsqu’il s’agit de déchiffrer les besoins de ces résidentes, il est donc
toujours question d’un certain degré d’inférence, d’un processus de déchiffrage
qu’il est difficile de valider concrétement et qui laisse place a des discordances
d’interprétations. Dans le quotidien des CHSLD, auprés de ces résidentes pour
qui toutes les décisions — méme banales — doivent étre prises, les occasions
de désaccords se multiplient, que ce soit entre différents membres du personnel,
entre ceux-ci et les proches ou entre les proches. Sur ce plan, nos échanges avec
la fille de M™® Tremblay, alors que nous lui présentions les photographies de sa
mere, sont révélateurs. Avec un plan rapproché du visage de M™® Tremblay (voir
figure 2), nous pensions avoir su capter son regard calme et détendu, 1’aura de
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sérénité ressentie lors de nos accompagnements auprés d’elle. Pourtant, sa fille a
soupiré en voyant la photo et nous a spontanément demandé : « Elle a toujours
I’air anxieuse, vous ne trouvez pas ? »

Fig. 2 — Mme Tremblay (22 novembre 2016).
Source : Maryse Souliéres.

Face a I’impossibilité que M™ Tremblay exprime elle-méme si elle se
sent sereine ou anxieuse, que faire de cette divergence d’interprétations ? Et
peut-étre, surtout, comment évaluer les soins a lui offrir ? Faudrait-il poursuivre
sa médication contre 1’anxié¢té comme le demande sa fille ou cesser les
anxiolytiques comme le propose I’infirmiére, qui n’identifie chez elle aucun
symptome d’anxiété ? Ce type de questionnement se décline pour chaque
résidente, pour chaque soin, chaque jour. Alors que les incapacités des résidentes
contraignent les proches et le personnel a faire les choix a leur place, ces derniers
se trouvent constamment confrontés au mystere, a I’impossibilité de savoir avec
certitude ce qui est le mieux pour la personne. Lorsqu’il est question de décisions
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importantes, sinon vitales, ces divergences d’interprétations posent d’importants
dilemmes éthiques, comme le démontrent les données recueillies sur la question
d’un éventuel acces a I’aide médicale a mourir pour les personnes inaptes.

Troubles neurocognitifs majeurs et rapports a la mort : discours
des proches et des professionnels sur I’aide médicale a mourir

Les personnes qui gravitent quotidiennement autour de ces résidentes sont
en somme les témoins impuissants d’un mourir lent, « a petit feu », d’un mourir
qui semble parfois s’étirer inutilement en dérobant progressivement des pans
entiers de la personne que 1’on a connue. Un mourir qui, a force d’usure, en vient
a provoquer une remise en question du statut de cette personne qui est « la » sans
y étre vraiment et sans qu’on ne sache comment assurer son confort. Apres tout
le chemin parcouru depuis le diagnostic, les proches et le personnel sont bien
conscients de cette mort qui plane, bien qu’imprévisible. Ils expriment un rapport
particulier a cette mort éventuelle, qui devient plus douce, presque accueillante,
présentée comme une libération a la fois pour la personne elle-méme et pour
ses proches. Natashe Lemos Dekker (2018 : 326) parle d’une « permission de
mourir » (« allowing someone to die ») qui serait accordée par les proches aux
personnes atteintes de TNCM. Sans toujours assumer toute la portée de ces mots,
c’est bien d’une mort attendue, sinon souhaitée, que les différents acteurs nous
ont parlé.

Bien qu’aucune question d’entrevue ne concernait spécifiquement la fin
de vie ou I’AMM, la majorité des proches et des membres du personnel ont
spontanément abordé ces sujets délicats. De fagon surprenante, il a été trés peu
question des différentes options accessibles actuellement pour accompagner ces
résidentes vers la mort (cessation de la médication, par exemple). Cette attente,
ce souhait de mort, comme une délivrance, ont plutét mené a une réflexion sur
I’AMM. Plusieurs ont partagé sans détour leur perception positive d’une révision
des critéeres afin de permettre un accés a ’AMM — contrdlé, certes — aux
personnes atteintes de TNCM majeurs :

[Si j’avais une baguette magique ?] Spontanément, moi, ce serait une
loi permettant 1’aide médicale & mourir pour ces gens. Oui. [...] C’est
comme... la mort ne vient pas. Puis on ne veut pas qu’elle arrive, comme
société. On retarde, mais a quel prix de la qualité de vie ?

Infirmiére

Laissons-les partir dans la dignité... Qu’est-ce qu’on peut faire pour eux
autres, quand ils sont vraiment en phase terminale, qu’on sait qu’il n’y aura
pas de retour possible ?

Professionnelle
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Nos données rejoignent en ce sens les conclusions de diverses études quant
a la position généralement favorable des citoyens canadiens a un acces a I’AMM
pour les personnes inaptes (Conseil des académies canadiennes 2018). Au
Québec, une étude récente indique que 70 % des répondants sont favorables a la
possibilité d’offrir I’AMM a des personnes au « stade terminal » de TNCM, qui
présentent « des signes de détresse » et qui ont préalablement indiqué par écrit
leur volonté d’obtenir I’AMM (demande anticipée) (Bravo et al. 2019 : 1079).

Offrant une contribution originale, la présente étude permet de recadrer
les réflexions entourant I’AMM dans le contexte plus large du long mourir de
ces résidentes. Nous reprendrons ici, en soulevant leurs limites et écueils, trois
grandes thématiques, trois discours auxquels les répondants ont eu recours pour
justifier leur vision favorable d’un accés a I’AMM pour les personnes inaptes
atteintes de TNCM au stade avancé : 1) « Elle n’aurait pas voulu cette vie » ;
2) « Ce n’est plus une vie » ; 3) « Les proches sont trop souffrants ».

« Elle n’aurait pas voulu cette vie »

Que I’on renvoie a I’expression informelle de ses volontés ou, phénoméne
plus récent, a la possibilité de rédiger formellement des directives médicales
anticipées, ce discours narratif se démarque par le fait qu’il s’ancre dans les
désirs et les valeurs que la personne elle-méme a exprimés au cours de sa vie.
Le fils de M™® Cloutier, par exemple, indique que sa mére avait cotoyé de grands
malades et affirmé qu’elle ne voulait pas elle-méme devenir dépendante de son
entourage, implorant « le bon Dieu » de « venir la chercher ».

Nous souléverons ici deux piéges importants. D’abord, une étude de Béatrice
Godwin et Hilary Waters (2009) menée aupres de personnes atteintes de TNCM
aux stades légers/modérés concernant leurs volontés de fin de vie a démontré
que, dans certains cas, il y avait un décalage, un changement entre ce qu’elles
avaient pu exprimer plus tot dans leur vie et ce qu’elles désiraient au moment
de I’entrevue. Les auteures posent I’hypothése que ces personnes, ayant appris a
vivre avec la maladie, avaient modifié¢ leur évaluation de ce qui était intolérable
pour elles. On peut penser, en effet, que les demandes anticipées d’AMM sont
construites autour de « situations de souffrance anticipée, qui peuvent ne pas
refléter ’expérience vécue par la personne quand ces circonstances surviennent
réellement » (Conseil des académies canadiennes 2018 : 57-58). Dans la mesure
ou la personne n’est plus capable de s’exprimer sur le sujet, comment savoir si
les souhaits exprimés plus tot dans sa vie reflétent encore sa réalité et sa volonté
actuelles ? Aprés ces années tumultueuses et souvent anxiogeénes, peut-on
imaginer que ces résidentes aient pu trouver une certaine quiétude ?

Ensuite, cette affirmation masque 1’incertitude et la dissension qui
caractérisent, nous 1’avons vu, cette trajectoire de fin de vie. Si des divergences
d’opinions marquées, sinon des conflits, surviennent entre les membres d’une
famille ou entre les proches et I’équipe soignante concernant le moment de
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cesser une médication ou de passer a 1’alimentation en purée, la décision du
moment d’exécuter la demande anticipée d’AMM risque tout autant, sinon
davantage, de s’accompagner de tensions et de confrontations. Il a d’ailleurs été
établi que, lorsqu’ils sont confrontés a des scénarios hypothétiques, les proches
ne sont pas en mesure de bien évaluer les soins et traitements que voudrait
recevoir la personne dans I’éventualité de TNCM séveéres, et ce, méme si les
volontés de la personne ont été discutées préalablement (Bravo et al. 2018). En
ce sens, méme une légalisation des demandes anticipées d’AMM, que certains
suggerent, ne pourrait régler tous les dilemmes éthiques, cliniques et pratiques
entourant I’AMM en contexte d’inaptitude. Les experts mettent plutot en garde
contre la création d’un « fardeau unique » pour les proches et les professionnels,
celui d’évaluer si les « situations intolérables » identifiées par la personne
rejoignent ou non la réalité vécue a un moment donné (Conseil des académies
canadiennes 2018 : 76).

« Ce n’est plus une vie »

Cette deuxiéme thématique a été abordée, ou insinuée, par la grande
majorité des répondants. Il est souvent ardu pour les tiers de déceler une « qualité
de vie » décente dans le quotidien de ces résidentes et ils lachent : « Ce n’est
plus une vie » comme une évidence manifeste, comme un fait incontestable.
L’aspect éminemment subjectif et interprétatif de la qualité de vie et du confort/
de I’inconfort de la personne dans les stades avancés de la maladie, que nos
données ont permis de mettre en lumiére, se trouve ainsi complétement évacué.
On peut se questionner sur ce que cette affirmation dissimule. D’abord, « ce
n’est plus une vie » : pourquoi ? Peut-on affirmer que seule la maladie est en
cause dans cette perte de qualité de vie ? Peut-on penser, par exemple, que des
changements organisationnels dans les CHSLD pourraient améliorer la qualité
de vie ? Un meilleur ratio personnel-résidents pourrait-il permettre davantage de
contacts sociaux significatifs au quotidien ? Ensuite, « ce n’est plus une vie » :
pour qui ? Nos données permettent de prendre la mesure des difficultés et des
souffrances vécues par les proches et, dans une moindre mesure, par le personnel.
Les extraits suivants montrent comment, inconsciemment, le discours « ce n’est
plus une vie pour elle » se confond en réalité avec « ce n’est plus une vie pour
nous » et est fortement ancré dans les propres valeurs des tiers :

La, je trouve que c’est plus une vie pour elle. Bien, pour moi, ce ne serait
pas une vie... Mais pour elle aussi, tu sais, comme elle était « peppée », puis
tout ¢a, puis... tu sais, qu’elle magasinait, puis tout ¢a. Puis aujourd’hui la
voir, puis plus rien, ¢’est... [Emotif.] C’est pas évident...

Fils de MM Cloutier
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Ce n’est pas une vie, la... ce n’est pas intéressant. Ce n’est pas intéressant
pour elle, ce n’est pas intéressant pour nous autres... Non. Ca fait deux,
trois ans que je dis ¢a...

Fils de M™¢ Lambert

Nous ne contestons aucunement la validité de ce discours, qui traversait
d’ailleurs presque tous les témoignages recueillis. Dit autrement : & quoi sert de
vivre dans les conditions quotidiennes décrites plus haut ? Si poser la question
peut paraitre légitime, il importe de se rappeler que les principales concernées,
les personnes atteintes de TNCM elles-mémes, ne sont plus en mesure de nous
transmettre leur réponse. Dans ce contexte, il apparait périlleux de normaliser
ce discours et de I’accepter d’emblée comme étant représentatif de la réalité
de toutes les personnes atteintes de TNCM demeurant dans un CHSLD. A
quel point, en effet, ce discours narratif rend-il compte de la perspective de
la personne ? Est-il surtout porté par les représentations collectives actuelles
concernant les TNCM et les CHSLD, associés d’emblée a la déchéance, a la perte
d’identité et a la mort sociale ? Se profile en réalité le risque d’une projection des
perceptions et valeurs des différents acteurs, qui projettent « leurs propres peurs
et inquiétudes sur la personne atteinte » (Gastmans et De Lepeleire 2010 : 82).

« Les proches sont trop souffrants »

Le troisiéme discours s’articule autour de la souffrance des proches. Eric
Kiledjian (2014 : 7) montre comment celle-ci peut éventuellement « prendre
la forme d’un désir de mort sur la personne malade ». Il va sans dire que cette
souffrance, bien réelle et trés présente dans les témoignages colligés, doit étre
non seulement reconnue, mais aussi accompagnée, soutenue, apaisée le plus
possible. A ce titre, force est de constater que les services offerts aux proches par
les CHSLD sont déficients. Aux prises avec des ressources humaines limitées qui
leur permettent tout juste de répondre adéquatement aux besoins des résidents,
il est difficilement envisageable d’assumer par surcroit des interventions de
soutien aupres des proches. Or, a partir du moment ou ces proches devraient
prendre des décisions entourant I’AMM pour les résidents inaptes et que cette
souffrance est mal canalisée ou soulagée, le risque est grand qu’elle soit projetée,
méme inconsciemment, et affecte I’évaluation de la qualité de vie de la personne
atteinte de TNCM. Les témoignages recueillis indiquent également qu’il est
difficile pour le personnel d’étre témoin de cette souffrance et que cela peut
influencer — indiment ? — les soins offerts aux résidents. L’exemple le plus
frappant a été partagé par une professionnelle qui relatait une situation vécue
aupres d’une famille dans un autre CHSLD ou elle travaillait et les démarches
¢thiques ayant mené a ’arrét de traitements vitaux (injections d’insuline) et au
déces d’une dame atteinte de TNCM sévere. Présenté comme un « succes », ce
récit n’a jamais fait mention de la souffrance de cette résidente elle-méme, tout
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le discours étant centré sur la détresse du conjoint, complétement anéanti par la
condition de son épouse :

La famille, ils sont TELLEMENT [avec emphase] souffrants de la voir
comme ¢a... « Mais ¢a n’a pas de bon sens ! C’est un supplice ! C’est trop,
on n’est pas capables de supporter ¢a, ¢a nous rentre dedans ! » [...] C’était
épouvantable. [...] Si vous voyiez la détresse de cette famille-1a, si vous
voyiez la détresse des familles qu’on a, nous, constamment... On vit avec
cette détresse-la tout le temps...

Professionnelle

11 s’agit donc non pas de nier cette souffrance, mais de prendre conscience
de la concordance artificielle qui peut s’établir spontanément entre ce qui est
désiré par les proches et ce qui est souhaitable pour la personne atteinte de
TNCM. Lorsqu’il est question de la vie et de la mort d’une personne, il importe
de rester attentif a cette possibilité, d’autant plus que la perspective de la
personne atteinte de TNCM n’est plus accessible alors que celles des proches est
exprimée clairement et de fagon trés émotive, déstabilisante, sinon insupportable.

Conclusion

Le malaise que provoque la réalité de ces résidentes, de ce mourir alternatif
qui prend son temps et dans le cadre duquel I’individu semble s’estomper
graduellement, traduit un rapport particulier de notre culture individualiste a la
vie et a la mort. Dans un tel contexte social, alors que les acteurs en présence sont
ambivalents quant a la valeur méme de ces vies hors-norme, comment envisager
des balises légales permettant un acces a I’AMM pour les personnes inaptes, au
méme titre que tous les autres citoyens, tout en assurant le plein respect de leurs
droits malgré leur grande vulnérabilité ? Les réflexions actuelles entourant un
éventuel acces a I’AMM pour les personnes inaptes au Québec doivent s’ancrer
dans une prise en compte, dans une compreéhension fine des réalités de la fin
de vie des personnes atteintes de TNCM séveres, lesquelles demeurent pour la
plupart dans un CHSLD. Une compréhension de ce quotidien pauvre en contacts
sociaux qui se déroule dans une temporalité plus lente, presque figée ; de cette
incertitude constante quant a I’interprétation des besoins de ces résidentes et
aux soins a leur prodiguer, incertitude génératrice de multiples occasions de
discordances et de conflits ; de cette perte de sens pour les tiers, témoins de
cette fin de vie qui s’étiole et semble s’éterniser ; de ce passage dans une zone
liminaire entre la vie et la mort, ou le statut de « vivant » de ces résidentes
devient parfois difficile a cerner, a expliciter, a justifier. C’est en prenant en
considération ces réalités particuliéres a la fin de vie en contexte de TNCM en
CHSLD que les différents discours construits par les tiers pour expliquer leur
position favorable a I’AMM pour ces résidentes doivent étre analysés.
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Les réflexions collectives actuelles sur les plans social et éthique, stimulées
dans le contexte québécois par I’éventualité d’un acceés a ’AMM pour les
personnes inaptes ainsi que par les constats alarmants quant a la situation en
CHSLD amenés par la pandémie de COVID-19, révéelent un repositionnement,
une mouvance des représentations sociales autour de ce mourir en contexte de
TNCM majeurs en institution. On constate un intérét renouvelé de la part de la
population et des décideurs pour la fin de vie de ces citoyens dgés vulnérables,
laissant présager une opportunité de changements sur les plans légaux et
organisationnels. Nous osons espérer que ces changements tiendront compte des
réalités particulieres de ces résidents et sauront ainsi leur assurer une meilleure
qualité de vie.
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Une mort lente. Rapport au mourir en contexte de troubles neurocognitifs majeurs en
institution de soins

Cet article s’appuie sur une recherche doctorale ethnographique échelonnée sur 18 mois
et effectuée aupres de résidents atteints de troubles neurocognitifs majeurs (de type Alzheimer
ou autre) dans deux centres d’hébergement et de soins de longue durée (CHSLD) a Montréal.
Les données sont tirées de plus de 200 heures d’observation aupres de résidents (n=8) au
dernier stade de la maladie (grabataires et ayant perdu 1’'usage de la parole), de photographies
ainsi que d’entretiens (n=20) aupres de proches et de membres du personnel. Cette incursion
dans I’univers des pertes cognitives sévéres, alors que les personnes concernées ne sont plus
en mesure d’exprimer elles-mémes leurs besoins et leurs volontés, révele la longue attente
d’une mort imprévisible bien que toujours présente en filigrane, et parfois espérée. Elle met
en lumiére un rapport a la mort et a la fin de vie marqué par un sentiment d’impuissance
et d’ambivalence, alors que les proches et le personnel peinent a faire sens de la condition
actuelle et de la vie de ces résidents. L’article permet d’explorer le brouillage du statut de
« vivant » qui s’opére dans ce contexte singulier de fin de vie, apportant une contribution
novatrice aux réflexions québécoises entourant 1’acces a I’aide médicale a mourir pour les
personnes inaptes.

Mots-clés : Soulieres, soins de longue durée, Alzheimer, troubles neurocognitifs majeurs, fin
de vie, aide médicale a mourir, ethnographie

A Slow Death. Relation to Death in the Context of Major Neurocognitive Disorders in
Institution

This article is based on an ethnographic research conducted over 18 months with
residents suffering from major neurocognitive disorders (Alzheimer’s or others), in two
long-term care centers (CHSLD) in Montreal. Data are drawn from more than 200 hours of
participant observation with residents (n = 8) in the last stage of the disease (bedridden and
having lost the use of speech), photographs as well as interviews (n = 20) with relatives and
staff. This foray into the world of severe cognitive losses, where people are no longer able to
express their needs and their wishes on their own, reveals the long wait for an unforeseeable
yet always present, and sometimes awaited, death. It highlights a rapport to death and the
end-of-life defined by feelings of helplessness and ambivalence, as relatives and staff struggle
to make sense of the current condition and life of these residents. The article explores the
blurring of the status of “living” which takes place in this singular end-of-life context, making
an innovative contribution to Quebec’s reflections on medical aid in dying for incapacitated
people.

Keywords: Souli¢res, long-term care, Alzheimer, major neurocognitive disorders, end-of-life,
medical aid in dying, ethnography

Una muerte lenta. Relacion con la muerte en contexto de problemas neurocognitivos
mayores en institucion

Este articulo se basa en una investigacion doctoral etnografica escalonada
durante 18 meses entre los residentes con problemas neurocognitivos mayores (tipo
Alzheimer u otros), en dos centros de alojamiento y atencion de larga duracion (CHSLD)
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en Montreal, Los datos provienen de mas de 200 horas de observacion entre los residentes
(n=8) en fase terminal de la enfermedad (incapacitados o con pérdida del uso de la palabra),
de fotografias y de entrevistas (n=20) con familiares y miembros del personal. Esta incursion
en el universo de las pérdidas cognitivas severas, cuando las personas ya no son capaces de
expresar sus necesidades ni su voluntad, muestra la larga espera de una muerte imprevisible
pero siempre presente y a veces deseada. Echa luz sobre la relacion entre la muerte y el fin
de la vida marcada por un sentimiento de impotencia y de ambivalencia, entre los familiares
y el personal con problemas para darle un sentido a la condicion actual y a la vida de dichos
residentes. El articulo permite explorar la interferencia en el estatus de «viviente» que se
opera en ese singular contexto de fin de vida, aportando una contribuciéon innovadora a
las reflexiones quebequenses en torno al acceso a la asistencia médica para morir para las
personas ineptas.

Palabras clave: Souli¢res, cuidados de larga duracion, Alzheimer, problemas cognitivos, fin
de la vida, ayuda médica para morir, etnografia
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