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DE LA CONJUGALITE A DISTANCE
AU SOIN DU CORPS DU CONJOINT
DANS UN CONTEXTE DE MIGRATION
INTERNATIONALE

Francoise Lestage % _

Cet article interroge les pratiques relatives a la fin de vie et a la mort du
conjoint au sein de couples d’origine rurale agés de 60 ans et plus dans lesquels
’homme est parti travailler seul aux Etats-Unis pour de longues et fréquentes
périodes, établissant une relation conjugale a distance avec son épouse (Ariza
et D’Aubeterre 2009 ; Mummert 2009, 2012 ; de Leén-Torres et al. 2016). Il
s’attache a I’expérience que font ces couples des derniéres années de vie du
migrant malade et de son décés entre Mexique et Etats-Unis, notamment celle
de I’accompagnement de I’homme malade ou mourant par son épouse alors
qu’ils ont vécu a distance pendant 20 a 40 années. L’article examine la place des
épouses agées au sein du couple dans une société rurale en transformation. 1l se
penche aussi sur celle des structures étatiques dans la vie de ces couples, a travers
la protection sociale ou d’autres types d’aide, dans un cadre binational ou I’accés
aux soins est problématique si les migrants et leur famille ne relevent pas d’un
systéme de sécurité sociale efficace dans un pays ou dans I’autre, généralement
lié a ’emploi qu’ils exercent ou ont exercé’, ainsi que sur les possibilités offertes
au couple quant au lieu de fin de vie et de mort dans ce contexte.

Cette réflexion se fonde sur dix-huit entretiens formels et informels
réalisés au Mexique entre 2010 et 2017 avec des femmes de plus de 60 ans et
avec deux couples dans le cadre d’une enquéte sur les familles séparées par les
mouvements migratoires dans I’Etat d’Oaxaca, au sud du pays, un Etat rural et
autochtone ou I’on trouve quatorze groupes ethniques et linguistiques distincts
qui constituent des groupes sociaux (les communautés indigenas [autochtones])
plus coercitifs que dans les régions non autochtones et dans lesquels les femmes

1.  Au Mexique, la Sécurité sociale (Seguro Social) paie les soins des travailleurs en activité ou
retraités et de leur famille ; le ministére de la Santé les acquitte pour les autoentrepreneurs, les
travailleurs informels ou sans emploi. Les plus riches ont des assurances privées. De plus, les
migrants aux Etats-Unis payent une grande partie des soins des membres de leur famille au
Mexique. Aux Etats-Unis, I"accés aux soins dépend de ’assurance de 1’employeur du migrant.

Anthropologie et Sociétés, vol. 45, n® 1-2, 2021:25-44



26 FRANCOISE LESTAGE

accédent rarement aux postes de pouvoir politique®. Parmi ces entretiens, deux
seront utilisés dans cet article comme cas emblématiques parce qu’ils répondent
a trois critéres distingués a priori : ils concernent des femmes qui ne sont pas
prises en charge par leurs enfants, un cas de figure moins abordé dans les études
sur les sociétés rurales ou les femmes seules adgées vivent souvent avec un ou
plusieurs de leurs enfants, ce qui permet de mettre davantage I’accent sur le
couple ; ils présentent deux situations récurrentes que 1’on souhaite traiter (le
déces du conjoint avec rapatriement du corps et un conjoint malade de retour
aupres de son épouse) ; ils apportent plus d’informations que les autres sur les
détails des situations des couples ou de la veuve, les interviewés s’étant montrés
plus loquaces lors des entretiens.

Aprées une description de la population concernée et de la maniére dont
s’organise la conjugalité a distance, on verra comment la vie du couple se déroule
dans deux pays. Puis, a partir de deux cas présentés sous forme de vignettes
ethnographiques, on s’interrogera sur les pratiques d’accompagnement du malade
ou du défunt par sa conjointe adgée ne résidant pas avec ses enfants : comment
le contexte binational influence-t-il ces pratiques ? En cas de décés, comment
se prend et qui prend la décision du lieu d’enterrement (rapatriement ou pas
du corps du défunt) ou du lieu de la fin de vie du migrant ? Pourquoi 1’épouse
accepte-t-elle de prendre soin de son conjoint apres des dizaines d’années
d’absence et parfois d’abandon ? La relation conjugale se modifie-t-elle a ce
moment-la, et comment ?

Le contexte mexicain de la vie de couple transnationale

Depuis la mise en place du programme Bracero qui avait orchestré la
migration de travail du Mexique vers les Etats-Unis de 1944 a 1964 et mis en
branle un ample flux migratoire, les Mexicains d’origine rurale ont continué

2. Seize entretiens ont été menés avec les femmes. Dix d’entre elles appartenaient au
groupe ethnique mixtéque, six au groupe zapotéque. Trois avaient entre 60 et 65 ans, dix
entre 65 et 75 ans et trois plus de 75 ans ; neuf étaient veuves, sept en couple dont deux
avec des époux aux Etats-Unis ; dix vivaient avec au moins un de leurs enfants adultes,
soit dans leur propre maison (6) (souvent avec un enfant célibataire), soit dans la maison
des enfants (4). Dans le cas des veuves, deux seulement avaient eu a s’occuper seules (sans
I’aide des enfants) du rapatriement du corps du conjoint. Dans les deux couples, tous deux
résidant dans la région zapotéque des vallées centrales d’Oaxaca, I’homme et la femme
avaient entre 70 et 76 ans et ils vivaient ensemble dans leur maison ; dans un couple I’homme
avait passé une quarantaine d’années a faire des allers-retours entre Mexique et Etats-Unis,
y amenant certains de ses enfants qui y vivaient toujours ; sa femme et lui allaient passer
deux mois par an aux Etats-Unis pour qu’il touche sa pension et le ressentiment exprimé par
I’épouse lors de I’entretien était nettement moindre que celui exprimé par 1’épouse de 1’autre
couple (celui de la vignette) ou I’homme venait a peine de revenir chez lui malade, apres avoir
vécu la méme histoire migratoire que le premier (toute une vie d’allers-retours), et bien qu’il
ait amené ses fils travailler avec lui aux Etats-Unis, ceux-ci n’y étaient pas restés et vivaient
au Mexique prés de leur mére. Dans le premier couple, I’homme avait obtenu des papiers a
son épouse pour qu’elle puisse I’accompagner deux mois par an aux Etats-Unis et voit ainsi
ses enfants et petits-enfants.
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de se rendre dans le pays voisin, seuls ou en famille, soit dans un mouvement
pendulaire pour des cycles de quelques mois déterminés par les besoins agricoles,
soit pour des périodes de plus en plus longues, notamment avec la fermeture de
la frontiére, la hausse du prix du passage et I’accroissement des risques a partir
des années 2000. Une partie d’entre eux s’est installée aux Etats-Unis sur la trés
longue durée (Ariza et Portes 2007 ; Galindo 2009 ; Mancillas Bazan 2019) ;
d’autres ont construit leur vie familiale entre les deux pays, dans des allers-retours
incessants (Mummert 2009, 2012). Certains, la plupart du temps les hommes, ont
abandonné leur conjointe au Mexique sans donner de nouvelles ni envoyer de
I’argent (ibid.). Pourtant ces couples, séparés pendant des dizaines d’années,
se retrouvent parfois a 1’age de la retraite. D’autres voient leurs retrouvailles
tardives empéchées par le décés de I'un ou de 'autre (Lestage 2017). Quelles
que soient les modalités de séparation du couple et de circulation entre les deux
pays, leur vie a été rythmée par des allers-retours entre Mexique et Etats-Unis
et par des questions administratives et juridiques découlant des lois des deux
pays. En effet, les conjoints sont amenés a organiser tous les événements de leur
vie dans un double cadre étatique dans lequel chaque Etat-nation applique des
réglements internationaux — par exemple en matic¢re de transfert de défunts —,
mais aussi des réglements nationaux, comme pour les pensions de retraite (ibid.).
Pour continuer & « faire couple » ou a « faire famille » méme quand ils ne
cohabitent plus, tous mobilisent les ressources mises a leur disposition, plus ou
moins clairement, par les Etats ou par d’autres acteurs, comme les Eglises ou les
associations de migrants (Rabell Romero 2009).

Les couples mexicains de 60 ans et plus

Au Mexique, d’aprés I’Enquéte nationale sur la dynamique démographique
de 20183, sur une population de 124,9 millions de personnes, 15,4 millions ont plus
de 60 ans, soit 12,3 %, avec une espérance de vie de 75 ans en moyenne : 73 ans
pour les hommes (5,6 % du total) et 78 ans pour les femmes (6,7 %). Peu ont
émigré au cours des cinq derniéres années : les 60 ans et plus représentent 5,1 %
des migrations internationales pendant cette période*. En revanche, une grande
partie a émigré auparavant et résidé aux Etats-Unis, comme c’est le cas pour la
population mexicaine en général. D’apres la méme enquéte, entre 2013 et 2018,
plus de 760000 personnes ont émigré dont 84,8 % aux Etats-Unis. Parmi elles,
sept sur dix étaient des hommes. Pendant la méme période de cinq ans, 37,7 %

3. Encuesta Nacional de la Dinamica Demografica (ENADID) 2018 réalisée par 1’Instituto
Nacional de Estadistica, Geografia e Informatica [Institut national de statistique, de
géographie et d’informatique] (INEGI). Il s’agit d’une enquéte réalisée tous les trois a six
ans depuis 1976, ce qui permet d’étudier 1’évolution des situations de fécondité, nuptialité et
migration. Les derniéres en date ont été effectu¢es en 2009, 2014 et 2018. Voir https:/www.
inegi.org.mx/programas/enadid/2018/.

4.  Sur les 760000 émigrés mexicains ayant quitté le Mexique entre 2013 et 2018, 5,1 %
avaient 60 ans et plus.
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sont revenus au Mexique, 61,5 % sont restés a ’étranger (55,2 % aux Etats-Unis).
Ces chiffres et pourcentages soulignent deux points : d’une part, I’émigration aux
Etats-Unis, qui dure depuis la fin du 19° siécle, constitue toujours une option
pour une grande partie des Mexicains dont les retours restent moins nombreux
que les départs® ; d’autre part, une faible proportion des personnes dgées est
concernée par cette mobilité qui est principalement liée au travail. Quand ils
ont obtenu un statut légal aux Etats-Unis, les 60 ans et plus se déplacent, soit
dans un mouvement régulier pour faire acte de présence afin de toucher une
pension de retraite ou pour visiter leurs enfants et petits-enfants résidents, soit
pour s’installer avec eux, produisant ainsi un nouveau « sujet migratoire », le
« grand-pére » ou la « grand-mére » (veuf/veuve ou séparé/séparée) qui rejoint
les autres membres de sa famille a une époque tardive de sa vie pour assumer une
fonction de care aupres d’eux (Diaz Gémez et da Gloria Marroni 2017) et peut-
étre aussi pour recevoir des soins comme le montrent certains travaux européens
(Bolzman 2018 ; Wyss et Nedelcu 20199).

La conjugalité a distance entre Mexique et Etats-Unis

Si le ménage — et la résidence commune — est I’indicateur statistique
d’identification des familles, 1’approche adoptée dans les études migratoires sur
les « systémes résidentiels » familiaux (Dureau 2002 ; Bonvalet et Lelievre 2005),
les « familles transnationales » (Bryceson et Vuorela 2002 ; Le Gall 2005 ; Razy
et Baby-Collin 2011) ou la « famille a distance » (Imbert et al. 2018) permet
d’avoir une vision plus ample de ’ancrage territorial familial. De nombreux
travaux soulignent que ’espace social dans lequel vivent les migrants et les
membres de leur famille, qu’ils aient migré ou non, ne correspond pas aux limites
d’un espace géographique national mais a celui qu’ils occupent dans deux ou
plusieurs pays. Les relations de couple et la vie conjugale prennent place dans cet
espace social binational ou transnational. Si la corésidence reste un élément de la
vie de couple, la conjugalité est aussi faite d’autres éléments tels un projet de vie
commun qui suppose des prises de décisions en commun et qui, le plus souvent,
inclut le projet migratoire, une économie commune, une relation affective et un
échange de services, car dans les rapports de genre traditionnels des campagnes
mexicaines ’homme est le pourvoyeur économique et la femme, celle des soins
et de I’affection, des éléments qui se retrouvent dans la vie de couple a distance
comme le signalent des travaux en sciences sociales portant spécifiquement sur
ce sujet au Mexique (Ariza et D’ Aubeterre 2009 ; de Leon-Torres et al. 2016).

5. Depuis 1994, les Etats-Unis ont fermé de plus en plus leur frontiére, rendant sa traversée
tellement difficile qu’une fois arrivés les migrants évitent de passer et repasser la frontiere
comme ils le faisaient auparavant.

6. Je remercie un évaluateur pour cette information et ces références.
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Ces travaux, réalisés dans le cadre d’enquétes ad hoc menées dans
plusieurs lieux du Mexique et d’enquétes nationales sur la famille’, brossent le
cadre dans lequel les couples ont vécu, en informant tant sur la fréquence des
déplacements des migrants et la durée de la séparation des conjoints que sur les
rapports qu’entretiennent les conjoints pendant la séparation, comme 1’expression
de la tendresse, la prise de décisions ou le soutien économique ou émotionnel
a distance. D’aprés leurs auteures, dans la premiére partie des années 2000 les
migrants mexicains allaient et venaient réguliérement entre Mexique et Etats-
Unis : méme si prés de six sur dix n’ont migré qu'une fois, deux sur dix ont migré
deux fois, et un sur dix trois ou quatre fois. Avec des périodes de séparation d’un
a trois ans pour quatre migrant sur dix, de six mois a un an pour plus de trois sur
dix et de moins de six mois pour les trois autres (Ariza et D’Aubeterre 2009 ;
de Ledn-Torres et al. 2016). Selon 1’enquéte de Marina Ariza et Maria Eugenia
D’Aubeterre, les couples ou I’un des conjoints est migrant ne différent pas du
reste des unions quant au niveau de participation a la prise de décisions. La
continuité du lien conjugal se manifeste dans la nécessité d’approuver les accords
tacites ou explicites sur lesquels le couple est fondé, en obtenant ’accord dans la
prise de décisions relatives a la mobilité personnelle, au travail ou a la sociabilité.
Le taux de consultation est plus élevé entre les épouses et leur conjoint aux
Etats-Unis qu’au Mexique, tout comme sont plus nombreuses les situations ot les
femmes consultent plus le mari qu’il ne les consulte — ce qui est interprété par
les chercheures comme une plus grande dépendance des femmes et un modele
de relations de genre plus inégalitaire, dépendance inversement proportionnelle
a la distance géographique qui les sépare de leur époux. Malgré la rupture de la
corésidence, les femmes ne remarquent pas une diminution de la tendresse de
leur mari, mais, au contraire, un renforcement de cette tendresse a la suite de la
séparation. Cependant, et de fagon apparemment contradictoire, toutes expriment
une profonde insatisfaction par rapport a la situation de migration, notamment
quand leur époux réside aux Etats-Unis. Enfin, la fréquence de la migration
favorise 1’intensité de 1’aide entre les époux, notamment quand [’homme est
aux Etats-Unis. Ces résultats ont trait a une courte durée avec des couples de
tous ages. Nous verrons plus loin ce qu’il en est pour des couples agés d’origine
rurale dont le fonctionnement semble différer sur plusieurs aspects, notamment
la concertation dans la prise de décision du calendrier migratoire.

7. Encuesta Nacional sobre la Dindmica de las Familias [Enquéte nationale sur la dynamique
des familles] (ENDIFAM) de I’Instituto de Investigaciones Sociales [Institut de recherches
sociales] en 2005 ; Encuesta Nacional sobre la Dindmica de las Relaciones en los Hogares
[Enquéte nationale sur la dynamique des relations dans les ménages] (ENDIREH) en 2003,
2006, 2011, 2016.
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Le contexte binational juridico-administratif

Aux difficultés produites par la distance et I’incertitude s’ajoutent
celles d’un double cadre juridico-administratif contraignant. Les situations de
souffrance familiale en lien avec un conjoint — ou un parent proche — mourant
aux Etats-Unis alors que 1’autre conjoint ou parent vit au Mexique sont fortement
encadrées par les deux Etats. De facon générale, les liens et les échanges
transnationaux au sein d’un couple sont facilités, et parfois possibles, quand ses
membres ont un statut 1égal dans les deux pays comme le souligne Deborah Fahy
Bryceson (2019).

Le Mexique a mis en place aux Etats-Unis et sur son territoire national
un systeme consulaire trés développé qui vient en aide a ses ressortissants et a
leur famille (conjoint, enfants, ascendants) dans des situations ordinaires rendues
complexes par leur bilocalisation. Aux Etats-Unis, cinquante consulats répondent
aux demandes des Mexicains émigrés ; au Mexique, le Secretaria de Relaciones
Exteriores [ministere des Affaires étrangéres] (SRE) a des antennes dans chaque
capitale d’Etat fédéré, et une grande partie des Etats fédérés ont créé des agences
publiques d’aide aux migrants originaires de leur territoire (Yrizar Barbosa et
Alarcon 2010). Le role des fonctionnaires de ces consulats et agences publiques
de I’Etat est d’informer et de soutenir leurs compatriotes pour toute question
administrative ou de « protection », a savoir toutes circonstances ou le migrant
et sa famille, ou qu’elle réside, se trouvent en situation de souffrance : maladie
grave, coma, décés, disparition, emprisonnement (Lestage 2013). Dans 1’Etat
d’Oaxaca ou a été réalisée I’enquéte sur les couples agés, ’Institut d’aide aux
migrants d’Oaxaca (Instituto Oaxaquefio de Atencion a Migrante, dit [OAM),
dépendant de I’Etat fédéré, offre un service juridique consacré a ces situations
(Lestage 2013).

Par exemple, les visites ponctuelles aux malades, mourants et défunts dans
un autre pays que celui d’origine ne sont pas toujours possibles. Les Etats-Unis
accordent un visa d’urgence, communément appelé « visa humanitaire », le visa
Humanitarian Parole, qui peut étre obtenu en une semaine, un délai parfois trop
long quand il s’agit de se rendre au chevet d’un mourant comme le souligne une
veuve arrivée trop tard auprés de son mari décédé®. Ce visa est obtenu contre
paiement® par la personne qui requiert le visa ou par un tiers (avocat, ONG,
agence de I’Etat comme 1’IOAM). Son obtention n’est pas systématique mais il
n’y a pas d’appel possible si la demande est refusée, ce qui arrive fréquemment :
sur les 1200 demandes que regoit chaque année le département d’Immigration
des Etats-Unis, il en accepte environ le quart. Par le biais de son Institut d’aide
aux migrants, I’Etat fédéré d’Oaxaca en finance le cofit pour ses ressortissants
ayant fait appel a ses services et propose une aide juridique. Dans le cadre de

8. Juana, entretien, Oaxaca, février 2017.
9. En mai 2020, il cottait 360 dollars américains (voir https://my.uscis.gov/exploremyoptions/
humanitarian_parole, page consultée le 4 mai 2020).
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mes enquétes, j’ai rencontré plusieurs femmes ayant obtenu ce visa, soit pour
rendre visite a un malade ne pouvant pas se déplacer ni étre déplacé (une €pouse,
une mére'?), soit pour assister a un enterrement (une meére allant a 1’enterrement
de son fils''). Dans chaque cas, il s’agissait de familles dont plusieurs membres
avaient une résidence 1égale aux Etats-Unis et dont I’'un des membres s’était porté
garant de la personne demandant le visa humanitaire. Il s’agissait également de
familles ayant une bonne connaissance des systémes administratifs des deux
pays, les liens transnationaux exigeant des compétences spécifiques.

La possibilité de rendre visite a un mourant ou d’aller a un enterrement
suppose donc une capacité a mobiliser des ressources sociales, économiques
et méme administratives dans les deux pays grace a un savoir-faire relatif a la
situation binationale et migratoire qui ne concerne pas directement les migrants,
mais leurs proches restés au Mexique. La construction de ce savoir-faire est
guidée par les enfants, neveux, fréres et sceurs ayant déja migré aux Etats-Unis,
ou y résidant, ou ayant fait des études et ayant développé une compréhension du
systéme juridico-administratif.

En revanche, les transferts de défunts des Etats-Unis vers le Mexique
sont fréquents et les procédures sont mieux connues par les familles en deuil
ou leurs connaissances. Depuis le début des années 2000, différents paliers de
I’Etat mexicain y participent administrativement et économiquement, quand
les familles en font la demande ou quand les migrants décédent en tentant
de traverser la frontiere séparant les deux pays. Les membres de la famille
résidant aux Etats-Unis s’occupent des formalités en collaboration avec ceux
vivant au Mexique et avec les entreprises de pompes funebres, parfois avec des
associations (Lestage 2012) ou le consulat et une agence publique d’Etat au
Mexique (id. 2008, 2013 ; Felix 2011).

La maladie et la mort a distance

Dans cette deuxieme partie, voyons plus concrétement comment des
couples d’origine rurale de plus de 60 ans vivent la fin de vie et la mort du
migrant a partir de deux cas résumés dans les vignettes ethnographiques ci-
apres. Rappelons que ces personnes appartiennent aussi a des groupes ethniques
et relévent donc d’un systéme de gouvernement local communautaire dont
les gouvernants peuvent contraindre les membres, généralement les hommes,
a accomplir des taches collectives (construction de routes, d’écoles, etc.) et a
assumer des fonctions communautaires (président, trésorier). Les femmes sont
rarement concernées par ces charges si ce n’est celles qui sont liées aux fétes
religieuses. Par ailleurs, les femmes vont généralement vivre dans la famille de
leur époux. Dans le cas de personnes agées dont les parents sont décédés, les

10. Victoria, entretien, Oaxaca, février 2017 ; Juana, entretien, Oaxaca, février 2017.
11. Marcela, entretien, Santa Gertrudis, juin 2016. Voir aussi Lestage 2017.
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couples vivent avec certains de leurs enfants (célibataires, dernier-né), parfois
dans un méme batiment, souvent dans un batiment différent, mais proche — dans
une méme cour, par exemple. Pour ce qui est de la vignette A, le couple vit a part,
mais ’un de ses fils habite un peu plus loin dans la rue. En ce qui concerne la
vignette B, M™® Julia héberge chez elle son petit-fils, sa compagne et son enfant.

Les cas ethnographiques

Vignette A : M. Bartolo, 73 ans, et M™ Elvira, 70 ans*?

M. Bartolo et M™® Elvira sont mariés depuis 48 ans. M. Bartolo a
passé 33 ans aux Etats-Unis, d’ou il est revenu il y a huit mois pour s’établir
avec son épouse dans son village d’origine « parce qu’il est tombé malade et
a perdu son travail ».

Il a une longue trajectoire migratoire et ne se souvient plus exactement
de la date a laquelle il est parti en Californie (2 San José) la premiere fois. Il
n’avait pas de documents légaux pour s’y rendre. Il les a obtenus au moment
de ’adoption de la loi Simpson-Rodino (1986), quand le statut de plus de deux
millions de travailleurs a été 1égalisé.

Il a travaillé dans de nombreux domaines, effectuant notamment des
travaux qu’il estime particuliérement durs comme la peinture de voitures. Son
dernier emploi était dans une entreprise de recyclage des ordures.

Au cours des 30 années passées, il a fait de nombreux allers-retours
entre les deux pays, mais aucun dans les 14 dernieéres années, puis il est
revenu définitivement il y a six mois aupres de son épouse. On peut parler de
« retour définitif » — ce qui est rarement le cas pour des migrants — parce
que M. Bartolo est un malade agé et parce que les Etats-Unis refusent les
travailleurs agés, comme il le souligne lui-méme.

Pendant cette absence de 14 ans, il en a passé quatre sans donner de
nouvelles a sa femme, qui s’en plaint devant moi. D’ailleurs, au cours de
I’entretien, M™€ Elvira lui fait des reproches en me prenant a témoin et lui,
répond, de la méme facon : pourquoi ne 1’a-t-il jamais emmenée avec lui aux
Etats-Unis ? Pourquoi n’a-t-il pas fait le nécessaire pour qu’elle ait des papiers,
elle aussi, et puisse le suivre ? Lui répond que c’est parce qu’elle n’a pas voulu
venir quand il le lui a proposé parce qu’elle s’occupait de son pere et qu’elle
ne voulait pas laisser ses fils avec sa belle-mere.

12. Entretien réalisé dans le service juridique de I’Institut d’aide aux migrants, a Oaxaca, en
mars 2016, alors que M. Bartolo et M™® Elvira venaient quérir une aide administrative pour
que M. Bartolo touche sa pension de retraite sans avoir a se rendre régulicrement aux Etats-
Unis.
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Elle résume la situation en quelques phrases :

Il n’a jamais voulu me faire faire de papiers ; lui, il en a eu au bout de
trois-quatre ans, et il allait et venait tous les ans, tous les ans et demi, mais
derniérement il est resté pendant 14 ans sans venir ! [...] Et il a arrété de me
téléphoner et de m’envoyer de I’argent pendant quatre ans. Pendant quatre
ans, je n’ai rien su de lui. On me disait : « Oui, il est la-bas », et c’est tout.
C’est maintenant qu’il est tombé malade que sa niece m’a appelée. Elle
voulait que j’aille 1a-bas pour le ramener ici. Mais ¢a n’a pas été possible
que j’y aille, alors elle lui a demandé s’il voulait venir, et il a dit que oui,
qu’il venait, et il est arrivé, et il est 1a.

M. Bartolo dit qu’il est revenu parce qu’il est tombé malade, ce qui a
entrainé son licenciement. Selon sa femme, « quand il est arrivé, il n’était pas
comme ¢a [comme aujourd’hui], il avait I’air d’un cadavre » — sous-entendant
qu’il va mieux grace a elle.

Le jour de I’entretien, le couple est venu consulter la juriste de 'TOAM
puisque M. Bartolo étant au Mexique depuis huit mois, il ne peut plus toucher
sa pension de retraite. Pour continuer & la toucher, il doit se rendre aux Etats-
Unis tous les six mois. Pour I’instant, I’'une de ses niéces s’occupe de son
compte en banque étatsunien et lui envoie 1’argent au Mexique quand il est
déposé dans son compte.

Pendant |’entretien, 1’épouse s’exprime sur chaque point. Alors que
M. Bartolo parle peu, elle le coupe, fait des commentaires sur ce qu’il dit et
raconte qu’elle a pris les choses en main. Elle s’occupe de la santé de son
époux, I’incite a se faire soigner (c’est elle qui précise qu’il va se faire opérer
pour la vue), elle I’accompagne chez le médecin, a I’hdpital, et elle le soutient
aussi dans ses démarches pour que la pension des Etats-Unis lui soit versée
directement au Mexique, ce qui est possible étant donnés son age et son état de
santé. Mais il faut d’abord monter un dossier spécifique et suivre la procédure.

A les entendre, chacun a une conception différente de la situation actuelle
du couple. Lui se sent inutile et dit « qu’il vient pour embéter tout le monde ».
Elle le reprend et exprime un autre point de vue :

Je lui dis que je m’occupe de lui et que lui s’occupe de moi parce qu’il
a 73 ans et [que] j’en ai 70 ; nous sommes vieux. Aussi parce que je suis
diabétique et [que] je fais de I’hypertension. C’est I’histoire de notre vie,
ils [les hommes migrants] s’en vont au nord et ils oublient qu’ils ont
une femme, ils oublient aussi qu’ils ont des enfants. Mais apres ils s’en
souviennent et ensuite ils reviennent. Comme dit le dicton, « mieux vaut
tard que jamais ». Et voila, nous sommes la.
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Vignette B : M™¢ Julia, 74 ans®?

M™€ Julia apprend, par un coup de téléphone de son mari qui travaille en
Californie depuis 20 ans, qu’il a eu un accident et ne peut plus marcher. Elle
apprend la nouvelle longtemps aprés que cela se soit passé (« no sé cuanto
tiempo » [« je ne sais pas il y a combien de temps »]) parce qu’il n’a pas pu lui
téléphoner avant, son état de santé étant tres fragile.

A ce moment-1a son mari vit aux Etats-Unis depuis de nombreuses années.
Il y est reparti apreés avoir ramené le corps de leur fils unique, assassiné a Los
Angeles, dans son village d’origine ou vit toujours M™ Julia. Elle-méme n’est
jamais allée aux Etats-Unis, alors qu’elle voulait suivre son mari au moment
ou il est parti. Auparavant ils avaient travaillé ensemble pendant 33 ans comme
domestiques chez des familles a Mexico et dans d’autres villes mexicaines.
Mais il I’en a dissuadée : « D’abord, oui, je voulais y aller, mais lui ne voulait
pas. Il me disait : “Qu’est-ce que tu vas faire ici ? Pourquoi veux-tu venir ? Tu
ne sais pas comment tu vas passer la frontiere” ; et il me mettait toujours des
obstacles pour que je n’y aille pas. »

Quand son mari tombe malade, son entreprise aux Etats-Unis prend
tout en charge. Il vit alors « dans une maison avec une infirmiére », selon son
épouse, infirmiére qui communique régulierement avec M™¢ Julia jusqu’au
déces de son mari. Bien qu’il ne travaille plus, il continue d’envoyer a sa femme
un peu d’argent prélevé sur sa pension de malade.

Puis sa maladie s’aggrave. Conscient de son état, il souhaite retourner au
Mexique aupres de son épouse a qui il demande de venir le chercher aux Etats-
Unis, ce qu’elle tente de faire en se procurant le visa Humanitarian Parole qui
permet de se rendre au chevet d’un malade ou d’un mourant.

Elle va au consulat qui lui refuse le visa parce que, selon elle, le certificat
médical ne mentionne pas que son mari est dans un état critique (alors qu’il
décede un mois plus tard) et parce que personne ne peut se porter garant d’elle
aux Etats-Unis, ses neveux et niéces qui vivent aussi en Californie n’ayant pas
de papiers.

Malgré tout, elle se déplace du sud du pays ou elle réside jusqu’a la
frontiere nord a 2000 kilometres de la pour tenter de passer la frontiere, ce a
quoi elle renonce au vu des difficultés : « Et quand il m’a appelée, ca n’a pas
été possible. Comment faire ? »

D’apres elle, son mari avait I’intention de revenir aupres d’elle au
Mexique, mais il repoussait sans cesse ce retour, a tel point qu’il ne s’est produit
qu’apres son déces :

Oui, il voulait revenir, il allait revenir, mais il n’a finalement pas voulu.
Pourtant je lui ai dit souvent de revenir, et lui : « Non, pas maintenant ;

13. Entretien réalisé au domicile de M™® Julia, a Santo Domingo Tomaltepec, petite localité de
I’Etat d’Oaxaca, mars 2016.
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plus tard ; demain, aprés-demain. » Finalement est arrivée 1’heure de sa
mort. C’est comme ¢a : il est mort et c’est comme ¢a qu’il est revenu. C’est
comme ¢a que ¢a s’est passé.

Pourtant, la relation conjugale s’est poursuivie malgré la distance par des
échanges téléphoniques et des envois d’argent de la part du mari**. Deux ans
avant de mourir, son époux a envoyé a M™® Julia une voiture tout-terrain des
Etats-Unis qu’a convoyée une personne qu’il a payée pour cela. Elle dit étre trés
satisfaite de ce cadeau de valeur qu’elle utilise en se faisant conduire et qui est
un souvenir de son époux et un objet de substitution. Son mari a envoy¢ cette
voiture a sa place, en quelque sorte, et il reste présent a travers elle, au-dela de
la mort : « Et la camionnette est 1a, c’est un souvenir ; parce qu’elle est la, la
camionnette, il est toujours vivant. »

Alors qu’elle souhaite enterrer son époux dans le cimetiere du village a
coté de son fils, les autorités de la localité, une communauté autogérée'®, exigent
d’elle une somme importante (2000 euros) parce que son mari n’a pas participé
a la gestion pendant ses vingt ans d’absence. C’est 1a une pratique courante
dans les villages dont une grande partie des habitants résident aux Etats-Unis.

Elle engage un bras de fer avec les autorités locales en faisant appel au
défenseur des droits de ’homme de la région et au service juridique de 'IOAM.
Elle parvient finalement a enterrer son conjoint comme elle I’entend, sans payer
la somme demandée. Elle organise également tous les rites funéraires habituels
dans cette région :

J’ai tout fait toute seule, a mon idée ; j’ai organisé 1’enterrement, on I’a
enterré comme le veut la coutume d’ici [...]. Ici, quand quelqu’un meurt,
on s’occupe des gens qui vont a I’enterrement, a la veillée ; on leur offre un
repas, un petit chocolat, un café, ce qu’on a dans un taco, et le lendemain, le
déjeuner et puis le repas, et chaque personne qui va a ’enterrement donne
un peu de nourriture, qu’elle améne a la maison, parce que c’est la tradition.
Ici, on dépense, on dépense pour faire un enterrement et on tue trois ou
quatre cochons [...]. Ici, dans le village, il y a beaucoup de personnes qui
t’apprécient, elles t’apportent une aumodne : 50 ou 100 pesos. On te met une
assiette ou un plateau. C’est 1a que tu laisses ton aumone, et tu partages
avec la personne qui reste parce que sa femme ou son mari est décédé.

14, M™€ Julia : « Nous nous sommes parlé seulement au téléphone ; nous ne nous sommes pas
vus — juste au téléphone. »

15. Dans I’Etat d’Oaxaca, de nombreuses localités, les communautés autochtones, sont autogérées
par les chefs de famille, qui doivent rendre des services a la communauté en finangant des
fétes religieuses et en assumant a tour de role les diverses fonctions de gouvernement
(président, trésorier, etc.) qui engagent les personnes qui les assument pour un a trois ans,
selon la fonction et la catégorie administrative de la communauté (agencia, comunidad, etc.).
Dans certaines communautés, les migrants peuvent aussi mandater leur épouse ou payer
quelqu’un pour remplir ces fonctions a leur place.
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Habituellement, ces échanges durent neuf jours, mais dans le cas des
migrants défunts la veillée est réduite a un ou deux jours, tant pour des raisons
pratiques qu’émotionnelles, car la famille attend le corps du défunt pendant
longtemps. M™® Julia a attendu celui de son fils trois semaines et celui de son
mari, quatre, ce qui a ajouté a son désarroi et a son sentiment d’impuissance
devant des éveénements qu’elle ne contrdle pas :

Ca a duré longtemps, presque un mois ; mon fils aussi. C’est comme ¢a,
environ trois semaines, oui ; le trajet est long, c¢’est beaucoup de temps,
beaucoup de distance [...]. Oui, ¢a y est, il va arriver demain, il va arriver
maintenant. Quand va-t-il arriver ? Et la famille va et vient et le corps n’est
toujours pas la.

L’accompagnement du migrant malade ou défunt

Dans ces deux cas, on constate que pour ces couples la maladie et la mort
se trouvent incluses dans le projet de vie commun, comme I’était initialement le
projet migratoire. La maladie grave de I’époux est au cceur des préoccupations de
chaque couple alors que I’homme travaille et vit aux Etats-Unis. Dans les deux
cas, le premier mouvement consiste a faire venir auprés du malade son épouse,
I’une délaissée depuis de nombreuses années (A), ce que fait un proche (A) ou
ce que décide le couple (B). L’une tente tout ce qui est en son pouvoir pour se
rendre dans le pays voisin (B), sans succés. L’autre dit seulement que « cela n’a
pas pu se faire » (A).

Puis, les cas divergent. Le migrant malade qui a une bonne assurance grace
a son employeur peut payer ses soins et une aide a domicile aux Etats-Unis. Il fait
ce choix sans le consentement de son épouse, avec laquelle il a pourtant toujours
maintenu une bonne relation a distance, alors qu’elle lui demande de revenir au
Mexique depuis qu’elle a connaissance de son état de santé (B). L’autre migrant,
malade et licencié a cause de sa santé, se retrouve au contraire sans possibilité
d’étre soigné aux Etats-Unis et n’a d’autre ressource que de revenir vivre au
Mexique auprés de son épouse a laquelle il ne donnait plus aucune nouvelle
depuis plusieurs années, mais qui accepte son retour (A).

Dans les deux cas, méme s’il y a discussion entre les conjoints, le choix
du lieu de la fin de vie et de la mort est fait par I’lhomme malade, en fonction
de la possibilité de recevoir ou pas des soins adaptés a son état sur place. Dans
les deux cas, I’entourage familial hors famille nucléaire, considéré comme de
la parenté proche au Mexique (neveux, niéces, fréres et sceurs), trés présent
dans les activités quotidiennes et sur le plan de 1’aide familiale, résidant parfois
dans la méme maison que le migrant aux Etats-Unis, ne prend pas en charge
le malade, car, aux yeux de tous, c¢’est a I’épouse, qui vit dans un autre pays, a
plus de 2000 kilométres, que revient cette tiche (A) si elle est en vie. Sinon ce
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sont certains enfants'® qui se chargent des parents malades et 4gés, d’autant plus
qu’ils vivent souvent dans le méme village, parfois dans la méme rue ou la méme
court’. Du reste, 1’épouse estime aussi que cette tche lui revient (A et B), méme
aprés pres de 20 ans de non-cohabitation ou malgré la rupture totale des relations
conjugales pendant plusieurs années. En effet, dans cette société traditionnelle
rurale ou les femmes sont prises dans des rapports sociaux de sexe trés
prégnants®®, le dévouement pour son conjoint est inscrit dans le réle d’épouse’®, et
la conjugalité suppose I’entraide des conjoints malgré 1’éloignement et malgré le
temps long de la séparation — comme le souligne M™¢ Elvira (vignette A) quand
elle fait allusion a son 4ge et a ses propres problemes de santé, mais aussi au
fait que les hommes migrants « oublient » qu’ils ont une femme et une famille,
mais « s’en souviennent » quand ils sont vieux et malades. L’épouse n’est pas
un « aidant proche » pour répondre a une demande publique comme ailleurs
(Papadaniel et Berthod 2019), mais parce que cela correspond a une pratique
sociale traditionnelle du Mexique rural.

On notera que dans les deux cas le projet migratoire commun s’est
transformé en migration masculine, car, malgré le désir de suivre leur époux aux
Etats-Unis que M™ Elvira et Julia disent avoir manifesté, ces derniers ont refusé
qu’elles les accompagnent — pour leur éviter un voyage difficile et aléatoire de
leur point de vue. A partir de ce moment-13, les épouses ont subi la séparation
et les allers-retours de leur mari a qui elles reprochent sa longue absence. Méme
si, comme le soulignent Ariza et D’ Aubeterre (2009), les conjoints se consultent
au sujet de leur vie commune et des options a choisir, dans cette société rurale
et dans cette tranche d’age la question migratoire est percue comme relevant de
compétences et de qualités plus masculines que féminines et, au final, ce sont
les hommes qui décident du calendrier migratoire, dans la mesure ou leur statut
et les politiques publiques leur en laissent la possibilité.

16. Selon qu’il s’agit de familles appartenant a des groupes ethniques spécifiques ou pas, 1’enfant
qui se charge de ses parents n’a pas toujours le méme rang dans la fratrie. Par exemple, chez
les Mixtéques ou les Zapoteques, c’est souvent le dernier-né qui s’occupe de ses parents et
conserve aussi la maison familiale (voir Robichaux 2005). Ce n’est pas le cas dans les familles
mexicaines hors groupe ethnique.

17. Dans les deux cas ethnographiques traités, M™ Julia n’avait plus d’enfant vivant et c’est elle
qui s’occupait de son petit-fils en I’hébergeant chez elle avec sa compagne et leur enfant.
Alors que M™ Elvira et M. Bartolo avaient deux fils qui vivaient sur place prés de leur mére,
mais ne prenaient pas en charge leur pére.

18. Ainsi que dans des rapports de classe et ethniques comme les femmes mayas du Yucatan
auxquelles fait référence Marie France Labrecque (1991).

19. Ce rdle évolue quand les épouses ont ’occasion de migrer elles aussi aux Etats-Unis, ou elles
s’investissent alors dans d’autres activités que familiales et s’affranchissent, en partie, de la
pesanteur de 1’éthique de la sollicitude, imposée, qui régne dans les campagnes mexicaines
(Hondagneu-Sotelo 1994).
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On remarquera que si 1’épouse accepte de prendre en charge son conjoint
aprés quatorze ans de vie a distance et quatre ans sans nouvelles ni envoi
d’argent (A), c’est aussi parce qu’il n’arrive pas les mains vides et qu’il jouit
d’une petite pension de retraite leur permettant a tous deux de vivre correctement
dans cette zone rurale du Mexique : comme M. Bartolo le signale pendant
I’entretien, ses 800 dollars de retraite mensuelle représentent trés peu aux Etats-
Unis, a peine pour le voyage?’, mais assez pour bien vivre dans son village
d’origine?'. Mais I’argent ne semble pas étre le motif principal de M™® Elvira,
qui parle moins de la pension de retraite que de sa propre capacité a remettre
son mari sur pied (il n’a plus I’apparence d’un cadavre) et a I’aider a s’occuper
de sa santé (I’opération des yeux). En le soignant, en s’occupant de lui et en
I’accompagnant partout, elle remplit pleinement son role d’épouse, certes, mais
elle prend aussi 1’ascendant sur lui et sur son corps a travers les soins alors
qu’elle a été privée de ’acceés a ce corps pendant de nombreuses années — une
compétence qui lui revient selon les normes de la société rurale ou elle vit.

Dans le deuxiéme cas, le mari de M™® Julia, lui aussi absent pendant les
vingt derniéres années, a montré davantage de prévenance envers son €épouse
et ne 1’a jamais abandonnée : il lui a offert un 4x4, lui a sans cesse envoyé
de I’argent, « méme quand il était malade », dit-elle ; ils se sont téléphoné
régulierement et ils ont maintenu un projet de vie commun incluant le retour au
Mexique jusqu’au bout, méme si le migrant a sans cesse repoussé son retour.
M™e Julia a également fait preuve d’une attitude solidaire puisqu’elle a fait de
nombreuses démarches et est allée jusqu’a la frontiére mexico-étatsunienne pour
rejoindre son mari et le ramener au Mexique alors qu’il était en fin de vie.

Malgré tout, le mari n’est retourné dans son village qu’une fois décédé
aux Etats-Unis, sans que les conjoints se revoient. M™¢ Julia a alors mis toute
son ¢énergie dans la lutte contre les autorités qui gouvernent la communauté afin
d’enterrer son époux aupres de son fils dans le cimetiére du village, comme un
membre a part entiére de la communauté — c’est-a-dire sans payer les droits
demandés par la municipalité aux migrants qui n’ont pas travaillé pour la
collectivité pendant leur absence. Elle s’est également employée a organiser une
veillée funebre selon les régles de la tradition et insiste, lors de ’entretien, sur sa

20. M. Bartolo : « Vous imaginez y aller tous les six mois ? La pension qu’ils me donnent suffit
a peine pour le billet. Et ensuite, comment vivre la-bas ? »

21. Cependant, pour toucher cette pension de retraite étatsunienne, le pensionné doit séjourner aux
Etats-Unis un mois par an tous les six mois. Il en est de méme pour les veuves des migrants
qui souhaitent toucher la pension de retraite de leur époux décédé. Ces dernieres le font si
cette pension leur parait en valoir la peine ou si elles ont de la famille proche aux Etats-Unis
a qui elles peuvent rendre visite, ce qui n’est pas le cas de M™ Julia (vignette B), sans famille
proche aux Etats-Unis, son fils étant décédé et son petit-fils vivant chez elle au Mexique. Les
couples ou les deux conjoints sont en bonne santé, ont des papiers et de la famille proche aux
Etats-Unis, notamment des enfants ou petits-enfants, y passent deux mois tous les ans pour
que ’ancien migrant puisse toucher sa pension (Roméan Reyes Oropesa, retraité des Etats-
Unis, Tangancicuaro, Michoacan, Mexique, entretien avec Frangoise Lestage, avril 2010).
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capacité a faire cela toute seule et a le réussir. Cette maitrise des événements liés
au retour du corps du défunt semble lui permettre de compenser I’impuissance
qu’elle a fréquemment ressentie dans sa relation avec son mari, depuis son
refus qu’elle ’accompagne aux Etats-Unis, il y a longtemps, jusqu’a ses refus
de revenir auprés d’elle au Mexique et sa tentative manquée pour le rejoindre.
La encore, ce controle sur I’emplacement de la tombe et 1’organisation des
funérailles du conjoint trés longtemps absent permet a 1’épouse de renforcer
I’image de son couple et de prouver — surtout a elle-méme, mais aussi a sa
famille et a ses amis — qu’elle remplit le réle d’épouse attentionnée qui lui
revient dans sa société.

Pourtant, ce role est complexe et il convient de distinguer différents
registres. M™€ Julia ne fait pas que se conformer a un réle social (épouse)
relevant d’un modele patriarcal. En refusant d’obéir aux injonctions de payer de
la municipalité et en enterrant malgré tout son mari dans le cimetiere du village,
elle s’oppose en méme temps a ce modele puisque les gouvernements locaux
sont, selon les villages de I’Etat d’Oaxaca, uniquement ou majoritairement
masculins. C’est 1a un acte politique qui rompt avec les schémas de soumission
des femmes aux hommes et de respect de la position de chacun dans la hiérarchie
des sexes.

Conclusion : de la conjugalité a distance au soin du corps du
conjoint

La fin de vie et la mort de ces migrants adviennent dans le contexte
binational mexico-étatsunien qui constitue 1’espace social, juridique, administratif
et géographique dans lequel se déroulent les événements familiaux a distance,
avec plus ou moins de constance au cours du temps selon les personnalités,
I’histoire des couples et des familles, le statut juridique des migrants ou I’emploi
occupé aux Etats-Unis?2,

Des deux cas emblématiques présentés ici, on peut conclure que les
rapports des couples originaires du Mexique rural ou ’homme, migrant, est
en fin de vie, sont structurés et orientés par trois éléments. En premier lieu, le
cadre administratif et juridique des Etats-nations ou se déroulent la maladie du
migrant et son déces produit de fortes contraintes qui obligent ou guident les
époux dans leurs choix relatifs au lieu de fin de vie et de mort du migrant, a
I’accompagnement de son épouse, autorisée ou empéchée de se rendre a son
chevet dans le pays voisin, ou au transfert des défunts. En second lieu, le systéme
de santé dont bénéficie le migrant a son importance dans le choix du lieu de fin de
vie du migrant malade fait par le migrant ou le couple. Si la prise en charge des

22. Voir les travaux sur les familles transnationales, notamment Frangoise Dureau (2002),
Deborah Fahy Bryceson et Ulla Vuorela (2002), Catherine Bonvalet et Eva Leliévre (2005),
Josiane Le Gall (2005), Elodie Razy et Virginie Baby-Collin (2011), Christophe Imbert et al.
(2018).
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soins aux Etats-Unis n’est pas une possibilité, alors il ne peut que retourner au
Mexique ou les soins sont moins chers. Enfin, les rapports de sexe dans la société
d’origine constituent le troisiéme élément structurant qui fagonne I’orientation de
la fin de vie du migrant. En effet, quelles que soient les possibilités de soins et
quel que soit leur statut 1égal, les migrants souhaitent que leur épouse soit aupres
d’eux pour leurs derniers instants. Quant a I’épouse, elle est disposée a s’occuper
de son mari et a assumer pleinement le role d’aidante auquel elle s’identifie en
le ramenant au Mexique et en 1’accueillant chez elle.

Les conjoints ont donc un choix limité quant au lieu de fin de vie et de
mort qui, comme toute la période migratoire, se fait dans I’incertitude et avec la
difficulté¢ de maitriser temps et espace en raison des contraintes et des aléas du
contexte binational et de la distance. Pourtant, malgré des différences entre les
situations des couples agés d’origine rurale, un schéma général apparait : celui
d’un nouvel équilibre dans le couple au profit de I’épouse du migrant. Quand le
mari est malade, non seulement sa femme le soigne et I’accompagne, mais elle
contrdle sa santé et maitrise son emploi du temps, de plus en plus limité a des
opérations concernant sa santé. Quand il décéde, elle décide du déroulement de
ses obseques et du lieu de sa sépulture, seule face au reste de la société et de la
famille. Elle retrouve ainsi un pouvoir sur le corps — vivant ou mort — de son
époux et une maitrise du temps et de ’espace du couple dont elle a été privée
pendant la période migratoire. Aprés toute une vie de conjugalité a distance,
la fin de vie et la mort du conjoint migrant donnent a son €pouse 1’occasion
de s’affirmer dans la relation de couple et dans son entourage en se rendant
indispensable a son mari.
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RESUME — ABSTRACT — RESUMEN

De la conjugalité a distance au soin du corps du conjoint dans un contexte de migration
internationale

Pour nombre de Mexicains, la fin de vie et la mort adviennent dans un espace social,
juridique, administratif et géographique binational. A partir de deux cas d’étude emblématiques
tirés d’entretiens réalisés avec des couples ruraux de plus de soixante ans originaires de I’Etat
d’Oaxaca, cet article interroge les effets du cadre administratif et juridique binational sur les
pratiques d’accompagnement du migrant 4gé malade ou défunt par sa conjointe, et sur le choix
du lieu de fin de vie du migrant. L’auteure conclut qu’a la fin de la vie, malgré des différences
entre les situations des couples et quelles que soient les contraintes du contexte binational, un
nouvel équilibre s’établit au profit de I’épouse du migrant chargée de prendre soin du corps
malade ou mort de son mari. Une telle situation contraste avec la relation de conjugalité a
distance pendant la période migratoire, dominée par 1’absence du mari et par le manque de
prise de la femme sur I’organisation du temps et de I’espace du couple.

Mots-clés : Lestage, couple agé, conjugalité a distance, fin de vie, défunt, migrants mexicains,
Oaxaca

From Distance Conjugality to Care of the Spouse’s Body in the Context of International
Migration

For many Mexicans, the end-of-life and death occur in a binational social, legal,
administrative and geographic space. Based on two emblematic case studies drawn from
interviews carried out with rural couples over sixty years old from the state of Oaxaca, the
paper questions the effects of the binational administrative and legal framework on the care
practices of the sick or deceased elderly migrant by his spouse, and on the choice of the
migrant’s end-of-life place. The author concludes that at the end of life, despite differences
between the situations of couples, and whatever the constraints of the binational context
may be, a new balance is established in favor of the migrant’s wife. This situation contrasts
with the long-distance conjugal relationship during the migratory period, dominated by the
absence of the husband and by the lack of influence of the wife on the organization of time
and couple space.

Keywords: Lestage, elderly couple, distance conjugality, end-of-life, deceased, Mexican
migrants, Oaxaca

De la conyugalidad a distancia a la atencion del cuerpo del conyuge en un contexto de
migracion internacional

Para muchos mexicanos, el fin de la vida y la muerte advienen en el espacio social,
juridico, administrativo y geografico bi-nacional. A partir de dos casos de estudio emblematicos
provenientes de entrevistas realizadas con parejas rurales de mas de sesenta afios originarias
del Estado de Oaxaca, este articulo examina los efectos del cuadro administrativo y juridico
bi-nacional sobre las practicas de acompanamiento del migrante anciano enfermo o difunto
por parte de su conyuge, y sobre la eleccion del lugar de fin de vida del migrante. La autora
concluye que al final de la vida, a pesar de las diferencias entre las situaciones de las parejas
y de las dificultades del contexto bi-nacional, se establece un nuevo equilibrio que beneficia
a la esposa del migrante encargada de atender el cuerpo enfermo o ya muerto de su marido.
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Esta situacion contrasta con la relacion de conyugalidad a distancia durante el periodo
migratorio dominado por la ausencia del marido y por la ausencia de control dela mujer sobre
la organizacion del tiempo y del espacio de la pareja.

Palabras clave: Lestage, pareja de ancionos, conyugalidad a distancia, fin de vida, difunto,
migrantes mexicanos, Oaxaca
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