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VIVRE SUR L’EAU
Modes de vie mobiles : enquête ethnographique en milieu 
marin

Madina Regnault

Introduction
Avec l’évolution de nos sociétés postmodernes, l’engouement croissant 

pour un retour aux sources et une certaine quête de l’« authentique », plusieurs de 
nos concitoyens en viennent à redéfinir leur façon de vivre et parfois même leur 
vision du domicile. Cette enquête dirige les projecteurs sur certains individus, 
initialement sédentaires, qui adoptent des modes de vie nomades ou semi-
nomades. Comme le rappelle Ada Ingrid Engebrigtsen (2017), il faut considérer 
que la limite entre sédentarité et nomadisme n’est pas nette. Une certaine forme 
de mobilité a toujours eu sa place dans les modes de vie sédentaires, et le 
peuplement saisonnier fait partie intégrante des schémas de mobilité de la plupart 
des peuples qualifiés de nomades.

Quelques enquêtes en sciences sociales ont pour objet de recherches les 
pratiques nautiques relatives à la navigation de plaisance sportive et compétitive 
(Créac’h 2003 ; Le Bars 2009). Les pratiques de la navigation de plaisance 
effectuée en famille ou entre amis ont été étudiées par quelques géographes 
(voir notamment Bernard 2005), une poignée de sociologues (Falt 1981 ; 
Michot 1994, 2005 ; Créac’h 2003) et certains ethnologues (Duval 1998 ; Julien 
et Rosselin 2006 ; Brulé-Josso 2010, 2011, 2012). Bien qu’ayant pour objet des 
pratiques mobiles, ces analyses sont toutes situées dans des espaces spécifiques et 
s’intéressent au rapport des enquêtés aux lieux, à la circulation et au mouvement.

Basé sur une enquête monographique de dix-neuf mois dans la marina 
de Dzaoudzi (Mayotte), cet article interroge les modes de vie mobiles. En tant 
que monographie, ce travail n’a aucune visée généralisante sur le mode de vie 
marin. Il s’agit d’une étude fortement contextualisée. L’article se trouve en effet 
à la confluence de deux thématiques : d’un côté, l’étude de ce mode de vie et, 
de l’autre, le cas particulier des marins résidant dans le département français de 
Mayotte, situé dans l’océan Indien.
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Approches méthodologiques

Introduction dans le milieu et début du terrain

Alors que je vis et travaille sur l’île de Grande-Terre à Mayotte, un dimanche 
de septembre 2014, je passe devant la marina de Dzaoudzi, située en Petite-Terre. 
Attirée par cette succession de voiliers au corps-mort, je pénètre alors dans 
l’enceinte de l’Association des croiseurs hauturiers de Mayotte (ACHM), sous 
le regard intrigué des membres de cette petite communauté qui me font ressentir 
ma présence comme une intrusion caractérisée. Les différentes installations de 
l’ACHM témoignent d’un mode de vie communautaire (nombreuses tables et 
chaises, casiers, douches et sanitaires, machines à laver collectives, congélateurs 
mis en commun, etc.). Quelques voiliers (cinq à six en moyenne) s’avoisinent 
sur une aire de carénage réduite. La petite marina ne dispose pas de ponton 
assez large pour amarrer les voiliers, mais d’une cinquantaine de corps-morts. Les 
propriétaires des voiliers peuvent accéder à la terre ferme en utilisant des annexes 
(petits Zodiac). Lors de cette première immersion, je remarque l’existence d’un 
panneau d’affichage sur lequel s’alignent des offres de transport vers Madagascar 
mentionnant la date prévue pour la traversée, le nom de l’embarcation et les 
coordonnées du skipper. Sur le même panneau figurent également les annonces 
de vente de bateaux. Cela faisait des années que je cherchais à acquérir un voilier. 
J’aborde alors Jean-Marc, tenancier de la buvette du club et marin aguerri ayant 
plusieurs tours du monde en solitaire à son actif. Je l’interroge sur les annonces et 
plus particulièrement sur celle concernant une goélette du début du siècle passé. 
Jean-Marc m’indique ne pas pouvoir m’informer plus avant sur L’Alizée, n’étant 
lui-même jamais monté à bord. Il me rapporte néanmoins que le bateau a été 
mis en vente à la suite de la disparition de son propriétaire, quelques années plus 
tôt, alors que ce dernier effectuait des travaux d’entretien sur la coque. Toujours 
intéressée par le voilier, j’entre en contact avec la personne joignable au numéro 
affiché sur l’annonce. Je finis par rencontrer Tiphaine qui, étonnamment, cherche 
à me dissuader d’acheter le bateau. La jeune trentenaire restaure au même 
moment un autre voilier appartenant à son conjoint, car ils ont pour projet de 
prendre le large en vivant de l’exploitation commerciale du bateau. Je découvre 
rapidement que la veuve du marin la laisse habiter gracieusement à bord de 
L’Alizée depuis plus de deux années en échange de l’entretien du voilier et de 
l’organisation des visites des acheteurs potentiels. Je vais voir plusieurs autres 
voiliers en vente et rencontre différents marins, nomades ou semi-nomades, qui 
sont mes premiers contacts avec le milieu. 

Je visite alors un premier catamaran, Le Chili. Son propriétaire, Gégé, 
est un petit homme énergique de 64 ans. Il vit à bord de son multicoque, dont 
il est très fier malgré l’état plus que spartiate et vétuste de l’habitat. Marin 
aguerri ayant navigué en solitaire pendant de nombreuses années, il souhaite se 
resédentariser en raison de son âge.
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Suit la visite du Fanny. Son propriétaire, Serge, 58 ans, dit « le Doc », 
est un médecin généraliste ayant son cabinet à terre. Il a mis en vente un 
petit monocoque habitable qu’il n’habite pas. Il a vécu à bord ponctuellement 
lors de quelques traversées en mer. Il explique que le voilier lui sert surtout 
de garçonnière et qu’il souhaite faire venir un autre bateau qu’il a acquis en 
Thaïlande et qui se trouve alors dans une baie où réside sa petite amie.

Peu de temps après, je visite L’Horatio, un catamaran provenant d’un 
chantier d’Afrique du Sud qui a été entièrement redessiné et transformé par son 
propriétaire. Franck, 64 ans, ingénieur originaire des Sables-d’Olonne, est avant 
tout un passionné de défis techniques. Propriétaire d’une entreprise située en 
Grande-Terre, il ne réside pas sur le voilier et navigue très peu. Étant arrivé au 
terme de son projet de reconstruction, il souhaite vendre le bateau pour investir 
dans la construction d’une maison à Madagascar, d’où est originaire sa femme, 
Lili, 39 ans. Le coup de cœur pour le voilier est immédiat.

Avec l’achat de L’Horatio, j’entre dans un environnement social qui m’était 
jusqu’alors inconnu et dont je ne maîtrise aucun code. Ayant la sensation 
d’être immergée dans un monde à part, je commence un travail de terrain 

Fig. 1 — Prendre le large. Source : © Madina Regnault.
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et de prise de notes systématique concernant les us et coutumes des 
navigateurs de plaisance.

Observation participante ou participation observante ?

L’expression « observation participante » apparaît dès les années 1930 
pour référer à une technique de recherche se basant sur l’observation d’une 
collectivité sociale par le sociologue dont il est lui-même membre (Platt 1983). 
L’immersion totale sur le terrain permet de créer des liens avec les membres 
de cette communauté, de partager leur quotidien et de mieux comprendre leur 
vécu. Néanmoins, l’acceptation au sein du groupe n’est pas allée de soi et 
il m’a fallu, plus que tout autre, faire mes preuves dans la mesure où je ne 
correspondais en aucun cas au modèle classique du navigateur et faisait figure de 
personne étrangère à ce mode de vie (non-initiée). J’ai tout d’abord eu recours 
aux méthodes de l’observation participante « couverte ». Les individus étudiés 
étaient au fait de mon statut d’enseignante (moins de celui de chercheuse, même 
si ma profession n’a pas été cachée). Obtenir des informations personnelles sur 
les trajectoires de vie ne pouvait pas se faire de manière frontale. La majorité 
des individus rencontrés ont fait preuve de méfiance, voire d’hermétisme. C’est 
particulièrement le cas des individus qui vivent en mer en solitaire et qui ont 
fait ce choix délibéré en grande partie pour limiter les relations sociales. Il a 
fallu socialiser pendant plusieurs mois avant de pouvoir gagner la confiance de 
certains membres de la communauté et recueillir des récits de vie, lesquels sont 
venus compléter les notes prises selon la méthode de l’observation participante. 
Trente-cinq parcours de vie ont été étudiés au cours de cette enquête. Dans ce 
milieu genré1, trente-deux hommes et trois femmes ont constitué mon corpus. Il 
s’agit des seules femmes navigatrices rencontrées pendant mon immersion. Cette 
inégalité corrobore de fait les analyses réalisées par Cécile Le Bars et Philippe 
Lacombe (2011) sur la navigation comme pratique sociale qui exclut les femmes. 
Notons par ailleurs que bien que l’enquête ait eu pour point d’ancrage Mayotte, 
je n’ai rencontré aucun navigateur ou propriétaire de voilier mahorais tout au 
long des nombreux mois d’immersion. Tous les enquêtés étaient « occidentaux » 
(provenant en très grande majorité de France métropolitaine, mais le corpus 
comptait aussi trois Sud-Africains et un Anglais).

Comme le précisent Lynne Hume et Jane Mulcock (2004), le chercheur 
ayant recours à l’observation participante doit faire preuve de recul par rapport 
à lui-même, à son positionnement et à la perception que les observés ont de lui, 
notamment en tant qu’adepte de ce mode de vie ou personne y étant étrangère. 
Dans mon cas, il apparaît que la perception en tant que personne du milieu ou 
personne étrangère à ce mode de vie n’aura in fine pas été aussi dichotomique, 

1. D’une manière générale, certaines femmes sont présentes et circulent dans cet environnement, 
mais elles sont toujours accompagnées d’une figure masculine. Il s’agit de femmes vivant à 
bord en couple ou en famille. Le nombre de femmes habitant en solitaire sur un bateau est 
quasi nul.
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car elle a constamment varié en fonction de mes interlocuteurs et des contextes. 
Bastien Soulé (2007) appelle à distinguer l’observation participante de la 
participation observante. Étant donnée la place prise par la participation dans 
ma démarche méthodologique et épistémologique, l’usage de la notion de 
« participation observante » apparaît ici plus approprié.

Étudier les mobilités

John Urry (2007) appelle à un réexamen complet de la liste de priorités 
scientifiques et sociales afin de permettre une meilleure compréhension de la 
relation entre société et mobilité. Selon Anthony D’Andrea, Luigina Ciolfi et 
Breda Gray (2011 : 150), les mobilités méritent d’être examinées sous l’angle de 
leur singularité, de leur centralité et de leur détermination contingente propres, 
car elles peuvent déstabiliser et recoder les phénomènes en dépassant le prisme 
des théories sociales classiques reposant sur la notion de « sédentarité ». Pour 
aller plus loin, Alice Elliot, Roger Norum et Noël B. Salazar (2017) insistent 
sur la multiplicité des méthodologies et la nécessaire adaptabilité des chercheurs 
dans le cas d’objets d’études mouvants. Peter Kabachnik (2012) prône la 
nécessité d’adopter une vision nuancée du nomadisme. Certes, le nomadisme 
doit être mis en relation avec la notion de « mobilité », mais il est — selon 
Kabachnik — erroné d’ignorer les aspects spéciaux et territoriaux, car l’identité 
des nomades est à la fois imprégnée de ces mobilités mais aussi des lieux. 
L’accès par les acteurs a permis une étude des parcours combinée à l’analyse 
de leur positionnement dans le groupe d’appartenance. Cette approche a par la 
suite mené à une compréhension des enjeux de la circulation. Il ne s’agit pas 
uniquement de la circulation des personnes, mais aussi de la circulation d’objets 
(le bateau), de pratiques, de normes, d’images, d’imaginaires. L’ethnographie 
très localisée d’un microcosme dans un microcosme (petite communauté vivant 
en semi-autarcie sur une petite île de moins de 11 km²) nous permet de situer 
ces phénomènes sociaux mouvants, transnationaux et interconnectés dans un 
contexte d’« ethnographie glocale » (« glocal ethnography » [Salazar 2010]).

Habitus et modes de vie mobiles

Mobilité relative : rapport au temps et à l’espace

L’enquête révèle l’existence de deux groupes sociaux différenciés : les 
marins nomades, qui ne sont que de passage, et les marins semi-nomades, qui 
résident dans la marina.

Les marins nomades ont des profils hétérogènes, plus internationaux, et se 
déplacent rarement en solitaire (mais davantage en petits groupes, en couple ou 
en famille). Ces individus naviguant de port en port, restant quelques semaines 
dans chaque marina, correspondent à l’imaginaire collectif associé à ce mode 
de vie fantasmé. Certains vivent avec leurs enfants (parfois nés à bord), qui 
sont alors instruits sur l’eau ou d’école en école, de pays en pays. La mobilité 
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est pour eux le seul mode de vie envisageable, le voyage étant leur norme. Je 
constate rapidement que ces marins sont en fait minoritaires et ne représentent en 
moyenne que quinze à vingt pour cent des marins présents et circulant sur le site.

Se trouve également sur le site de l’enquête une communauté de marins 
semi-nomades. Les personnes qui composent ce groupe sont mobiles de par 
le choix de leur habitat. Toutefois, la réalité sociale observée montre que ces 
différents individus, quelles que soient leurs caractéristiques, sont, en réalité, plus 
ou moins ancrés dans cette microsociété. Ils se trouvent dans un entre-deux, entre 
nomadisme et sédentarité. En effet, les enquêtés sont tributaires d’aléas qui les 
rivent au même endroit pendant plusieurs mois, voire plusieurs années. Diverses 
raisons souvent cumulatives ne leur permettent pas d’être aussi mobiles qu’ils le 
souhaiteraient. Il s’agit de raisons économiques, techniques (nécessité de réparer 
le bateau), physiques (problèmes de santé, épuisement et nécessité d’être dans 
des conditions physiques acceptables pour naviguer), météorologiques (choix des 
périodes adaptées pour prendre la mer). La frontière entre l’ailleurs et l’ici est 
trouble pour ces mobiles immobilisés. 

Chez ces marins semi-nomades, l’enquête révèle un premier type de mode 
de vie, celui d’individus habitant sur leur bateau mais exerçant un emploi fixe, à 
terre. Ils sont de ce fait intégrés au tissu économique et social local. Ils jouissent 
d’une mobilité relative puisqu’ils doivent composer avec les règles du monde du 
travail. Ces individus aux professions différentes (mécanicien, policier, procureur, 
instituteur, restaurateur, etc.) vivent principalement en couple ou en famille. Ils 
ont une double appartenance en raison de leurs activités socioprofessionnelles 
et du fait de faire partie intégrante de la vie communautaire de la marina. Par 
ailleurs, dans cette communauté de marins semi-nomades existe un noyau dur. Il 
s’agit du second type de mode de vie, celui des marins ayant beaucoup navigué 
(ils ont souvent plusieurs tours du monde à la voile à leur actif), résidant de 
manière semi-durable sur le lieu de l’enquête mais n’exerçant pas d’activité 
salariée à terre. La particularité de ce groupe est l’homogénéité des individus 
qui le composent (hommes, célibataires, tous Français — mais exclusivement 
de France métropolitaine —, principalement quinquagénaires et sexagénaires). 
Ces individus vivent en quasi-autarcie dans la marina. Profondément solitaires, 
ces marins recherchent néanmoins à socialiser avec leurs pairs. La rudesse de 
leur mode de vie les pousse à créer un système d’« entraide », à constituer une 
communauté alternative. Subsistant grâce à des emplois précaires et ponctuels, 
ils bâtissent une économie parallèle au sein de la marina.

Ancrage et entre-soi

Le noyau dur de la communauté est constitué de marins vivant de manière 
quasi exclusive dans la marina, oscillant entre leur propre bateau et les bateaux 
(au corps-mort ou en carénage) sur lesquels ils interviennent moyennant finances. 
Ces individus aux différentes compétences techniques souvent acquises de 
manière autodidacte sont au centre de la vie communautaire de la marina. 
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En journée, la marina n’est pas simplement un lieu de vie, mais également 
un chantier où chacun s’affaire à son propre rythme sur les bateaux sortis de 
l’eau ou dans l’atelier collectif/communautaire. En fin d’après-midi, ce lieu se 
transforme en espace social où l’oisiveté est de mise. Le rythme de vie insulaire, 
spécifique aux microsociétés tropicales, correspond parfaitement au mode de 
vie recherché par les membres de la communauté. Les échanges sociaux sont 
quasi exclusivement axés sur les bateaux des uns et des autres. Le marin nourrit 
d’ailleurs une relation très singulière à son bateau. Ce lien est souvent comparé 
à une relation de couple. Si tel est le cas, il s’agit alors d’une relation totalement 
inégalitaire puisque l’un des deux protagonistes prend le dessus sur l’autre. Sur 
le lieu de l’étude, les individus s’interpellent très souvent entre eux non pas par 
leur prénom, mais par le nom de leur bateau ou parfois par leur prénom suivi 
systématiquement du nom du bateau. 

Les individus qui composent la société étudiée s’évaluent entre eux en 
fonction de trois critères. Le premier est le capital économique visible, à savoir 
le type et la valeur du bateau. Le second est le capital technique, à savoir les 
compétences manuelles (savoir-faire en mécanique, plomberie, etc.) essentielles 
pour la survie et l’indépendance en milieu marin. Le dernier critère est le capital 
en termes de navigation, c’est-à-dire les compétences relatives à la voile. En 
revanche, le capital culturel n’est pas un élément déterminant selon les normes 
sociales de la communauté et il peut même être perçu comme un stigma s’il n’est 
pas compensé par des compétences techniques avérées.

Cette microsociété s’organise également en fonction d’événements 
cycliques qui rassemblent autour d’une même passion : la voile. Les régates 
symbolisent cette façon de socialiser. Une fois par an, une grande régate est 
organisée par l’Association des croiseurs hauturiers de Mayotte. Plusieurs mois 
à l’avance, de nombreux propriétaires de voiliers se préparent et équipent leur 
bateau pour l’événement. Cette course revêt un caractère particulier car elle 
permet la reconnaissance des individus du groupe ne disposant pas forcément 
d’un capital économique les plaçant au sommet de la hiérarchie sociale. Le 
classement final des bateaux assure un statut spécial aux « voileux2 » se trouvant 
dans le haut du classement. En effet, la régate permet une nouvelle forme de 
distinction sociale qui différencie les marins occasionnels des marins aguerris. Il 
s’agit aussi d’un moment à l’occasion duquel les propriétaires de bateaux taillés 
pour la course (souvent des monocoques) mettent au défi les propriétaires de 

2. Le choix du vocabulaire d’auto-identification n’est aucunement anodin. En effet, lors du 
terrain, les individus rejettent l’appellation de « plaisanciers » pour se qualifier. Le choix du 
nom de l’Association des croiseurs hauturiers de Mayotte est révélateur de l’importance des 
termes dans les représentations sociales et la constitution de cet entre-soi. Dans le cadre de 
son enquête, Stéphanie Brulé-Josso (2005) soulève également le fait que les « plaisanciers » 
rencontrés ne se reconnaissent pas dans cette appellation et lui préfèrent celle de « voileux », 
tout en aspirant à devenir ces « vrais marins » qui s’incarnent aujourd’hui dans les figures des 
régatiers ou des coureurs au large reconnus. 
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bateaux plus habitables et plus confortables (souvent des multicoques, traités 
de « bateaux-caravanes »). Au-delà d’une différence de bateau et d’habitat, il 
est surtout question d’une différence de mode de vie et de la perception des 
modes de vie des uns et des autres dans cet entre-soi. Un soir où la communauté 
socialise au club, Joan, jeune trentenaire, fonctionnaire, en poste à Mayotte pour 
trois années, qui vient d’acquérir un beau catamaran, est jaugé par les membres 
du noyau dur. Originaire de Pornic, dans la Loire-Atlantique, il n’avait qu’une 
expérience basique de la navigation, limitée à quelques cours de voile lorsqu’il 
était enfant. Néanmoins, il indique à ses interlocuteurs que plus jeune il a 
« fait toute l’Europe en camping-car avec ses parents ». Cette simple phrase a 
immédiatement stigmatisé Joan aux yeux de ce groupe de marins quinquagénaires 
et sexagénaires. Pour Joan, la mobilité comme mode de vie était le leitmotiv de 
ce nouveau choix de trajectoire. Il se distinguait alors des membres du noyau 
dur dont la passion pour la voile était la motivation principale. En s’intéressant 
aux « bateaux-caravanes », Stéphanie Brulé-Josso (2012) rappelle que dès 1975 
un magazine spécialisé dans le domaine de la voile abordait l’un des problèmes 
du voilier habitable en soulignant la responsabilité de certains chantiers qui 
construisent des « bateaux conçus pour ne pas naviguer ». Brulé-Josso (2012 : 
742) écrit : « les professionnels interrogés ne considèrent […] pas qu’il soit 
nécessaire de concevoir des bateaux adaptés à un usage marin, “puisque les 
plaisanciers ne naviguent pas” et que leurs épouses désirent “un appartement 
flottant” ». J’ai pu rencontrer et interroger plusieurs femmes de marins, lesquelles 
ne sont pas elles-mêmes passionnées de voile. Pour chacune de ces femmes, le 
confort à bord a été l’élément déterminant dans l’acceptation du choix du mode 
de vie souhaité par le conjoint. C’est notamment le cas de Françoise (55 ans), 
épouse de Loic (59 ans), vivant à bord d’un des plus onéreux bateaux de la 
marina (un catamaran de 18 mètres) avec deux enfants, Jeremy (15 ans) et 
Titouan (6 ans). Le couple travaille à terre, Françoise étant institutrice en Petite-
Terre et Loic gérant le restaurant le plus haut de gamme de Petite-Terre, dont il 
est propriétaire. Lorsque je fais la connaissance d’une de ces rares familles vivant 
à bord, cela fait déjà sept années que ces métropolitains expatriés ont opté pour 
ce mode de vie. Leurs responsabilités et emplois ne leur permettent pas d’être 
complètement nomades et ils privilégient également la scolarisation « normale » 
de leurs enfants. Néanmoins, plusieurs fois par an, ils larguent les amarres et 
partent pour quelques semaines, embarquant fréquemment amis et famille, pour 
se rendre le plus souvent à Madagascar. Si Françoise était initialement réticente 
quant à ce choix, elle avoue qu’elle ne « changerait de mode de vie pour rien 
au monde ».
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Êtres « de passage »

L’ouvrage de Ben Fincham, Mark McGuinness et Lesley Murray consacré 
aux méthodes d’étude de la mobilité pose clairement les enjeux inhérents à ce 
type de situation sociale : « Comment rechercher et représenter les expériences 
mobiles d’être sur place momentanément, de traverser un endroit, d’être “entre 
les deux” ? » (2010 : 2, notre traduction.)

La question de l’« entredeux » est ici très révélatrice. Différents événements 
jalonnent la vie du groupe. Il s’agit notamment d’événements peu prévisibles 
tels que les différents départs et arrivées. Dans un cas comme dans l’autre, ces 
interactions sociales réveillent et raniment l’envie de partir des marins à quai. 
Certains « tourdumondistes » voyagent en solitaire, d’autres vivent l’aventure 
entre amis et d’autres encore ont fait ce choix de mode de vie en couple ou 
en famille. Nina Glick Schiller et Salazar (2013) nous interpellent sur l’usage 
du terme mobilités (au pluriel), insistant sur le caractère pluriforme de ces 
phénomènes. Qui sont ces « plaisanciers au long cours » — tels que les nomme 
Anne Gaugue (2013) ?

Julien est le premier tourdemondiste que j’étudie. Quelques jours après 
l’achat de L’Horatio, il m’a été d’un secours considérable lors d’une tempête 
tropicale pendant laquelle il a fallu mettre le bateau à l’abri. Le jeune trentenaire 
vit seul sur son voilier, un catamaran taillé pour la course. Il est animé par la 
navigation et l’aventure. Après un passage par de nombreux pays, il a décidé 
de se baser à Mayotte, rassuré par le fait qu’il s’agit d’un département français. 
Il effectue plusieurs traversées annuelles, tantôt vers Madagascar, parfois vers 
les Comores, où il transporte des touristes pour s’assurer des rentrées d’argent. 
Profondément solitaire, sa véritable passion est de planifier des traversées en 
solo. Néanmoins, les dangers de la mer le poussent à faire le choix d’embarquer 
d’autres marins aguerris, ce qui a notamment été le cas lors de son départ pour 
plusieurs mois vers le Mozambique, où il a été accompagné par Tiphaine.

Certains marins naviguent également entre amis. J’ai notamment rencontré 
Rick, Pieter et Karl, trois amis sud-africains dans la vingtaine. Dans le cadre de 
cette enquête, ils correspondent au type d’« acteurs éphémères ». Leur passage 
sur le lieu d’enquête a été extrêmement rapide, ce qui a induit des difficultés pour 
approfondir l’étude de leurs profils, motivations et pratiques.

Léa et Florian, Français, dans la trentaine, forment le couple que j’ai le 
plus côtoyé et étudié. Vivant depuis plus de six années sur leur bateau, qu’ils ont 
acquis en Croatie et mené dans l’hémisphère Sud, ils décident de s’arrêter un 
moment à Mayotte, car le frère de Léa s’y est installé quelques années plus tôt. 
Ils souhaitent proposer des excursions privées sur leur voilier (dites « excursions 
en charter » dans le milieu) aux potentiels clients résidant à Mayotte ou y étant 
en congé. Néanmoins, leur demande de création d’entreprise prend un temps 
considérable et lorsque je les rencontre cela fait près de six mois qu’ils attendent, 
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à quai, une réponse des autorités. Cette attente leur est insoutenable dans la 
mesure où elle les immobilise et leur situation financière devient difficile, comme 
ils le précisent à de nombreuses reprises.

J’ai également eu l’occasion de rencontrer quelques rares couples avec 
enfants ayant fait le choix de vivre « autrement ». Un soir, en rentrant de 
L’Horatio en annexe, j’aperçois un homme d’une quarantaine d’années qui 
débarque sur le quai une femme et deux petites filles d’environ quatre et six 
ans. Je débarque à mon tour et fais alors la rencontre de Muriel (43 ans) et de sa 
famille. Ils sont Français et sont arrivés à Mayotte quelques jours plus tôt. Les 
fillettes sont visiblement à la recherche d’un contact social. J’apprends que le 
couple voyage depuis une dizaine d’années à bord de son monocoque, ayant fait 
escale dans de nombreux pays, de l’Asie du Sud-Est aux îles de l’océan Indien. 
La première de leurs filles a failli naître à bord. Elles sont finalement toutes deux 
nées à l’île de la Réunion. Muriel a également très envie de socialiser. Puisque 
peu de femmes sont présentes dans ce milieu, elle établit très rapidement un lien 
et me fait immédiatement part de ses soucis, lesquels sont de nature technique 
(problèmes du bateau) et financiers. Deux mois plus tard, la famille quitte la 
marina. La veille de son départ en mer, Muriel me confie avoir rencontré des 
difficultés pour s’intégrer à la vie de la communauté. Elle a bien conscience 
de l’existence d’un noyau dur dont les membres partagent des caractéristiques 
socioculturelles relativement homogènes.

Marginalisations volontaires et solidarités intracommunautaires

Rupture du lien social avec l’extérieur ?

Cette enquête immersive fait apparaître une réalité sociologique marquée 
par une certaine perte de liens familiaux et sociaux avec le territoire d’origine. 
L’éclatement de la cellule familiale est de fait un risque et prend une part 
importante dans le choix de ce mode de vie nomade/semi-nomade, qui plus est 
en solitaire.

À un an de la retraite, Camille, mon voisin de bateau, rêvait de ce mode de 
vie tout en assumant le fait qu’il serait encore plus coupé de ses enfants et de ses 
petits-enfants. En réalité, cette rupture intergénérationnelle avait déjà été initiée 
dans son cas depuis longtemps par le choix d’un mode de vie à distance puisque 
Camille, séparé de sa première femme depuis dix-sept ans, était parti s’installer 
dans les îles françaises du Pacifique, puis en Guyane, avant de terminer sa carrière 
à Mayotte. L’exemple de Camille n’est pas un cas unique dans la mesure où bon 
nombre d’individus solitaires côtoyés dans la marina ne se sont pas toujours 
inscrits dans le paradigme de l’individualisme assumé. La majorité des marins 
quinquagénaires et sexagénaires sont parents et grands-parents. Néanmoins, 
ils aspirent désormais à un mode de vie « sans attaches », mais surtout « sans 
contraintes », comme me l’indique Jean-Marc. Cette vision est aussi partagée 
par d’autres membres de la communauté, tels que Gégé et Serge, mais aussi 
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Gilbert, Thierry, Alain ou encore Alphonse. Beaucoup sont en situation de 
double rupture : rupture par rapport au mode de vie et rupture émotionnelle. Le 
concept de « marginalité », au sens sociologique (« à la marge de la société »), 
est au cœur du sujet. Il faut néanmoins distinguer les individus marginalisés par 
défaut des individus qui font le choix rationnel de se rendre marginaux. Selon 
Antoine Sylvain Bailly et ses collaborateurs (1983 : 78), le marginal est « conçu 
comme un être hors du réseau des relations sociales et géographiques, révélateur 
et miroir des tensions extrêmes et indicateur des transformations de la société ».

La communauté étudiée comprend également des individus plus jeunes, 
électrons libres gravitant autour du noyau dur. Du fait du décalage générationnel, 
ils sont beaucoup plus connectés que leurs aînés et restent plus facilement en 
relation avec le monde extérieur, qu’il s’agisse de leurs proches ou de pairs avec 
lesquels ils partagent récits, projets et conseils sur des forums dédiés. Comme le 
précise Yves Predrazzini (2013) :

les « néo[-nomades] » se caractérisent par leurs pratiques hybrides, c’est-
à-dire par une pratique/tactique de combinaison des savoir-faire, bricolage 
et arts de faire, puisant dans les répertoires traditionnels, vernaculaires, 
mais aussi recourant aux nouvelles technologies de l’information, de la 
communication […].

L’évolution des façons de socialiser au sein de nos sociétés postmodernes 
et le développement des vecteurs de la communication électronique jouent 
également un rôle important, si ce n’est prépondérant, dans cette démocratisation 
du nomadisme ou du néo-nomadisme (D’Andrea 2006). La multiplication sur 
les réseaux sociaux de comptes appartenant à des voyageurs au plus ou moins 
long cours et leur succès nous permettent d’identifier une nouvelle génération de 
nomades, qui se présentent eux-mêmes sous le titre de « nomades numériques » 
(« digital nomads »), reprenant à leur compte l’héritage des aventuriers 
précurseurs (Jacques-Yves Cousteau, Nicolas Hulot…). De plus, ces dernières 
années ont été marquées par un engouement pour la littérature encensant une 
forme contemporaine de nomadisme présenté sous l’angle de principes idéalisés 
qui font rêver une large tranche de la population en quête de liberté, à l’image 
des recommandations de Sylvain Tesson (2005), selon lequel « pour bien 
vagabonder, il faut peu de choses : un terrain propice et un état d’esprit juste, 
mélange d’humeur joyeuse et de détestation de l’ordre établi ».

La vraie valeur des choses

Est-ce aussi simple que Tesson le présente ? En réalité, il faut aussi pouvoir 
se permettre financièrement de « vagabonder ». Dans le sillage des travaux de 
Urry (2000), la question de la mobilité en sciences sociales n’est plus étudiée 
uniquement en se concentrant sur le mode de vie, mais en cherchant également 
à comprendre le mode de pensée qui accompagne la pratique sociale. Dans le 
cas de cette enquête, il existe une ambivalence entre le discours de la majorité 
des enquêtés et la réalité socioéconomique liée à leur statut. En effet, il y a d’un 
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côté une volonté de s’affranchir de l’ordre établi, du « système » (selon les 
termes d’un groupe d’enquêtés), mais, de l’autre, on retrouve une dépendance à 
ce même système et à l’État. La majorité des individus observés qui composent 
notamment le noyau dur se sont semi-sedentarisés à Mayotte pour cette raison. 
De nombreux marins étudiés subsistent grâce à l’aide de l’État-providence (en 
percevant notamment le revenu de solidarité active [RSA]) ou, pour certains, 
grâce à leur pension de retraite, souvent minime dans la mesure où ils ont peu 
cotisé. Ils doivent compléter ces revenus par des activités non déclarées au sein 
de la communauté. Les travaux de Nicolas Duvoux et Adrien Papuchon (2018) 
sur la pauvreté en France permettent de porter attention à la notion de « pauvreté 
subjective » dans les études sur les phénomènes de pauvreté, paupérisation 
et précarisation. Selon ces auteurs, « la pauvreté subjective se comprend 
sociologiquement comme un indicateur d’insécurité sociale durable, associée 
à un surcroît de pessimisme envers l’avenir ». Dans le cas de la communauté 
concernée ici, la question financière est récurrente aussi bien dans les discussions 
quotidiennes des marins que dans leurs pratiques. Ce sentiment s’accompagne de 
discours pessimistes sur leurs conditions (résultant pourtant d’un choix de mode 
de vie) et sur leur incapacité à se projeter dans l’avenir en raison de leur situation 
financière. Pourtant, plusieurs enquêtés en situation précaire m’ont indiqué qu’ils 
ne choisiraient aucun autre mode de vie et seraient d’ailleurs incapables de 
revenir à une vie sédentaire traditionnelle. Gégé et Jean-Marc avouent se sentir 
« privilégiés », car le choix de ce mode de vie a permis de donner du sens à leur 
existence. En effet, comme l’indiquent Salazar et Alan Smart, « [l]es gens se 
déplacent tout le temps, mais tous les mouvements n’ont pas la même importance 
et ne façonnent pas la vie de la même façon » (2011 : iv, notre traduction).

Un mode de vie façonné par des imaginaires et des figures héroïques
Le mode de vie mobile est un choix fièrement affirmé et assumé par tous 

les enquêtés. Les données de terrain mettent en évidence que ce choix s’explique 
par la volonté d’avoir une autre qualité de vie, de poursuivre une « quête pour 
une vie meilleure » (Benson 2011). Toujours selon Michaela Benson (2011 : 
224), le désir d’améliorer sa vie est influencé par l’imagination. En réalité, nous 
pouvons nous demander s’il ne s’agit pas plutôt d’imaginaires et d’images. Ainsi, 
Gaugue (2014) rappelle que « quelques grandes figures de plaisanciers au long 
cours ont frappé les imaginaires et influencé de nombreux plaisanciers, non par 
les exploits sportifs qu’ils réalisaient mais par le mode de vie qu’ils inventaient ». 
Reprenant les travaux de Daniel Charles (1997), elle nous indique qu’à la suite de 
la victoire d’Éric Tabarly, qui a remporté la Transat anglaise de 1964, les ventes 
de voiliers de croisière côtière ont augmenté de 78 % cette même année. Lors 
de mon enquête, certaines figures héroïques ont été citées de manière récurrente, 
notamment Tabarly. Ainsi Jacques, 59 ans, me confiait combien cette victoire 
avait été pour lui été un véritable déclencheur alors qu’il était encore enfant. 
Se sentant d’autant plus proche de ce héros du fait d’une même appartenance 
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bretonne, il se rappelle s’être demandé : « Pourquoi pas moi ? » Pourtant, les 
profils sociaux de ces figures idéalisées sont dans une grande majorité le fruit 
d’un environnement social propice. Pour les plaisanciers interrogés par Brulé-
Josso (2012), Tabarly incarne là encore le « vrai marin » dans la mesure où il « a 
permis le développement de la voile en France ». Or, son destin ne doit rien au 
hasard. Habitus et prédispositions sociales convergentes sont à prendre en compte 
pour cet officier de marine, fils de plaisancier et défenseur du Centre nautique 
des Glénans, promoteur d’innovations techniques et conservateur de yachts 
classiques, amateur de courses et de croisières en famille. La thèse de Cécile 
Créac’h (2003) sur les enjeux sociaux actuels dans le monde de la voile remet 
en question cette présumée démocratisation de la pratique de la voile qui est, 
selon l’auteure, doublement déterminée : d’une part par l’héritage socioculturel 
mentionné plus haut, de l’autre par des dispositions individuelles à incorporer les 
savoirs et techniques de la navigation.

Un mode de vie transgénérationnel

L’enquête révèle que différents sous-groupes se démarquent au sein même 
de la communauté et que plusieurs paramètres sont facteurs de distinction, voire 
de scission. Le paramètre de la génération, quant à lui, n’est pas un facteur de 
division, bien au contraire. L’entraide intergénérationnelle est bien présente et 
les deux générations de nomades les plus représentées s’acceptent comme des 
pairs. Ces membres de la génération Mai 68 et de la génération Y ont tous été 
influencés par les héros de la mer. De plus, la majorité des marins et plaisanciers 
interrogés a « baigné » dans cet environnement culturel depuis l’enfance, quelle 
que soit la génération à laquelle ils appartiennent.

Nous pouvons pourtant constater des différences fondamentales entre les 
deux générations. Le paramètre de la génération apparaît alors comme indicateur 
d’une évolution de la vision du nomadisme. Il existe de nombreuses raisons 
pouvant pousser au changement de mode de vie, mais il nous apparaît évident, à 
l’issue de notre enquête, que les motivations ont changé, à l’instar des mentalités.

Les membres de la communauté de la génération Mai 68 interrogés étaient 
mus par la recherche de l’aventure. Leurs récits de vie révèlent que leur choix 
s’explique dans la majorité des cas par une fuite, un désir d’échapper à la société 
de surconsommation dans laquelle ils ne se retrouvent plus, facteur souvent 
combiné à une fuite du passé et des obligations sociales. Leur mode de vie se 
traduit par une relative marginalisation contrebalancée par le besoin de recréer 
une communauté de pairs et une vie en autarcie.

Les individus de la génération Y étaient également mus par la recherche 
de l’aventure, néanmoins cette perception diffère. Dotés d’une forte conscience 
écologique, leurs récits de vie révèlent qu’ils se considèrent comme des 
pionniers prônant un nécessaire changement mondial des modes de vie pour 
protéger la planète. Les déclencheurs de leur choix de mode de vie sont la soif 
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de découvertes et de sensations (fortes), la volonté de voir le monde, de vivre 
toujours plus d’expériences, d’aller toujours plus loin. Partisans d’un autre 
type d’individualisme, ils valorisent la connaissance et le dépassement de soi. 
Leur mode de vie s’accompagne souvent, mais non systématiquement, d’une 
hyperconnexion et de la mise en avant de leur façon de vivre.

Les recherches sur les migrations et mobilités en tant que modes de vie 
ne se focalisent plus sur des récits visant à expliquer la décision de migrer, 
mais s’orientent plutôt vers une compréhension plus complète de la manière 
dont la migration s’intègre dans la vie des individus de manière plus générale et 
holistique (Benson 2011 : 224). Comme le souligne Salazar (2018), l’accent est 
mis sur la manière dont ces êtres mobiles conçoivent leur propre mode de vie.

L’idéal de liberté véhiculé par les figures héroïques est au cœur du mode 
de vie des enquêtés, quelle que soit la génération concernée. Liberté par rapport 
aux pressions sociales, critique de l’aliénation provoquée par le travail et liberté 
de mouvement. Les membres de cette communauté valorisent ce concept de 
« liberté », perpétuant ainsi l’imaginaire collectif rattaché au monde de la mer 
tout en se situant dans la veine sociale du néo-nomadisme. Comme le démontre 
Engebrigtsen (2017 : 44), la figure occidentale du nomade présenté comme une 
incarnation de la liberté, de l’affranchissement des responsabilités et comme un 
défi à l’ordre établi est profondément enracinée dans les conceptions européennes 
de la mobilité et de la territorialisation. Construction sociale, ce modèle de mode 
de vie s’est créé en réaction avec des modes de vie qui répondent davantage 
à la norme sociale. Dans la communauté étudiée, le concept de « liberté » 
est quasiment érigé en valeur et chéri, tout comme son corollaire, la notion 
d’« aventure » : « L’océan est un terrain d’exploration infini », comme me 
le disait Adam, 26 ans. Cela rejoint parfaitement la pensée de Brulé-Josso 
(2012) lorsqu’elle rappelle que « [d]epuis plus de cent cinquante ans, en mer, 
l’enthousiasme propre au “mythe” de la “modernité” (Akoun 1999) est exprimé 
avec force et constance par les amateurs de voile se sentant “libres” de parcourir 
“les derniers espaces de liberté” ». Je rajouterai, à ce sujet, que la démocratisation 
des pratiques passe aussi par le fait qu’aucun permis n’est nécessaire pour 
naviguer sur un voilier (il est uniquement requis pour les bateaux à moteur).

Le rapport à la mer est souvent différent en fonction de la génération 
des marins observés. Les marins plus âgés nourrissent un rapport à la mer que 
l’on pourrait qualifier d’« horizontal ». La notion d’« espace » est envisagée 
comme un horizon panoramique infini. Dans la marina, les marins plus jeunes 
ont souvent une autre perception de la mer. Il ne s’agit pas simplement de vivre 
sur l’eau, mais de vivre sur l’eau, avec l’eau et dans l’eau. Les marins dans 
la vingtaine et dans la trentaine sont presque tous passionnés de voile, mais 
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également de plongée sous-marine3. Ce phénomène s’explique par le fait que 
durant les dernières décennies l’accès aux pratiques de plongée a été largement 
démocratisé, et un engouement sans précédent pour l’observation de la vie 
marine a été remarqué. Le monde subaquatique reste en réalité l’un des derniers 
lieux de la planète où l’aventure est encore possible et le sentiment de découverte 
demeure intact.

Conclusion
Comme prémisse de cette recherche, je partais du postulat selon lequel 

le lieu de l’enquête fonctionnerait tel un espace de circulation, en mouvement 
perpétuel, en effervescence permanente. Mais au fur et à mesure du terrain, 
celui-ci a révélé que le milieu étudié consistait davantage en un huis clos où le 
temps semblait s’étirer, voire s’arrêter par moments, dans une certaine inertie 
ambiante. Partie de la volonté d’étudier le nomadisme maritime, j’ai rapidement 
constaté une situation sociale paradoxale qui diffère de celles présentées dans les 
autres études sur l’habitat marin et semblait apporter une vision plus nuancée du 
nomadisme contemporain et de ses différentes formes. Le mode de vie mobile 
se caractérise ici par une tension constante entre indépendance et contraintes, 
entre urgence de vivre et éloge de la lenteur, entre individualisme et sentiment 
d’appartenance.

Par ailleurs, d’une manière plus générale, nous pouvons voir que la 
perception sociale de ce mode de vie a subi une mutation. Les nouveaux 
nomades jouissent d’une meilleure image que leurs aînés, notamment parce 
qu’ils adoptent des modes de vie qui ne sont plus perçus comme « marginaux », 
mais « alternatifs ». Dans un environnement social global marqué par le rejet 
croissant du modèle politico-économique dans lequel nous évoluons, la recherche 
de modes de vie alternatifs n’a plus le statut de stigma, surtout lorsque ces 
modes de vie semblent renouer avec la nature et tourner le dos à une société de 
consommation poussée à son paroxysme.

La question de la mobilité comme mode de vie renvoie à différentes 
temporalités. En effet, les parcours de vie des individus observés montrent que 
ces enquêtés sont passés par différentes phases de vie auxquelles correspondent 
des temporalités variables qui se remarquent par des ancrages dans certains lieux. 
Tantôt mobiles, tantôt migrants, tantôt semi-nomades, leurs rapports multiples et 
changeants au temps et à l’espace ne permettent pas de les catégoriser de manière 
définitive.

3. Dans le groupe étudié, certains vont jusqu’à pousser ce besoin de découverte en développant 
un engouement pour les trésors cachés. En effet, plusieurs jeunes marins s’étaient fixé pour 
objectif de découvrir l’épave d’un navire qui a sombré dans le lagon de Mayotte.
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Au-delà de la mobilité physique, la particularité des enquêtés donne à 
comprendre des esprits toujours en mouvement, ayant toujours en tête un projet 
de mobilité, qu’il soit immédiat ou à plus moyen terme. Selon Engebrigtsen 
(2017 : 45), « la figure du nomade emprunte donc des traits aux nomades 
ethnographiques, archaïques ou modernes, mais est développée pour imaginer la 
mentalité du mouvement, un habitus mobile. » [Notre traduction.]
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RÉSUMÉ — ABSTRACT — RESUMEN

Vivre sur l’eau. Modes de vie mobiles : enquête ethnographique en milieu marin 

Cet article se base sur une enquête monographique de dix-neuf mois dans la marina 
de Dzaoudzi (Mayotte). Le lieu de l’enquête est à la fois un point de circulation et un point 
d’ancrage où se croisent et se distinguent différents parcours de vie. Les données empiriques 
obtenues par observation participante mettent en évidence ces trajectoires individuelles et 
les raisons multiples, mais convergentes, ayant poussé les enquêtés à faire ce choix de mode 
de vie qualifié d’atypique. L’apport de cette étude est de démontrer que, si les modes de 
vie mobiles (lifestyle mobilities) sont un but pour la majorité des enquêtés, elles peuvent se 
transformer en migrations motivées par la recherche d’un style de vie (lifestyle migrations) 
ou en mobilité temporaire. En présentant les différentes facettes de la socialisation au sein de 
cette communauté, l’article met également en lumière les rapports entre personnes du milieu/
étrangères à ce milieu et s’interroge sur les phénomènes de précarisation et marginalisation 
au sein du groupe. L’étude permet également de mettre en avant les distinctions 
intergénérationnelles concernant les motivations liées à ce choix de mode de vie nomade. 
La cohésion intergénérationnelle transcende ces distinctions, les enquêtés se reconnaissant 
comme des pairs liés par un mode de vie basé sur une passion commune pour l’océan et 
l’idéal de liberté ainsi que par un rejet de la société postmoderne.

Mots clés : Regnault, mode de vie mobile, marins, marginalité, cohésion sociale, Mayotte

Living on the Sea. Lifestyle Mobilities: Ethnographic Fieldwork in a Marine Environment

This article is based on a nineteen-month monographic ethnography in the marina 
of Dzaoudzi (Mayotte). The research site is both a point of circulation and an anchoring 
point where different life paths intersect and distinguish each other. Empirical data obtained 
through participatory observation highlights these individual trajectories and the multiple but 
converging reasons that led to this lifestyle choice described as atypical. The contribution 
of this study is to demonstrate that, although lifestyle mobilities are a goal for the majority 
of respondents, they can be transformed into lifestyle migrations or temporary mobility. 
By presenting the different facets of socialization within this community, the article also 
highlights the insider/outsider relationships and questions the phenomena of precariousness 
and marginalization within the group. The study also emphasizes on the intergenerational 



Vivre sur l’eau. Modes de vie mobiles : enquête ethnographique en milieu marin 105

distinctions concerning the motivations of this choice of a nomadic lifestyle. Intergenerational 
cohesion transcends these distinctions, with respondents recognizing themselves as peers, 
bound by a lifestyle based on a common passion for the ocean and the ideal of freedom, as 
well as a rejection of the postmodern society.

Keywords: Regnault, lifestyle mobility, seamen, marginality, social cohesion, Mayotte

Vivir sobre el agua. Estilos de vida móviles: encuesta etnográfica en medio marítimo

Este artículo se basa en una encuesta etnográfica de diez y nueve meses en la marina de 
Dzaoudzi (Mayotte). El lugar de la investigación es al mismo tiempo punto de circulación y 
punto de anclaje en donde se cruzan y se pueden distinguir diferentes itinerarios de vida. Los 
datos empíricos obtenidos mediante la observación participante evidencia dichas trayectorias 
individuales y las múltiples pero convergentes razones que han motivado escoger un modo 
de vida calificado de atípico. Este estudio busca demostrar que, si los estilos de vida móviles 
(lifestyle mobilities) constituyen una finalidad para la mayoría de los encuestados, también 
pueden transformarse en migraciones de estilos de vida (lifestyle migrations) o en movilidad 
temporal. Al presentar las diferentes facetas de la socialización en el seno de esta comunidad, 
este artículo ilumina asimismo las relaciones entre personas del lugar/extranjeros, y cuestiona 
los fenómenos de precariedad y marginalidad al interior del grupo estudiado. El estudio 
permite asimismo subrayar las distinciones intergeneracionales concernientes a los motivos 
de los encuestados que escogen un modo de vida nómada. La cohesión intergeneracional 
transciende dichas distinciones, los encuestados se reconocen como pares ligados por un 
modo de vida basado en una pasión común por el mar y la idea de libertad, así como por un 
rechazo de la sociedad postmoderna.

Palabras clave:  Regnault, estilo de vida móvil, marineros, marginalidad, cohesión social, 
Mayotte
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