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Patrice BIDOU, Le Mythe de Tapir Chaman. Essai d’anthropologie psychana-
lytique. Paris, Éditions Odile Jacob, 2001, 259 p.

Bernard JUILLERAT, Penser l’imaginaire. Essai d’anthropologie psychanalyti-
que. Éditions Payot, Lausanne, 2001, 309 p., bibliogr. Index.
Qu’est-ce que l’anthropologie psychanalytique? Deux ouvrages récents en tracent les

contours : Au cours de divers séjours chez les Tatuyo (Nord-ouest de l’Amazonie), Patrice
Bidou a recueilli, auprès de cinq informateurs, des récits qui forment la trame du Mythe de
Tapir Chamane. Il propose d’en révéler le ressort profond, la sexualité, qui expliquerait pour-
quoi le corpus de cette région, pourtant très riche en documents, fut délaissé par Lévi-Strauss
dans sa fresque des Mythologiques. S’il ne néglige pas la dimension narrative du mythe, qu’il
entend même réhabiliter contre le structuralisme, Patrice Bidou procède avant tout, le long
des six derniers chapitres, à une exégèse psychanalytique du « matériel narratif » qui ne tient
aucun compte des diverses situations d’interlocution de ces récits (qui, quand, comment,
pourquoi) et ses éventuels enjeux. Une fois isolés et rassemblés ces récits en texte, l’auteur
leur donne cohérence et sens avec cet idiome commode qu’institue la psychanalyse. L’effet
est indiscutable : tout se tient, tout est dit. Comme si du travail ethnographique même ne se
dégageait rien d’autre que des informations complémentaires, mais composites – des frag-
ments – subordonnées et à la disposition de l’intelligibilité du texte.

Patrice Bidou spécifie sa démarche par deux décisions conceptuelles majeures :
1. Contrairement à une influente tradition d’anthropologie psychanalytique, il distingue et
hiérarchise clairement le mythe et le rêve : le mythe traite du rêve et lui fait des emprunts.
Le mythe ne se confond pas avec le rêve, c’est une forme de cure : « Le mythe n’est pas un
rêve, mais le traitement d’un rêve ancien et récurrent, comme dans une cure » (p. 21). 2. D’où
le parallèle entre les mythes et les vignettes cliniques freudiennes qui sont, dans la bouche
du Chaman Tatuyo, à la fois récit de maladie et de traitement. On ne saisit pas très bien la
pertinence de cette analogie qui escamote aussi bien la façon de faire de Freud que du cha-
man ; Freud au contraire du Chaman ne prétendait pas soigner avec ces vignettes. Il s’avère
alors que la question de l’efficacité symbolique reste en suspens : prétendre soigner avec des
récits dans un langage indirect (situé dans un autre temps, avec d’autres acteurs tout en se-
mant des référents et des métaphores communes pour y insérer progressivement le ou les
auditeurs). Dès lors, si l’unique vertu de l’anthropologie psychanalytique est de faire voir
autrement par un certain arrangement des « données » le symbolique, l’ethnologue doit ou se
résoudre à produire lui-même une forme moderne et savante de mythologie (l’anthropolo-
gie?) ou convenir que l’intelligibilité s’obtient essentiellement par un surcroît d’ethnogra-
phie.

Alors que l’activité symbolique, question léguée par Marcel Mauss, est au cœur des
préoccupations de l’anthropologie, les ethnologues n’ont guère cessé d’en rendre compte en
des termes empruntés à la psychologie, notamment. C’est pourquoi, si débat il y a, il se ré-
duit ordinairement à la question de savoir à quel modèle psychologique recourir pour expli-
quer au mieux le « matériel » ethnographique. Ainsi, le recueil de textes de Bernard Juillerat
s’ouvre-t-il sur une critique, fort pertinente et depuis longtemps attendue, de l’anthropologie
cognitive représentée en France par Dan Sperber et Pascal Boyer. Elle porte essentiellement
sur deux aspects : la réduction du mental au biologique qui relève de l’acte de foi ; la confu-
sion entre mécanisme psychologique et origine psychique. Bernard Juillerat néglige néan-
moins ce raccourci essentiel : l’anthropologie cognitive prétend expliquer la production de
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significations par un traitement défectueux de l’information. Après avoir épinglé les dérives
cognitivistes de l’anthropologie, Juillerat réitère et prolonge hélas! un Manifeste, cosigné
avec Patrice Bidou et Jacques Galinier dans le numéro 149 de L’Homme, pour une anthropo-
logie psychanalytique. Il lui importe donc de défendre et d’illustrer, travaux à l’appui, l’ap-
port de la psychanalyse freudienne à l’étude d’objet symbolique réputé bien circonscrit com-
me les mythes, les rites, croyances, cosmologie… son programme étant de « reconstruire les
processus inconscients partagés par les individus d’une même société et la façon dont ils sont
traduits en symboles culturels partagés par tous » (p. 11).

Aussi croise-t-il ses propres articles ou chapitres d’ouvrages pour tisser la trame his-
torique et théorique d’une collaboration fructueuse entre anthropologie et psychanalyse non
sans en rappeler les handicaps3. Il pense trouver une issue à ce dialogue dans une stricte di-
vision et hiérarchisation des rôles. S’il inclut la psychanalyse au sein d’une anthropologie
pluridisciplinaire, et en fait l’étude d’un psychisme universel et autonome, il en restreint l’ap-
plication à « certains types de matériaux ». À aucun moment il ne s’interroge sur l’hétérogé-
néité de la psychanalyse ni sur la sociohistoire qu’exigerait la notion de psychisme avant tout
usage. Son problème est plutôt de montrer le nombre de médiations nécessaires pour expli-
quer comment les représentations inconscientes individuelles passent au collectif... Ce qui
est en effet très problématique. Pour étayer sa démarche, il réunit ensuite des travaux menés
sur son terrain de Nouvelle-Guinée auprès des Yafars. La lecture a de quoi laisser perplexe,
voire sceptique. La facilité avec laquelle Juillerat propose des interprétations analytiques est
d’autant plus curieuse qu’il relève sur ces « matériaux » des références œdipiennes éviden-
tes. On ne peut pas s’empêcher de penser qu’il révèle ce qu’il présuppose. Il est donc permis
de s’interroger en amont sur l’opportunité de recourir à des modèles psychologiques ou des
théories du mental pour aborder l’activité symbolique, mais aussi, plus généralement, pour-
quoi l’anthropologie, dans le sillage de Claude Lévi-Strauss, tend à se doter ou s’identifier à
une psychologie?

Samuel Lézé (sleze@ens.fr)
Laboratoire de sciences sociales

École normale supérieure
48 boulevard Jourdan

75014 Paris
France

3. L’ouvrage a fait l’objet d’une discussion dans un « Review Forum » du Journal of Ritual
Studies en 2004.
(Voir  www.pitt.edu/~stratherBernard%20Juillerat%20Book%20Review%20Forum.pdf).
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