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« MORAL ENTREPRENEURS1  »,
SOUVERAINETÉS  MOUVANTES  ET  BARBELÉS
Le bio-politique dans les Balkans postcommunistes

Mariella Pandolfi

What IOM does […] : rapid humanitarian responses to sudden migration flows,
 post-emergency integration programs, training and capacity-building

of officials, measure to counter trafficking in persons.
Brochure de l’Organisation internationale pour les migrations (OIM) 2000

Mal nommer les choses, c’est ajouter au malheur du monde.
Albert Camus

Prologue :  tracer  une  frontière2

Écrivain des frontières, écrivain des confins, Claudio Magris (1991), en
équilibre entre les cultures européennes de l’Est et de l’Ouest, a commenté de
manière féconde la pertinence complexe des frontières.

Elles meurent et elles resurgissent, elles se déplacent, s’effacent et
réapparaissent à l’improviste. Elles imposent leur marque à l’expérience, au
langage, à l’espace qui s’habite, au corps avec sa santé et avec ses maladies,
à la psyché avec ses scissions, à la politique avec sa topographie absurde,
au moi avec la pluralité de ses fragments et leurs recompositions
laborieuses, à la société avec ses divisions.

Magris 1991 : 123

1. Howard Becker dans le huitième chapitre de son livre Outsiders écrit : « Moral entrepreneurs
are those who create and enforce rules. The prototype of the rule-creator is the crusading re-
former. S/He is interested in getting people to do what s/he thinks is right not only because it
is right, but also because it will be good for them, or because it “will prevent certain kinds of
exploitation of one person by another” » (1963 : 148).

2. Une version préliminaire de cet article a été présentée en mai 2001 au séminaire dirigé par
Didier Fassin à l’École des Hautes Études en Sciences Sociales et aussi en juin 2000 dans le
cadre du colloque franco-américain organisé par Marc Abélès au LAIOS et publié dans le nu-
méro III de Multitudes (Pandolfi 2000). Je remercie Marie Lessard pour la lecture du texte et
plus particulièrement Gilles Bibeau pour notre discussion et ses suggestions.

3. Les citations de Magris et Zanini ont été traduites de l’italien par l’auteure.
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Tracer une frontière, c’est aussi enraciner la mémoire, conférer une durée à
l’espace ou, comme le rappelle Braudel (1986), éterniser les limites d’un espace.
Dans l’histoire des sociétés et des hommes, la frontière paraît marginale comme
expérience, comme limite et comme risque, comme aspect central de la subjectivité ;
surtout en regard des aspects beaucoup plus violents et dramatiques des réalités
identitaires complexes, de la séparation qui nous éloigne des autres ou des enclaves
fermées à la contamination et à l’hybridité.

La théorie des frontières naturelles naît au XIXe siècle de la conviction que
la Nature même doit fournir aux hommes autant les limites que la direction
de leurs mouvements et de leur développement. La frontière naturelle
apparaissait à l’époque comme une donnée prédestinée, comme un idéal à
conquérir ou à réaliser. Devant ce fait de Nature, s’évanouissaient toute
l’artificialité et la contingence d’une frontière historique et politique
pourtant creusée par la violence et la guerre ; il n’en restait qu’une
grammaire des différences marquée par la syntaxe idéale des frontières. On
disait par exemple des Pyrénées qu’elles constituaient « la ligne la plus
résolue et hardie de la nature », alors que l’Oural indiquait, comme par
magie, la frontière « naturelle » de l’Europe orientale.

Zanini 1997 : 19

Les historiens des siècles passés ont regardé les frontières pour observer les
changements qui survenaient dans les relations entre la Nation, l’État et le territoire,
et c’est à partir d’un point de vue transfrontalier que les systèmes économiques,
légaux et politiques ont été étudiés. Toutefois, ce faisant, ils ont souvent négligé la
dimension culturelle de leurs observations et, donc, tout le potentiel symbolique des
frontières dont on ne parle jamais dans les traités et les textes de loi.

La frontière devient un lieu de pouvoir au moment où elle acquiert une
matérialité : tous les remparts, les murs, les pierres témoignent d’une violence
inaugurale ou conclusive. Cependant, la limite du pouvoir d’un mur ou d’un rempart
ne réside jamais que dans la volonté de qui l’érige et de qui le maintient. Ainsi, au
moment de sa destruction, en 1989, le mur de Berlin a révélé toute sa violence qui
était inscrite dans la vie quotidienne, dans les aléas de la guerre froide et dans
l’expérience nocturne vécue par certains près du mur et dont une partie de la planète
avait été témoin à travers les émissions en direct. Cette violence a généré et légitimé,
dans la mémoire collective européenne, une politique de la mémoire toute différente
de la précédente, car elle prenait ses assises sur l’érection d’une frontière entre un
passé et un présent qui n’était ni naturelle ni tenable. Ce mur, qui s’est écroulé sous
les yeux des citoyens du monde, marquait le crépuscule des citoyennetés nationales
du XIXe siècle et de la culture conforme aux États-nations que structuraient les
territoires, les frontières, les déplacements de populations et les institutions
législatives et représentatives.
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Dans les années 1990, ce mur, qui marquait la frontière entre l’Est et l’Ouest,
a été déplacé vers les périphéries du sud-est de l’Europe : il a été fortifié d’une part
par des barrières qui furent posées au nom de la légitimité et du renforcement d’un
seul État-nation, et, d’autre part, par des barbelés installés au nom de la force
internationale de paix, de l’appareil humanitaire et de la nouvelle configuration
géopolitique des Balkans postcommunistes.

Le  barbelé  à  Pristina  et  Tirana
Aujourd’hui, les frontières, au Kosovo, s’ancrent sous la tutelle de ceux qui

débarquent avec, dans leurs valises, la temporalité planétaire du charity business, ou
de ceux qui imposent les pratiques homogénéisantes de l’aide humanitaire. Ainsi, au
cours des trois dernières années, au centre même d’une Pristina soumise à l’action
des nouvelles stratégies militaro-humanitaires, on a dressé des barrières et des
barbelés, militarisé des quartiers, et les sentinelles de la KFOR (la force militaire
internationale au Kosovo) morcellent la ville de leurs tranchées4. Aujourd’hui, vivre
au Kosovo, c’est savoir reconnaître ces frontières en croisant la présence massive des
hommes en uniformes, des armes, des véhicules blindés, c’est apprendre à vivre avec
le barbelé, avec les barrières bloquant l’avenue, l’attente infinie au poste frontalier,
avec les gardiens de la paix à tous les carrefours et enfin avec le soldat noir dans sa
tranchée protégeant une église orthodoxe jamais terminée, à un pas de la bibliothèque
de l’Université de Pristina. Au Kosovo, le barbelé règle l’effet de domino causé par
le processus de déplacement ethnique apparemment sans fin : hier celui des Kosovars
albanophones, aujourd’hui celui des Serbes ou des Roms dans les enclaves « proté-
gées ». Barbelé et surveillance forment un dispositif unique d’application spatiale du
pouvoir.

En Albanie, à Tirana, où les barrières et les zones occupées conservent
néanmoins quelque discrétion et où les barbelés ne dépassent pas encore les murs
d’enceinte des ambassades et des missions diplomatiques, la présence internationale
et les contingents militaires ont aussi modifié profondément les stratégies de vie. La
temporalité et l’action d’urgence (urgence démocratique, urgence des nouvelles
logiques du marché, de l’efficacité bureaucratique, des institutions) ainsi que les

4. KFOR : Le 9 novembre 2000 (données disponibles au Headquarter de la KFOR, au siège so-
cial de MINUK), la Mission intérimaire des Nations Unies au Kosovo comptait 45 506 soldats
en tout, dont 36 886 des pays de l’OTAN (les principaux : Italie 6 859, États-Unis 6 212, Al-
lemagne 5 560, France 5 455, Royaume-Uni 3 975, Grèce 1 856, Espagne 1 498, Pologne
1 339) et 8 620 des pays n’appartenant pas à l’OTAN (les principaux : Russie 3 210, Finlande
831, Suède 747). Le 18 février 2002, le site web de la KFOR indique : plus de 40 091 soldats
en tout, dont 35 217 des pays de l’OTAN (les principaux : Italie 4 500, États-Unis 5 300, Al-
lemagne 5 045, France 7 300, Royaume-Uni 3 900, Grèce 1 676, Espagne 1 200, Pays-Bas
1 456, Norvège 980, Turquie 940) et 4 874 des pays n’appartenant pas à l’OTAN (les princi-
paux : Russie 492, Finlande 820, Suède 751, Émirats Arabes Unis 1240, Autriche 480).
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protocoles implantés par le cordon sanitaire international ont influencé profondément
non seulement les stratégies de vie à Tirana, mais aussi les rapports que les autres
villes encore liées aux logiques des pouvoirs préexistants entretiennent avec une
Tirana projetée sur la scène transnationale. Au centre-ville, en allant de la statue de
Skanderbeg jusqu’à la mosquée, et en passant par les bâtiments de l’occupation
italienne, ou par la pyramide tombale d’Hoxha, tout l’itinéraire historique d’une
mémoire incontestablement albanaise voisine désormais avec le réseau militaro-
humanitaire qui occupe l’ancien quartier du Bloc, jadis réservé aux plus hauts
fonctionnaires du régime communiste et dont on déconseillait d’ailleurs fortement la
visite aux citoyens ordinaires. La maison du dictateur Hoxha héberge aujourd’hui le
siège de la police militaire européenne (MAPE) ; dans son voisinage, les résidences
des fonctionnaires du régime passent ainsi une à une aux mains des fondations, des
bailleurs de fonds, des ONG, du Fonds Monétaire International, de la Banque
Mondiale, de DHL5, des agences des Nations Unies.

La nouvelle configuration de l’urbanisme postcommuniste règle l’usage du
territoire d’une manière assez affranchie : le barbelé souligne la présence internatio-
nale, donnant libre cours aux spéculations immobilières et aux résolutions anarchi-
ques d’un urbanisme sauvage ayant été légalement avalisé au lendemain de la chute
du régime par la restauration des droits des anciens propriétaires immobiliers. En
Albanie, pendant la guerre du Kosovo, les camps de réfugiés étaient délimités par
des barbelés. Le barbelé apparaît, Olivier Razac nous le rappelle, comme « un jalon
décisif d’une histoire de la gestion politique de l’espace. […] Les meilleurs disposi-
tifs du pouvoir sont ceux qui dépensent la plus petite quantité d’énergie possible,
matérielle et symbolique, pour produire certains effets de contrôle et de domination »
(2000 : 8).

Finalement, l’Albanie postcommuniste et le Kosovo de l’après-guerre ressem-
blent de plus en plus au laboratoire du Dr Folamour, traversés qu’ils sont par des
militaires et des civils, par des brasseurs d’affaires et des experts internationaux, qui
occupent le territoire, qui y disséminent les stratégies de la performance et de l’effi-
cacité, de la rentabilité de l’action humanitaire. Autrement dit, la nécessité de l’ingé-
rence humanitaire se confond avec la présence de l’intervention militaire pour
devenir une intervention humanitaire aux ramifications multiples, pour construire une
forme de domination de l’espace politique et social local. L’humanitaire6 nous rap-

5. Entreprise privée de courrier international.
6. L’humanitaire, à partir des années 1980, et à plus forte raison depuis la chute du mur de Ber-

lin, est devenu le carrefour d’une multiplicité d’enjeux des relations internationales. Le terme
« humanitaire », une des inventions du XXe siècle, est devenu « un mot phare du vocabulaire
de la fin du XXe siècle » (Ryfman 1999 : 14). Le Dictionnaire Historique de la langue fran-
çaise fait remonter le concept à 1835. Le Petit Larousse, dans son édition de 1999, note : « en-
semble des organisations humanitaires et des actions qu’elles mènent ». Bernard Kouchner,
dans son livre Le malheur des autres, écrit : « Les activités humanitaires sont passées dans les
mœurs » (1991 : 313).
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pelle John Prendegast « ne peut pas être considéré comme une religion civile ou un
acte de foi. En d’autres mots, c’est une forme d’action historique qui produit des
conséquences sociales, économiques et politiques » (1997 : 3). Dans le « nouvel or-
dre mondial, les instruments de gestion des crises conjuguent les militaires et l’hu-
manitaire de façon intégrée. Véronique de Geoffroy (2000) s’interroge sur la formule
militaro-humanitaire ou civilo-militaire en soulignant que dans le vocabulaire des uns
et des autres, on commence à noter des « croisements ». On parle de « zone de res-
ponsabilité », de « projection sur zone », etc., termes auparavant exclusifs au do-
maine militaire.

C’est cette contiguïté de l’humanitaire et du barbelé qui fait l’objet de cet
article, l’intrication du militaire et de l’humanitaire que j’ai rencontrée en Albanie et
au Kosovo : autrement dit, l’ambiguïté du rôle joué par l’« appareil humanitaire »
entre mission salvatrice et gendarme de la paix7.

Souverainetés  mouvantes8

Chaque fois que j’aborde la « zone à risque » que constitue une lecture critique
de l’appareil humanitaire, les réactions sont toujours très vives, tant de la part des
opérateurs du secteur, que de la part de certains groupes au sein des sociétés locales
où l’appareil humanitaire intervient. D’un côté, les élites locales, intégrées dans le
circuit international et promues au rôle de négociateurs reconnus par la scène
internationale, réagissent plutôt mal à ce genre d’analyse. Élites parmi les élites,
porte-parole non autorisé au niveau politique local, légitimées en revanche par les
différents organismes internationaux, elles refusent un type d’analyse qui pourrait
entraîner une redéfinition critique de leur propre rôle. Il va de soi qu’on entend

7. Le « pedigree » historique de l’intervention humanitaire remonte au dix-neuvième siècle, au
moment où le pouvoir européen et le pouvoir de l’empire ottoman s’affrontent. En 1827, par
exemple, l’Angleterre, la France et la Russie interviennent aux côtés de la Grèce dans la
guerre d’indépendance que celle-ci mène contre les Turcs. On fait remonter la première
véritable guerre humanitaire à 1860, lorsque la France intervient au Liban pour protéger les
chrétiens maronites des attaques des musulmans. Cette intervention eut lieu après le
massacre de six mille maronites perpétré par les Druzes. En 1877-1878, ce sont encore des
raisons religieuses et humanitaires que la Russie invoque pour intervenir en faveur de
l’indépendance de la Bulgarie et de l’autonomie de la Bosnie. Ces épisodes sont un
paradigme idéal possible de l’intervention militaire humanitaire, c’est-à-dire un mélange
d’intérêts pratiques et moraux. D’un côté, le pouvoir européen voit dans la défaite de
l’empire ottoman la possibilité d’avantages économiques et politiques — comme par
exemple dans la guerre de Crimée —, d’un autre côté, les atrocités réelles commises par les
autorités ottomanes autorisent l’Europe à concevoir cet empire comme le lieu même de la
barbarie et de l’arriération en termes de droits humains. Un autre cas intéressant et
extrêmement ambigu est l’intervention qui mènera, en tout cas « officiellement », à
l’abolition de la traite des esclaves africains.

8. J’utilise ici le concept de « souveraineté mouvante » en m’inspirant de la notion de
« souveraineté mobile » qu’Appadurai (1996a et b) utilise dans un contexte différent.
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quelques voix discordantes (j’en ai entendu davantage en Albanie qu’au Kosovo),
mais en général, ce qu’on appelle la « société civile », invitée à participer à des
conventions, à des meetings, à des ateliers, et financée par divers organismes
internationaux, redoute toute remarque sur l’intervention militaire ou humanitaire. De
l’autre côté, les représentants de cette armée eux-mêmes (les volontaires, les experts,
les militaires, les bureaucrates), chez lesquels se mêlent goût de l’aventure et
compassion, urgence et budgets, bureaucratie et recherches de fonds, ont tendance,
face à une critique « généralisée » du marché ou de l’industrie de l’humanitaire, à se
défendre en établissant des distinguos entre ONG et organismes efficaces ou non ;
bref, comme s’il y avait, en quelque sorte, des bons et des méchants de l’humanitaire.

L’un de mes articles, paru récemment dans la revue Multitudes, a déclenché
un débat fort et parfois dur9. J’y écrivais ceci :

Au moment où les opérations humanitaires internationales se multiplient
dans un contexte militarisé aux quatre coins du monde, il m’apparaît
impératif de nous arrêter pour évaluer les fondements théoriques ainsi que
les retombées pratiques de telles interventions. Je me suis précisément
adonnée à cet exercice périlleux, apparemment à l’insatisfaction de certains
acteurs majeurs de ces grandes opérations humanitaires. Il m’est apparu
essentiel de décrire en termes clairs la culture de l’humanitaire, j’ai parlé
d’industrie humanitaire qui se met en place, sur le terrain, d’une culture qui
parasite les institutions internationales au point de finir par parler leur
langue de bois administrative, qui s’acoquine avec certains segments des
élites locales, etc., fragilisant du même coup la société qu’on prétend vouloir
aider à se reconstruire.

Pandolfi 2001 : 209

Derrière cette scène, l’industrie humanitaire définit un périmètre apolitique où
se reconfigure la mise en place de nouvelles formes de domination qu’on pourrait
définir comme un ensemble de pratiques « supracoloniales ».

La recherche ethnographique suggère que ces formations transnationales
imposent des institutions et des conceptions de la citoyenneté qui sont étrangères
dans des territoires où le pouvoir de l’État-nation ne s’est jamais établi, comme au
Kosovo, ou bien il s’avère érodé, voire anéanti, comme en Albanie. Bien qu’il soit
difficile d’évaluer les implications de cet état de fait, il semble que des communautés
d’experts et des pouvoirs coercitifs transnationaux se voient de fait mobilisés par ces
formations au niveau local, dans le but de désagréger les réseaux d’influence et de
distribution, de concevoir de nouvelles alliances et de brouiller les stratégies de
légitimation et d’autorité des pouvoirs locaux. Ces nouvelles formes de domination
ne répètent pas en effet le colonialisme, du moins pas au sens où il s’agirait de

9. Voir à ce sujet les numéros III et IV de la revue Multitudes.
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remplacer un pouvoir colonial par un autre. En réalité, elles se superposent aux
pouvoirs déjà en place et s’articulent avec eux selon des modalités diverses et
prolifiques.

J’ai ainsi été conduite à formuler l’hypothèse suivante : les organismes
internationaux et transnationaux agissent sur les territoires de l’ingérence et de
l’urgence humanitaires comme des « souverainetés mouvantes » qui se déplacent de
par le monde en légitimant sous la bannière des droits humains l’imposition de leurs
règles et de leur temporalité. Ces souverainetés mouvantes constituent un réseau de
gouvernance caractérisé par des stratégies de dé- ou re-territorialisation innovatrices.
La violence de ces souverainetés mouvantes semble découler de deux de leurs
caractéristiques : d’abord, les flux migratoires qui leur permettent d’articuler des
formes et des pratiques institutionnelles globales et locales selon les termes de
relations nouvelles et productives ; ensuite, les voiles idéologiques de la compassion
et de la pacification dont elles se parent pour pénétrer dans les territoires, pour
mobiliser de puissants appuis dans les pays riches et pour recruter les élites des pays
où elles interviennent.

Si je m’autorise une remarque biographique, c’est pour souligner que l’objet
de mes recherches était, au point de départ, fort éloigné des thèmes de l’anthropolo-
gie de l’humanitaire ; ce qui m’a poussée vers l’Albanie et le Kosovo, c’était en effet
l’exigence d’étendre aux territoires de la guerre, du génocide, du nettoyage ethnique,
du postcommunisme, l’analyse de la patho-histoire de la personne et des événements
traumatiques collectifs que j’avais précédemment menée dans mon travail au sud de
l’Italie (Pandolfi 1991). Arriver en Albanie au milieu des dix années de « la transi-
tion »10 postcommuniste, dans la ferveur d’un processus frénétique de « démocrati-
sation », d’apprentissage des règles du marché, de formation en management, et enfin
de gestion de l’urgence (durant les mois de guerre au Kosovo, c’est-à-dire entre mars
et juin 1999), ou arriver au Kosovo dans les mois qui ont suivi le conflit, en pleine
« normalisation » et « pacification », avec la présence d’une armée de paix de qua-
rante-cinq mille hommes et une équipe d’experts et de volontaires de trente-cinq
mille hommes, arriver dans un tel univers, cela a signifié être confrontée, forcément,

10. Le processus de transition qui a pris place en Albanie durant la dernière décennie s’est
présenté comme un cheminement labyrinthique. L’invocation de la notion de transition est
souvent un stratagème permettant d’éviter les ambiguïtés et les contradictions qu’impliquent
toutes les périodes de transition d’une dictature à un processus de modernisation graduel.
L’Albanie n’a pas fait exception à la règle. Les transitions entraînent la production d’une
constellation de pratiques souvent contradictoires et de significations autour des différents
acteurs sociaux impliqués. Du point de vue d’une démocratisation radicale de la société, la
période centrale de « transition » albanaise révèle ses aspects complexes : a) un processus
d’urbanisation qui mène à de nouvelles formes de marginalité ; b) l’émergence d’un nouveau
type d’écart entre les générations ; c) la transformation des élites et le conflit entre élites
rurales et élites urbaines, entre les élites bureaucratico-politiques et les élites intellectuelles.
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aux logiques et aux techniques de la présence de l’appareil humanitaire et aux effets
envahissants que cette présence imposait à la société locale. Bref, j’ai considéré
comme inévitable de faire porter ma réflexion sur la bureaucratisation et l’homogé-
néisation que les pratiques de l’appareil humanitaire surimposent aux processus de
transition en cours dans les sociétés locales. L’action humanitaire au sens large m’a
semblé une forme particulière de gouvernementalité qui s’autolégitime, notamment
dans le cas de l’Albanie contemporaine et du Kosovo d’après-guerre qui apparais-
sent comme des périphéries de l’Europe dangereusement exposées aux nouvelles
« géopolitiques humanitaires ».

Perçues comme des moyens techniques destinés à consolider les souverainetés
nationales par le langage de la gouvernance locale et globale, les interventions
humanitaires provoquent souvent, à l’inverse, l’érosion des souverainetés nationales.
Dans leur sillage, des « souverainetés mouvantes » ont émergé qui établissent des
règles transnationales implicites et qui manipulent les élites locales, les institutions et
les gouvernements au cours de négociations asymétriques. Dans cette nouvelle arène
géopolitique, la répartition des rôles et des règles n’est jamais tout à fait claire.

Ainsi, par exemple, en Albanie, pendant les trois mois de guerre de 1999,
l’urgence a mis en branle un gigantesque dispositif d’organisations humanitaires
afin d’accueillir les cinq cent mille réfugiés, suspendant ainsi, sous la pression de
l’efficacité et de l’expérience, toute négociation avec les institutions locales ou
les diplomaties internationales présentes sur le territoire albanais. L’OTAN, la
force militaire internationale KFOR, les organismes bilatéraux et multilatéraux
présents sur le territoire albanais ont écarté, en une dizaine de jours, les ambassa-
des et le gouvernement local en suggérant que les aides soient gérées à 90 % par
eux, les 10 % restants pouvant être gérés au niveau local. Et même ces 10%, en
deux semaines, avaient été réabsorbés par une force d’intervention installée ad
hoc. En quelques jours, le groupe logistique des militaires de l’OTAN s’est dé-
ployé avec une « efficacité » si soudaine qu’il contrôlait tout le territoire, dési-
gnait les compétences, distribuait les rôles — stratégie globale du contrôle d’un
territoire sortie tout droit des masters en économie, en business, en organisation
des plus prestigieuses universités américaines. Il suffisait de circuler avec le
badge des organismes internationaux, d’entrer dans la pyramide que le dictateur
Hoxha avait fait construire comme mausolée au centre de Tirana, et que les mili-
taires de l’OTAN avaient transformée en quartier général, pour connaître, toutes
les trois heures, les cartes, les rapports concernant le nombre précis de réfugiés,
la situation des individus déplacés d’une extrémité à l’autre du pays, les maladies
ou les épidémies déclarées, le nombre de médicaments disponibles ou à déplacer
sur un lieu précis, le nombre de douches, de toilettes à installer dans tels lieux,
etc. Bref, une stratégie d’organisation si tentaculaire qu’elle éliminait d’emblée
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toute autre possibilité d’intervention, au nom, comme on l’a suggéré précédem-
ment, de la nécessité de soigner, nourrir et sauver des « corps humains ».

Le jour qui a suivi la fin de la guerre, en juin 1999, j’étais encore en Albanie.
En quelques jours, les projecteurs se sont éteints sur la scène de la compassion
médiatique. Les hôtels se sont vidés des journalistes, des fonctionnaires de différents
États et du personnel des organismes internationaux, les contrats de location ont été
résiliés et, simultanément cette « armée » transnationale a loué des hélicoptères, des
voitures et s’est déplacée vers un autre terrain de la compassion humanitaire en même
temps que les Albanais du Kosovo rentraient précipitamment chez eux. La fin de la
guerre et le retour massif des Kosovars au Kosovo libéré a entraîné la suppression en
Albanie de l’étiquette « urgence », la déplaçant rapidement en direction du territoire
kosovar « libéré ». Le résultat a été qu’en Albanie, de nombreuses ONG11 et de
nombreux organismes internationaux ont fermé leurs bureaux, licencié leur personnel
local, abandonnant parfois dans les ports du matériel logistique pas encore dédouané
parce qu’il fallait aller ouvrir des bureaux, chercher des logements et commander
d’autres fournitures logistiques au Kosovo et pour le Kosovo. Deux ans plus tard au
Kosovo, une série de projets en cours, financés pour une période d’un an après la fin
de la guerre, se sont trouvés bloqués pour plusieurs raisons : le délai « urgence » était
arrivé à expiration et, pour cette raison les fonds ne pouvaient plus être utilisés ; il y
avait eu un changement de politique en Serbie12 ; et, plus récemment, parce que des
conflits croissants opposaient les forces de la KFOR et de la Mission des Nations

11. L’organisation des ONG dans son ensemble a acquis peu à peu, au cours des dernières décen-
nies, une autonomie d’intervention et de financement à l’intérieur de chaque État-nation, se
présentant comme des acteurs privés et non publics. Cela n’a pas empêché certaines ONG
d’avoir des rapports étroits avec des organismes d’État dans certains pays occidentaux (Italie,
Norvège, Canada) et cela a donné naissance aux différents types de coopération internationale.
Il faut cependant faire une distinction entre les ONG locales et les ONG internationales. Les
premières sont des groupes privés nationaux, « apparemment » sans but lucratif, qui rassem-
blent des citoyens d’un même pays et qui peuvent s’allier ou non à une ONG internationale.
En revanche, les associations internationales regroupent des ONG de différents pays et for-
ment des équipes de volontaires appartenant à ces pays, susceptibles d’intervenir par la suite
sous la pression de l’urgence : ONG humanitaires laïques (Médecins sans frontières, Méde-
cins du monde, Save the Children, OXFAM, Care), organisations religieuses catholiques
(Caritas) et islamiques (Acri), ONG interventionnistes (structurées sur un mode professionnel
comme l’ONG du micro-crédit) et ONG de campagne. Elles n’agissent pas directement sur le
terrain de la crise, mais y envoient éventuellement des enquêteurs (Amnesty international).
Dans l’article 71 de la Charte des Nations Unies, on a essayé de formaliser la relation entre les
Nations Unies et les ONG, mais en fait, les rapports des ONG avec les différentes agences des
Nations Unies continuent à être ambigus, et il est évident que l’ambiguïté, dans la plupart des
cas, génère un pouvoir d’autonomie de plus en plus fort.

12. Un responsable d’un projet sous l’etiquette « urgence », explique les pratiques « posturgence »
et la fin du budget : « Nous sommes en train de fermer au Kosovo, mais nous allons ouvrir en
d’autres endroits des Balkans. Aujourd’hui, ce sont les minorités qui intéressent les pays
donors. Nous allons faire des choses extraordinaires, il faut organiser un network universitaire
prestigieux ».
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Unies au Kosovo aux guérilleros kosovars-albanais en Macédoine13. Urgence et
posturgence sont des degrés de souffrance ou de violence qui correspondent aux
catégories établies par les protocoles internationaux. La ligne de partage entre les
projets dits d’emergency et de post-emergency obligent en effet les chefs de projet à
réviser constamment leurs stratégies à tous les niveaux afin de maîtriser la bonne
rhétorique et d’assurer leur admissibilité aux fonds leur permettant de continuer leurs
interventions. Laidi (1998 : 57) souligne un effet d’offre de l’urgence : « À partir du
moment où l’urgence se professionnalise, elle tend à se structurer en offre sociale en
attente d’une demande. Et si cette demande n’existe pas, on finit par la créer ».
Autrement dit, certaines organisations humanitaires se justifient avec une logique
circulaire : l’urgence est légitimée à cause des problèmes urgents.

La  mise  en  spectacle  de  l’humanitaire
Se trouver sur le terrain des guerres ou des territoires du « postcommunisme »

constitue pour le travail de l’anthropologue un double risque. D’un côté, l’omnipré-
sence des médias, attachés à faire du spectaculaire, envahissants et performants, peut
entraîner l’anthropologue à imiter le style de l’« envoyé spécial », à chercher dans la
guerre, dans le chaos, dans les vengeances croisées la logique du « scoop » ; elle peut
l’entraîner à se perdre dans des débats sans fin sur la différence entre massacre et
génocide, à devoir assurer avec mille difficultés le contrôle des actions, mouvantes,
poreuses, qui se jouent et se délitent sans arrêt sous ses yeux. De l’autre côté, l’an-
thropologue peut décider (et c’est en général ce qu’il fait) de mener son travail dans
ces territoires traversés et « occupés » par la présence militaire et civile de l’humani-
taire, comme si cette « armée » était complètement invisible, comme si les forces de
paix transnationales ou les civils non « locaux », présents sur le territoire des conflits
n’étaient pas des objets anthropologiques pertinents.

Une telle situation force à introduire dans le contexte du travail anthropologi-
que soit une ethnographie des institutions internationales, de leur réseau transnatio-

13. Organisations internationales enregistrées sur la « Contact List » du Humanitarian
Community Information Center (HCIC) de Pristina (financé par le HCR), 14 février 2000 :
319 organisations internationales (les principales étant Amnesty International, American
Refugee Committee, Care International, Caritas, Agence canadienne de développement
international (ACDI), Conseil de l’Europe, Comité international de la Croix rouge, European
Community Humanitarian Office (ECHO), Food and Agricultural Organisation (FAO),
Humanitarian Community Information Center (HCIC), International Crisis Group (ICG),
International Medical Corps (IMC), Organisation internationale pour les migrations (OIM),
International Rescue Committee (IRC), Institute of War and Peace Reporting (IWPR),
KFOR, Mercy Corps International, Médecins sans Frontières (MSF), Office of Foreign
Disaster Assitance USA, USAID (ainsi que l’Office of Transition Initiative — OTI), OSCE,
OXFAM, Pharmaciens sans frontières, Save the Children, EU Task Force Reconstruction of
Kosovo (TAFKO), the Salvation Army, UNCHS, UNDG, UNDP, UNFPA, UNHCR,
UNHCHR, UNICEF, UNFEM, UNIP, UNMAS, UNMIK, UNWFP, UNWHO, World Bank,
World Vision, UN Mine Action Center). Le 18 janvier 2001, il y avait 360 organisations
internationales.
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nal et de leurs techniques d’intervention locales exportées d’un bout à l’autre de la
planète, soit une réflexion plus large sur la légitimité juridico-politique de l’interven-
tion humanitaire et de ses limites. Autrement dit, elle impose une réflexion portant
sur le concept de bio-pouvoir élaboré par Michel Foucault et repris par Agamben,
qui s’impose dans le contexte de l’intervention militaro-humanitaire comme une nou-
velle forme de souveraineté. Comme le rappelle Agamben (1999), Foucault a pro-
posé une interprétation contemporaine de la formule classique qui caractérise la
souveraineté : faire mourir et laisser vivre. Agamben écrit :

Quand, à partir du XVIIe siècle, avec la naissance de la science policière, le
soin de la vie et de la santé des sujets prend une place de plus en plus grande
dans les mécanismes et calculs des États, le pouvoir souverain se transforme
peu à peu en ce que Foucault nomme un « bio-pouvoir ». L’ancien droit de
faire mourir et laisser vivre cède le pas à une figure inverse qui définit la
biopolitique moderne, et que résume la formule : faire vivre et laisser mourir.

Agamben 1999 : 106-107

Le bio-politique désigne donc une inversion de l’exercice de ce pouvoir : la
réduction des trajectoires individuelles, des individus, des hommes, des femmes, en
corps : corps indistincts, corps déplacés, corps localisés qui se trouvent dès lors
catalogués et définis comme réfugiés14, immigrants, clandestins, victimes de chocs
post-traumatiques, selon les catégories diagnostiques de l’administration humanitaire.
Alors que la loi classique pensait en termes d’individus et de sociétés et que les
disciplines considéraient les individus et leur corps, la bio-politique raisonne en
termes de population et conceptualise celle-ci comme problème biologique et
politique. Le catalogage de la souffrance humaine inscrite dans l’exercice du bio-
pouvoir « humanitaire » se situerait entre la « gouvernementalité » selon Foucault15

et l’intersection du juridique et du modèle du bio-pouvoir élaboré par Agamben.

Selon Agamben, il existe deux modèles de pouvoir, l’un juridique, fondé sur
la légitimité du pouvoir occidental (le problème de la souveraineté) et l’un non juri-
dique, fondé sur une certaine conception de l’efficacité du pouvoir occidental. Ces
modèles ont une chose en commun : leur recours à l’exception. Agamben s’inter-
roge :

Où se situe véritablement la souveraineté? Si le souverain, dans les mots de
Carl Schmidt, est celui qui est en mesure de proclamer un état d’exception

14. Voir le livre Moyens sans fins (1995) dans lequel Agamben nous rappelle que le catalogage
du réfugié brise le lien entre homme et citoyen et ouvre l’espace contemporain de la crise de
l’État-nation. Voir en particulier le chapitre « Au-delà des droits de l’homme ».

15. Foucault définit la gouvernementalité comme « l’ensemble constitué par les instructions,
procédures, analyses, tactiques qui permettent d’exercer cette forme très spécifique bien que
très complexe de pouvoir, qui a pour cible la population et comme instrument technique
essentiel, les dispositifs de sécurité » (1986 : 18).
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et ainsi de suspendre légalement la validité de la loi, alors l’espace de la
souveraineté est un espace paradoxal puisqu’il se situe à la fois à l’intérieur
et à l’extérieur des frontières de l’ordre juridique. Mais qu’est-ce qu’une
exception sinon une forme d’exclusion? C’est un cas singulier qui se sous-
trait à la règle générale. Ce qui caractérise le cas d’exception est le fait que
ce qui est considéré comme exclu conserve en réalité une relation à la loi,
même si celle-ci prend la forme d’une suspension.

Agamben 1998 : 25 (ma traduction)

On arrive ainsi à établir que l’opération fondamentale du pouvoir réside dans
sa capacité potentielle à faire appel à l’exception afin d’isoler dans chaque sujet une
vie nue, une vie qui se trouve désormais exposée irrémédiablement aux décisions
arbitraires d’une souveraineté. Enfin, à l’intérieur de l’espace marqué par l’exception,
la décision souveraine s’exerce sans médiation aucune ; Agamben observe et décrit
la destinée humaine de l’individu, du groupe et de la « population » au moment
précis où ils entrent dans cette zone de l’arbitraire.

Les anthropologues qui travaillent aujourd’hui dans le contexte de l’humani-
taire militarisé ne peuvent éviter d’être les témoins de cet état d’exception perma-
nent ; par conséquent, ils ne peuvent éviter d’observer l’arbitraire même qui s’exerce
de plus en plus dans le territoire géographique et thématique du domaine sur lequel
ils travaillent. Ils se trouvent confrontés avec le caractère arbitraire du geste qui fait
de l’humain, non plus un citoyen, une vie nue, un zoe, selon le mot d’Agamben
(1997). Le lieu où cet état de suspension juridique est activé peut être le camp de
réfugié ou encore, comme mon travail de recherche au Kosovo et en Albanie me l’a
montré, ce lieu où l’état d’exception, catalogué « urgence », est mis en œuvre par
l’ensemble de l’appareil humanitaire. Dans tous ces lieux, les individus sont transfor-
més en des « populations-cibles », c’est-à-dire en des entités abstraites, propres à être
dénombrées, cataloguées et ethnicisées.

L’Albanie et le Kosovo sont ainsi devenus des périmètres territoriaux à l’inté-
rieur desquels le rôle des organisations internationales a graduellement produit deux
niveaux de citoyenneté. L’un possède des liens étroits avec les opérations urgentes,
interagit avec la présence internationale et avec les Kosovars albanophones recrutés
comme « local staff » (voir l’article d’Annie Lafontaine dans ce numéro) ; l’autre (la
toile du supracolonialisme) s’incarne dans un mode de démocratisation et de moder-
nisation prédéterminé, imposé par ces souverainetés mouvantes sur les territoires
d’une transition postcommuniste et organisé de plus en plus autour d’une stratégie
compulsive. Celle-ci n’est d’ailleurs rien de moins que le produit du discours textuel
propre aux études de faisabilité et le produit du discours des valeurs humaines uni-
verselles qui ignorent la temporalité locale. Dans cette perspective, les besoins de
l’action urgente envahissent tout l’espace : toute tentative pour retracer la chaîne des
événements après le fait s’avère inutile et quasi impossible. La logique et la politique
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de l’humanitaire se trouvent ainsi surimposées au contexte local et produisent une
sorte de réaction de mimétisme (mimicry) qui se trouve, dans un premier temps, exa-
cerbée par le scénario de l’urgence et puis, dans un second temps, légitimée en tant
que pratique autonome et évidence d’une « bonne conduite » sur le plan de la moder-
nisation. Sur le plan local, les souverainetés mouvantes opèrent par le biais d’un
puissant réseau d’alliances qui monopolise légitimité et autorité : il en résulte que les
institutions et les gouvernements locaux n’acquièrent de légitimité que s’ils situent
leur action à l’intérieur de ce circuit. Le deuxième niveau de citoyenneté concerne
donc des personnes qui se trouvent marginalisées et jouent souvent le rôle passif de
« comptables » des « souverainetés mouvantes » ; ces dernières agissent, elles, au
nom de valeurs universelles, de l’assistance, de la réconciliation et du welfare écono-
mique. Les agents locaux en viennent, dans ce contexte, à être dépouillés de tout
pouvoir réel quant aux décisions à prendre et à leur inscription à l’ordre du jour.

Quelles sont les procédures préétablies permettant aux souverainetés mouvan-
tes mises en œuvre par l’humanitaire d’acquérir du pouvoir dans un contexte local?
Leur stratégie consiste, d’une part, à mobiliser et à disséminer des élites de plus en
plus puissantes appartenant aux pays développés et à recruter des élites locales.
D’autre part, elles travaillent à inscrire dans l’espace local d’intervention l’idéologie
dominante de la performance, de la rentabilité, de la reconstruction institutionnelle et
du renforcement du droit. Autrement dit, l’ancien paradigme du développement est
déplacé en direction d’un humanisme bio-politique. J’ai précisément cherché à met-
tre au jour le rôle « bio-politique » assumé par l’humanitaire dans ces territoires fra-
giles, poreux aux logiques occidentales, où j’ai travaillé ; j’ai retrouvé l’action de
l’humanitaire camouflée sous la « raison d’État », tantôt célébrée dans la langue de
la générosité, tantôt affirmée dans son statut apolitique d’acteur indépendant. J’ai
essayé de le faire en cherchant à débusquer les dispositifs, longtemps considérés
comme apolitiques, qu’adoptent les diverses agences de l’Organisation des Nations
Unies, du Fonds Monétaire International, du Conseil de l’Europe, de la Banque
Mondiale, de l’Organisation pour la sécurité et la coopération en Europe (OSCE) et
les organisations non gouvernementales.

La  tentation  de  l’innocence
De Noam Chomsky (1999) à Jean-Christophe Rufin (1994), des représentants

d’ONG internationales aux volontaires, des experts internationaux de la Banque
mondiale aux conseillers des International Strategic Studies, depuis quelques années,
de plus en plus de voix s’élèvent pour dénoncer l’aide humanitaire en général et l’in-
tervention militaro-humanitaire en particulier. La tentation de l’innocence, nichée
dans la conscience des pays occidentaux, pour tout ce qui touche à l’humanitaire est,
comme le dit Rufin « de plus en plus décalée par rapport à la réalité, car l’humani-
taire aujourd’hui est entré dans l’ère de la haute complexité » (1999 : 10), laquelle ne
peut plus cohabiter avec la tendance romantique et avec le désir de « naturaliser » la
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guerre, oubliant ainsi que les conflits ne naissent pas d’une sorte d’absurdité barbare,
fruit de quelques tribalismes, ou d’un accès de fureur extrême, mais qu’ils sont tou-
jours de l’ordre du « politique » (Rufin 1999 : 20). Choisir le concept de « catastro-
phe humanitaire » pour définir les guerres civiles, les génocides, est l’illustration
extrême de cette tendance « médiatisée », et souvent délibérément trompeuse qui
conduit à interpréter la violence en des termes quasiment mécaniques et naturels,
comme si elle était le résultat d’explosions sporadiques liées à l’histoire locale,
comme si elle n’était pas l’effet d’une interconnexion complexe entre modifications
des équilibres internationaux et phénomènes politiques produits par les événements
historiques particuliers se déroulant en des lieux hautement spécifiques.

Le silence des anthropologues qui a duré des décennies, alors même qu’ils
prêtaient leur concours dans les pays dits « du tiers monde », sous couvert de l’éti-
quette « anthropologie du développement », semble commencer à vaciller, et on voit
peu à peu émerger, dans des contextes différents, des réflexions critiques sur les limi-
tes de ces interventions, sur les limites du droit à l’ingérence, sur les limites des pro-
cédures soi-disant engagées sous la pression de l’urgence. S’agit-il simplement d’une
mode? D’un réveil de la conscience critique? Est-ce parce que, en dépit du langage
standardisé des rapports écrits par les experts des différents organismes internatio-
naux, des agences de l’ONU par exemple, il est devenu possible, par le biais des sites
web de contrôler les projets, les budgets, les résultats? Difficile à dire. Mais il est
certain que la culture de l’humanitaire, les techniques d’intervention, la logique qui
en standardise les procédures, la médiatisation de la souffrance commencent à pro-
duire leur effet : l’intervention humanitaire est de plus en plus scrutée, contrôlée à la
loupe.

Graham Hancock (1989), dans son livre Lords of Poverty. The Power, Prestige
and Corruption of International Aids Business, décrit avec indignation les
bureaucraties occidentales des organismes multilatéraux (Banque Mondiale) ou
bilatéraux (comme l’Agence Internationale de Développement aux États-Unis) qui
administrent les aides des pays donateurs aux autres pays. Il démontre comment leurs
actions peuvent souvent se transformer en une sorte de cercle vicieux produit,
paradoxalement, par un acte humain de générosité. La demande émotive, lorsqu’il y
a souffrance de masse, est toujours très forte ; médiatisée, elle se trouve amplifiée et
elle permet à l’appareil organisationnel d’agir à trois niveaux, lesquels, en dernière
analyse, le soustraient progressivement à de nombreuses formes de contrôle : le droit
à l’ingérence, la temporalité de l’urgence et la nécessité de l’action, qui fonctionnent
comme des impératifs.
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Le  triangle  de  l’humanitaire :  droit  à  l’ingérence,  temporalité  de
l’urgence,  nécessité  de  l’action

Le premier impératif est le droit à l’ingérence. La violation de la souveraineté
des États ou des territoires aux fins de protéger des vies humaines est un concept
ancien16 qui a connu un nouveau développement géopolitique et a pris une forme
nouvelle avec la fin de la guerre froide.

Le second impératif relève de la temporalité de l’urgence. L’appareil humani-
taire se caractérise par une intense activité qui, sous la pression de l’urgence, n’est
pas négociable : une armée de volontaires, d’experts, de diplomates, de militaires se
déplacent sur l’échiquier des guerres, des catastrophes, des génocides en se légitimant
au nom de l’urgence et de la neutralité, au nom d’un droit international qui a super-
posé au principe des droits de l’homme un principe du droit humanitaire, c’est-à-dire
un droit qui sauve, soigne, protège, défend les corps humains, en renonçant progres-
sivement à une idée d’égalité beaucoup plus complexe. L’urgence est désormais une
catégorie d’action reconnue par le droit. Définie comme une dérogation temporelle
dans un contexte précis et déterminé, elle s’oppose « logiquement » à la catégorie de
l’ordinaire. Paradoxalement, dans l’intervention humanitaire, l’urgence ne constitue
plus une catégorie temporelle extraordinaire ou exceptionnelle ; sur les territoires de
l’intervention humanitaire, elle devient néanmoins la seule modalité du nouveau con-
trat social.

16. Le premier principe moderne de souveraineté est établi par la paix de Westphalie en 1648
(cuis regio eius religio). À partir de perspectives diverses, des chercheurs du domaine des
sciences politiques et des spécialistes du droit international ont identifié des définitions
différentes du concept de souveraineté contemporaine. Nous pouvons nous référer à quatre
types de souveraineté : souveraineté « domestique », souveraineté indépendante,
souveraineté westphalienne et souveraineté juridico-internationale. Comment les
différencier? la souveraineté « domestique » implique autorité et contrôle ; la souveraineté
indépendante implique uniquement le contrôle ; les deux autres types de souveraineté
impliquent uniquement l’autorité. Ici, autorité et contrôle sont définis comme des paramètres
institutionnels et jamais dans une perspective critique. En dépit de sa complexité, cette
division apparemment logique imposée par le droit et les sciences politiques crée en réalité
une vision de la contemporanéité qui se veut par trop rassurante. Au cours de la dernière
décennie, l’anthropologie a abordé le problème de la souveraineté de façon tout à fait
différente : de façon ethnographique, c’est-à-dire en mettant ces typologies de l’autorité et
du contrôle à l’épreuve, en les « confrontant » avec des données produites par un travail sur
le terrain et une observation précise des pratiques qui sont utilisées afin de construire et
d’imposer la souveraineté sur différents sites géopolitiques et expérientiels. Le résultat le
plus intéressant sur lequel nous réfléchissons dans cet article consiste en un déplacement de
l’anthropologie contemporaine vers une notion bio-politique de la souveraineté qui emprunte
ses concepts au travail de Foucault et, plus récemment, d’Agamben.
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Dans le scénario de l’urgence, une profonde méfiance à l’égard de toutes les
institutions s’installe peu à peu chez les acteurs sociaux impliqués dans la mission
humanitaire. Elles semblent en effet trop lentes, otages de la bureaucratie locale et
deviennent par conséquent ennemies de l’action. Dans cette logique, toute attitude
qui tend à la réflexion critique autour d’un projet et non vers une action immédiate
devient une stratégie d’échec assuré à laquelle il convient de s’opposer. De plus,
l’imposition de l’impératif qu’est la catégorie « temporalité d’urgence » a pour effet
d’entraîner la constitution de « kits » d’intervention, étiquetés « urgence », à savoir
une série de projets qui se voient financés selon des priorités précises, échappant aux
procédures normales de financement, qui ont une souplesse et une liberté d’action
absolument « exceptionnelles » par rapport à d’autres interventions de soutien, de
réformes, de renforcement de la société civile. Parfois, les décisions sont prises au
sein des organismes responsables qui assurent le financement ou bien aux sièges
d’organismes particuliers (comme l’Organisation pour la sécurité et coopération en
Europe, ou à l’Organisation des Nations Unies sous la forme de résolution), ou
encore elles sont prises par les États-nations.

Le troisième impératif qui s’impose, c’est la nécessité de l’action : l’action
exige la réponse immédiate, sans attendre, et sans se préoccuper du respect des diffé-
rences. On agit pour sauver (droit d’ingérence), sous la pression de la temporalité de
l’urgence, en exportant un protocole d’actions ad hoc, valable pour n’importe quel
territoire et pour n’importe quel groupe qui se trouve en situation de besoin. Tout le
dispositif de l’humanitaire se fonde sur la logique de l’action : flots d’actions multi-
ples répondant aux priorités des bailleurs de fonds internationaux ; grilles bureaucra-
tiques universelles ; acteurs sociaux marquant leur méfiance à l’égard de tout ce qui
est de l’ordre du local et de la différence. Les « moral entrepreneurs » se bâtissent
une légitimité qu’ils renforcent par le biais de la rhétorique « forte », homogène de la
compassion et de la victimisation, alors que, dans un même temps, le circuit de l’at-
tribution des fonds semble établi de façon souvent fortuite et sans ordonnancement
préalable. C’est un circuit lié à l’idée d’intervention sur une « souffrance partielle »,
puisque la souffrance absolue, l’événement qui sera identifié comme « barbarie » ou
comme « catastrophe », ne permet aucune action d’intervention ou de soutien.

La technologie humanitaire n’entre en effet en action qu’après l’événement.
Ce n’est que lorsque la temporalité de la catastrophe, de la barbarie se sera produite
(génocide, viols, violences, guerres, famine, épidémies) qu’on pourra légitimer l’ac-
tion. L’intervention humanitaire, dans la plupart de ses actes, n’est pas préventive ;
elle a besoin de l’événement. En outre, il est nécessaire qu’il y ait simultanéité entre
action et témoignage ; et comme le témoignage est souvent diffusé à travers des ima-
ges, il produit presque instantanément l’effet d’une légitimité de l’intervention hu-
manitaire : celle des gouvernements nationaux hier, à l’échelle planétaire aujourd’hui.
Le champ politique qui agit derrière cette armée de la neutralité a le temps de se
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construire un marché à travers la sémiotique de l’image (photographies, télévisions)
et la rhétorique de la compassion. Les composantes émotives de tout choix humani-
taire sont, elles aussi, multiples et confuses, et vécues dans leurs aspects contradictoi-
res par chaque individu : un mélange de compassion et de cynisme, de désir
d’aventure et de présence impérative sur le lieu médiatisé, d’argent et d’urgence, de
bureaucratie. Chaque citoyen est ainsi entraîné sur les lieux de l’action de l’humani-
taire.

Dans les nombreuses interviews d’experts ou de volontaires de l’appareil hu-
manitaire, le fil conducteur et le témoignage de type « moi, j’ai vu, j’y étais... » de-
vient souvent : « j’ai “fait” la Bosnie, l’Albanie, le Kosovo, et je vais sûrement
“faire” la Macédoine, l’Afghanistan »17. En effet, comment peut-on s’opposer à la
légitimité d’une action qui intervient pour porter secours aux victimes, sur les lieux
des massacres, pour reconstruire un pays, etc.? Mais lorsque, sur le territoire d’une
« catastrophe humanitaire », les feux des médias s’éteignent, le théâtre de la généro-
sité perd ses acteurs. Pourtant, les dégâts provoqués peuvent être beaucoup plus vas-
tes que ceux de la catastrophe humanitaire elle-même.

Humanitaire  et  gouvernementalité
La présence et le pouvoir des ONG internationales ne constituent pas un

phénomène figé ; leur impact sur les stratégies locales change continuellement. En
effet elles peuvent devenir des acteurs compétitifs et complémentaires, qui sapent la
position centrale des États en formant une nouvelle société civile transnationale et
globale18.

Des politologues ont élaboré vis-à-vis des ONG deux attitudes différentes : la
première consiste à concevoir les États comme des acteurs centraux dans les
stratégies d’intervention des ONG. La seconde, en revanche, considère que les ONG
deviennent un nouveau secteur d’influence qui se présente comme la nouvelle société
civile globale, autorisée à interagir de façon relativement autonome avec les États-
nations, lorsqu’il s’agit de droits humains, de création d’institutions pour l’appli-
cation de la loi, d’environnement, de trafic d’êtres humains. La politique propre à

17. La position d’Edouard Saïd (1979) sur les formes du discours qui alimentent le pouvoir
colonial, lequel agit non seulement comme une modalité instrumentale de connaissance mais
également comme un protocole ambivalent de l’imagination et du désir, semble
fondamentale pour comprendre comment l’appareil humanitaire fabrique, nourrit, renforce
son propre pouvoir parallèle grâce à la rhétorique de la compassion, du témoignage, grâce à
la construction unidimensionnelle de la victime, de l’ennemi, grâce à la nécessité « morale »
de l’action simultanée et fragmentée, et enfin grâce aux protocoles d’intervention
exportables aux quatre coins du globe.

18. Rony Brauman et Philippe Mesnard écrivent : « pour les ONG, l’opinion publique (entrepri-
ses et fondations, collectivités locales et territoriales) est une véritable personne morale et,
donc, de ressource » (2000 : 9).
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cette forme globale de gouvernance se concrétise par 1) l’invitation pressante à une
attitude commune, 2) la production d’une logique de l’action urgente. Après avoir
proliféré au vingtième siècle, les ONG se sont peu à peu posées comme un défi aux
gouvernements et ont progressivement occupé le terrain laissé vacant par les
institutions gouvernementales. Très souvent, les ONG internationales ont créé une
forme directe et indépendante de diplomatie non gouvernementale qui agit en
parallèle, et parfois en opposition, et qui a recours à des réseaux transnationaux
(Clark 1995).

À partir de 1993, le nombre des États qui ont fait appel à certaines ONG
comme experts ad hoc dans la procédure et l’élaboration de conventions internatio-
nales a augmenté de façon vertigineuse. Leurs ressources économiques, intellectuel-
les, leur gestion de l’information, ont permis à certaines ONG d’asseoir une sorte
d’autorité qui a souvent pris la place de la responsabilité et de l’administration des
institutions étatiques. L’amplification progressive de leur rôle, par rapport aux États-
nations ou aux institutions publiques qui les financent, vient de ce qu’elles ont mis
au point une stratégie de flexibilité, de mobilité et d’expertise transnationale qui leur
permet en même temps d’être présentes en très peu de temps aux quatre coins du
monde, d’avoir un réseau de communication transnationale et, enfin, d’être en me-
sure de produire des témoignages (Chavarochette 1997).

Quoi qu’il en soit, le rôle des ONG sur la scène de la « dénonciation » interna-
tionale ou des procédures opérationnelles locales reste extrêmement ambigu. Parfois,
par exemple, les organisations subventionnées, ou fondées par les pouvoirs publics,
ont tendance à ne formuler aucune critique à l’égard de leur autorité de tutelle ;
d’autres fois, au contraire, même au siège de l’ONU, on reproche aux ONG de poli-
tiser tous les débats. Il n’y a en tout cas aucun doute : au cours de ces dix dernières
années, ce nouveau protagoniste a fait son apparition sur l’échiquier du monde ; ob-
jet encore mal identifié par les analyses des sciences sociales en général, et de l’an-
thropologie en particulier.

La  raison  d’agir
Voici un exemple de leur présence et de leurs manières de travailler. Parrainées

par l’ambassade américaine à Tirana, ou par la Commission européenne, de
nombreuses ONG ont organisé en Albanie, pendant les années 1997-2000, une série
d’ateliers sur la prostitution en expliquant aux politiciens locaux les procédures
qu’elles avaient mises en œuvre en Thaïlande et en Afrique afin de lutter contre la
prostitution dans les centres urbains19. Le protocole à suivre devait être le même et

19. Michel Doucin rappelle : « Confrontées à la diplomatie de l’urgence et de la ligne de front,
les ONG sont alors amenées, parfois malgré elles, à développer des contacts de “nature
diplomatique” avec les instances onusiennes et les parties en conflits sans qu’elles en aient
toujours les compétences » (2000 : 46).
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on ne pouvait accéder aux différents niveaux de financement que si l’on s’en tenait
aux procédures rigides que les bureaucrates avaient mises au point aux sièges de
Genève, Washington, Bruxelles ou Vienne. L’étiquette « traffic of human beings »,
ou, comme on le dit dans le jargon humanitaire « femme trafiquée », était la même,
que la femme « trafiquée »20 fût musulmane ou bouddhiste, qu’elle appartînt à un
territoire ou à un autre, à une ethnie ou à une autre. L’expérience, l’histoire
— collective ou individuelle —, précédemment vécues, se trouvent ainsi gommées
au nom de procédures préétablies et de l’efficacité du projet ; l’expérience
traumatique et les stratégies de vie collectives et individuelles, se trouvent réduites,
ici aussi, à une série de critères qui permettent un « catalogage » des êtres humains.
Didier Fassin (2000) dans son article « entre politiques du vivant et politique de la
vie » a bien démontré la logique « administrative » de la raison d’agir humanitaire.

Ce lien du local et du global trouve probablement ses figures les plus em-
blématiques avec l’immigré et le réfugié. Les mouvements de populations,
qu’ils soient volontaires, et dans ce cas souvent étroitement contrôlés, ou
forcés, par la guerre ou par la répression, mettent au cœur des sociétés con-
temporaines des hommes et des femmes qui conjuguent la double caracté-
ristique d’être étrangers et déplacés. Prolongeant la réflexion d’Hannah
Arendt (1982) sur les exilés et les apatrides, on peut voir dans les immigrés
et les réfugiés les représentants d’une nouvelle catégorie sociale et politi-
que, « les peuples sans État ».

Fassin 2000 : 23-24

« Victime », « réfugié », « femme trafiquée », « traumatisé », ne sont plus dès
lors des expériences singulières d’événements traumatiques, mais autant d’étiquettes
permettant de lancer des procédures auprès des bailleurs de fonds, d’amorcer des
protocoles prérédigés et des projets d’intervention « clés en main ». Dans le jargon
des rapports confidentiels et des protocoles des organismes internationaux, le réfugié
est une catégorie complètement exportable et échangeable d’un contexte à un autre :
de la Bosnie aux Philippines, une femme « trafiquée » est soumise aux mêmes pro-
cédures de rapatriement, que celle-ci se trouve au Kosovo ou en Thaïlande ; la démi-
litarisation est mise en œuvre en Afrique ou en Amérique du Sud selon les mêmes
procédures. Les stratégies homogénéisantes des protocoles d’intervention des orga-
nismes internationaux tendent à effacer toute stratégie d’intervention « culturelle-
ment » ciblée. Ainsi, de façon exemplaire, la bureaucratisation de la pietas, marquée
par toute la rhétorique de l’universalisme, de l’efficacité, de la bonne intention et de
la nécessité de l’agir traverse et détermine, tel un flux, la majorité des documents,
des brochures et des rapports confidentiels du circuit de l’univers humanitaire
(Appadurai 1996a et b).

20. L’expression « femme trafiquée » est souvent utilisée dans les discours qui circulent entre
chefs de mission et chefs de projet de différents organismes internationaux ou ONG.
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Je voudrais conclure en présentant, sans les commenter, deux citations rédigées
en anglais (la langue internationale de l’humanitaire) qui introduisent à la rhétorique
dominante et au style d’intervention privilégié par ces organismes. Le premier extrait
est tiré d’une brochure annonçant la conférence internationale tenue à Tirana en
Octobre 2000 dont la thématique s’intitule : Prostitution et trafic des êtres humains.
Les ateliers et les conférences internationales font en effet partie de la diplomatie
parallèle et de la visibilité stratégique mises en œuvre par les organismes inter-
nationaux.

IOM’s21 action in the Balkans aims at a stabilisation, rehabilitation and re-
construction of the region through a number of humanitarian and post-
emergency programs and projects in the fields of reintegration of migrants,
health, education, technical co-operation and public security. This is done
with the funding support of the Government of Italy, the European Com-
mission, USA, Canada, Sweden, other EU member States, UN agencies and
in collaboration with the Albanian Government and Local/international
NGOs/Associations.

Italy/Albanian counter Trafficking Experience
A Dialogue on Lessons Learned and Future Practices
(Under the Auspices of Albanian Ministry of Justice)

Le second extrait, tiré de la même brochure, reprend les mots du Président de
l’OIM, Brunson McKinley, le 15 février 2000 :

Our files are also rich in examples of creative humanitarian action. We have
trained ex-guerrilla fighters in civilian occupations, documented the
property rights of displaced persons, distributed ballots papers to refugees
in the diaspora [...]. The post-conflict or post-emergency setting is crucial to
effective humanitarian action. Here we have an opportunity not only to heal
wounds but also to restart the activities that define our human existence.
IOM has particular vocation for helping people resume their lives after a
disaster. Our challenge is to respond quickly to real need as we find them
and wherever we find them, to recruit, motivate and reward the most
enthusiastic and dedicated field workers.
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RÉSUMÉ/ABSTRACT

 « Moral entrepreneurs », souverainetés mouvantes et barbelés. Le bio-politique dans les
Balkans postcommunistes

Les frontières de l’Albanie contemporaine et du Kosovo d’après-guerre semblent dangereusement
exposées aux nouvelles « géopolitiques humanitaires », car l’humanitaire se consolide par le droit
à l’ingérence, la temporalité de l’urgence et la nécessité de l’action. Perçues comme des moyens
techniques destinés à consolider les souverainetés nationales par le langage de la gouvernance
globale, les interventions humanitaires marquent en fait, paradoxalement, les bornes de l’érosion
de ces souverainetés nationales. Dans leur sillage, des « souverainetés mouvantes » ont émergé
qui établissent des règles transnationales implicites et qui manipulent les élites locales, les
institutions et les gouvernements au cours de négociations asymétriques. Nous désirons attirer
l’attention sur de nouvelles formes de domination définies comme un ensemble de pratiques
« supracoloniales ».

Mots clés : Pandolfi, Albanie, Kosovo, géopolitiques humanitaires, urgence, souverainetés
mouvantes, pratiques supracoloniales, bio-pouvoir

“Moral Entrepreneurs”, Migrant Sovereignties and Barbed Wire. The Biopolitics in the
Post-communist Balkans

The contemporary frontiers of Albania and of post-war Kosovo are dangerously exposed to the
new humanitarian geopolitics, because the humanitarian is solidified by invoking the right to
interfere, the sense of temporal urgency, and the need for immediate action. Humanitarian
intervention is seen as a technical means of consolidating national sovereignties by means of the
language of global governance, but, paradoxically, it in fact signals the mileposts of the erosion
of national sovereignties. Mobile sovereignties have emerged in the wake of humanitarian
intervention. These establish the implicit rules of transnationalism that manipulate local elites,
institutions and governments engaged in asymmetric negotiations. The aim of this paper is to call
attention to new forms of domination established by a series of « supra-colonial » practices.

Key words : Pandolfi, Albania, Kosovo, humanitarian geopolitics, emergency, mobile
sovereignties, « supra-colonial » practices, biopower
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