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Le projet Andersen  
de Robert Lepage : 
(trans-)figurations  
du soliste démiurgique 
ou le nouveau théâtre  
du merveilleux

Réaliser un solo constitue un défi de taille, même pour un artiste de la trempe de Robert Lepage, 
et ce d’autant plus lorsque ce solo déploie un univers multiple, peuplé de créatures fantastiques 
et de personnages contrastés1. Pour Le projet Andersen2, Lepage s’est inspiré librement de deux 
contes de Hans Christian Andersen, mais il y a aussi incorporé des éléments biographiques 
concernant Andersen lui-même sur fond de divers lieux parisiens de 1867 et de nos jours  : il 
a ainsi créé un conte théâtral qui relate, notamment, le séjour parisien du Québécois Frédéric 
Lapointe, invité au Palais Garnier afin d’écrire le livret d’un théâtre musical pour enfants à partir 
d’un conte d’Andersen. Lepage assume l’interprétation de tous les personnages du spectacle  : 
Andersen, Frédéric Lapointe, Arnaud (le directeur artistique du Palais Garnier), Rachid (un jeune 
Maghrébin) et une dryade libérée de son arbre.

1 Robert Lepage n’en était pas à son premier spectacle solo avec Le projet Andersen, loin s’en faut; 
mentionnons, par ordre chronologique, Vinci (1986), Les aiguilles et l’opium (1991), Elseneur (1995) et La 
face cachée de la lune (2000). 

2 Le projet Andersen est né à l’initiative de la Fondation H. C. Andersen afin de souligner le bicentenaire de la 
naissance de l’écrivain danois; le spectacle a été créé le 24 février 2005 au Théâtre du Trident à Québec et 
a été présenté par la suite au cours d’une tournée mondiale. Soulignons ici que Lepage, avec ce spectacle 
solo, a obtenu, en 2005, le grand prix Hans-Christian-Andersen d’Odense, ville natale de l’écrivain (Lepage, 
2007 : 8). 
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L’analyse du présent article s’appuiera sur deux captations du spectacle (Ex Machina, 2005; 
Ex Machina, 2006)3 ainsi que sur la version publiée en 20074; nous tenterons de montrer de 
quelle façon Lepage a inventé un monde dont la partition verbale est en symbiose avec des 
« images multidimensionnelles qui, en suscitant des correspondances et des associations visuelles 
illimitées, donne[nt] la “parole” au regard du spectateur » (Hébert et Perelli-Contos, 2001  : 11). 
Dans un premier temps, nous nous intéresserons à la structure du spectacle et à la fable, de sa 
genèse à sa stabilisation entre 2005 et 2006. Dans cette optique, nous allons d’abord examiner 
comment Le projet Andersen construit un univers rempli de transferts et d’antithèses entre ombre 
et lumière, artifice et authenticité, amour et désamour. Dans un second temps, nous analyserons 
comment la conception de l’espace scénique a été fortement marquée par l’utilisation et les 
manipulations d’une conque en tirant parti de toutes les possibilités cinétiques de la scénographie. 
Nous étudierons, en particulier, les interactions entre les éléments visuels, musicaux et verbaux du 

3 Nous profitons de l’occasion pour remercier madame Micheline Beaulieu pour son assistance et ses 
précisions sur la dimension audiovisuelle du spectacle.

4 Le texte a été édité par Félix Dagenais, Marie Gignac et Ève-Alexandra St-Laurent (Lepage, 2007  : 12). 
Notons toutefois que le texte de cette publication est écrit dans un français plus châtié que celui des 
épisodes qui donnent la parole à Frédéric Lapointe, qui s’exprime parfois en français québécois de niveau 
familier; en outre, l’ordre de succession des tableaux n’est pas le même pour les séquences 13 à 17 dans 
le spectacle de 2006 et dans la publication de 2007. Nous retiendrons ici la succession que présente le 
spectacle de 2006.

Le projet Andersen (versions 
2005 et 2006). Le marronnier 
où vit la dryade, premier 
épisode du conte éponyme. 
Photographie d’Érik Labbé.
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spectacle, entre le corps de l’acteur et les lieux concrets ou projetés sur écran, toutes interactions 
qui favorisent des recoupements spatiaux et temporels entre les personnages. Par son approche 
interartistique, Lepage, pourtant seul en scène, est ainsi en mesure d’aborder la problématique 
complexe des comportements humains contradictoires à même un jeu de résonances croisées, 
susceptibles d’aiguiser la perception, voire l’intellection des défis que comporte la quête conjointe 
de la beauté, de la liberté et de l’amour, thèmes au cœur du spectacle. 

GENÈSE ET STABILISATION DE LA FABLE

Dans la version du spectacle qui date de 2006, Le projet Andersen comprend vingt-sept 
séquences ou tableaux, y compris un prologue et un épilogue, presque tous identifiés par un 
nom de lieu qui s’inscrit sur le cadre de scène inférieur dès l’amorce d’une scène. L’argument 
de la fable a pour pivot le voyage de Frédéric Lapointe, parti de Montréal pour remplir un contrat 
auprès de l’Opéra national de France, lequel contrat a pour objectif de tirer d’un conte d’Andersen 
la matière d’un livret; « La dryade5 » (Andersen, 2005a), le conte choisi par l’institution parisienne, 
fait l’objet de cinq tableaux distribués par intervalle (aux séquences 4, 6, 12, 19 et 23), dessinant 
la trajectoire de la jeune nymphe sylvestre, de sa vie en milieu bucolique jusqu’à sa mort à Paris. 
Dès son arrivée dans la capitale française, Frédéric fait la rencontre de Rachid (séquence 26), jeune 
homme d’origine maghrébine qui est préposé à l’entretien des cabines d’un commerce de peep-
show, situé au rez-de-chaussée de l’immeuble au dernier étage duquel il doit loger à la suite d’un 
échange d’appartements avec son ami Didier Ravot, parti de son côté pour Montréal; de plus, 
ce dernier lui a laissé la garde de Fanny, sa chienne dysfonctionnelle (séquences 7, 15, 18 et 25).

Sur le plan personnel, après seize ans de vie commune, Frédéric vient de se séparer de Marie 
qui l’a laissé pour affirmer son indépendance financière, mais aussi parce qu’il a toujours refusé 
d’avoir des enfants (séquences 5 et 26). Sur le plan professionnel, Frédéric est périodiquement 
en contact avec Arnaud de la Guimbretière (séquences 3, 8 et 25), le responsable français de la 

5 La jeune dryade vit heureuse à la campagne dans l’arbre qui l’abrite. Pourtant, elle veut découvrir et 
parcourir Paris qui, à ses yeux, est la Ville Lumière où logent toutes les beautés du vaste monde. Son désir 
ardent de devenir un être humain pourra s’accomplir, à condition que sa vie soit de courte durée  : une seule 
nuit. La dryade accepte le pacte, visite Paris intensément et meurt à l’aube. Pour écrire le cadre du récit, 
Andersen s’est inspiré de l’Exposition universelle de Paris en 1867 que lui-même a visitée, alors qu’il était 
âgé de 62 ans. Quant à l’idée de la dryade, elle lui est venue lorsque, de son hôtel situé dans la capitale 
française, il a vu un marronnier être planté. Dans la mythologie grecque, les dryades étaient des déesses 
mineures liées aux arbres et elles étaient considérées comme des créatures très timides. Si on ose un 
rapprochement, on pourrait dire que c’est la timidité des dryades qui a inspiré Andersen et qu’à son tour, 
Lepage a été touché par la timidité de la dryade ainsi que par l’inconfort existentiel du conteur danois dans 
son propre pays en raison de son caractère étrange et de sa vie secrète – dont son onanisme invétéré, tel 
qu’attesté dans son journal, n’est pas le moindre élément. 

6 Rachid est présent (invisible dans la séquence 8; visible à la fin de la séquence 14) dans deux autres 
tableaux où intervient Arnaud; il se manifeste aussi dans trois autres tableaux en tant que graffiteur : à la fin 
du prologue ainsi qu’aux séquences 21 et 24. 
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Le projet Andersen (versions 
2005 et 2006). Avec Robert 
Lepage. Frédéric Lapointe 
promène la chienne Fanny. 
L’animal reste invisible et sa 
présence est suggérée par les 
secousses données à la laisse 
par un technicien en coulisses. 
Photographie d’Érik Labbé.

coproduction lyrique financée par diverses institutions d’Europe ainsi que par l’Opéra de Montréal; 
dans le sillage de ces relations hautement diplomatiques, Arnaud va confier à Frédéric le soin 
de convaincre les partenaires anglais de la pertinence du choix de « La dryade » en allant les 
rencontrer à sa place à Copenhague (séquence 9) – ce qu’il fait tant bien que mal, en profitant 
de l’occasion pour faire un saut au Musée Andersen (séquence 10). Trois autres séquences 
impliquent Frédéric  : celles du prologue et de l’épilogue lorsqu’il s’adresse directement au public 
de la salle du Palais Garnier et celle où il téléphone à Rachid pour qu’il s’occupe de Fanny parce 
qu’il a dû troquer un vol depuis Copenhague pour un voyage en train, retardant ainsi son retour 
à Paris (séquence 11). 

À cette intrigue centrale s’ajoutent les péripéties entourant les manigances d’Arnaud pour 
éjecter Frédéric, qu’il surnomme « l’albinos », de la coproduction (séquence 14) ou celles touchant 
sa vie privée  : comme Frédéric, il est séparé de sa femme, Brigitte, avec laquelle il a eu une fille 
prénommée Yseult (à qui il lira « L’ombre » [Andersen, 2005b] à la séquence 16); il est, par ailleurs, 
aux prises avec un problème d’addiction à la pornographie sadomasochiste (séquences 8, 14, 
20 et 22). Le schéma suivant permet de visualiser la constellation qui a pour noyau Frédéric  :
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Schéma des personnages présents / absents dans Le projet Andersen (2006)

Andersen

«des Anglais » à Copenhague  la dryade* (devenue femme)

 Arnaud   Frédéric               « Rachid »

« Nigel, producteur anglais »     

« Yseult, 8 ans » / l’ombre*    la chienne Fanny  
[Didier, son propriétaire]

« Marie »

[« Brigitte », ex-conjointe  
d’Arnaud et mère d’Yseult]    

« psychothérapeute canine »

Les noms entre guillemets désignent des interlocuteurs muets, car on n’entend que les propos de Frédéric ou d’Arnaud adressés 

à quelqu’un qui est présent mais invisible ou à quelqu’un au téléphone. Les noms en gras indiquent les personnages joués par 

Lepage. Les noms entre crochets pointent des liens d’appartenance. L’astérisque réfère aux deux personnages tirés des contes 

d’Andersen. Les noms soulignés renvoient aux échanges qui ont lieu à l’insu de Frédéric.

Il est éclairant, à ce stade-ci, de comparer la version 2006 du spectacle à celle de 2005 afin d’y 
repérer les principaux changements concernant la fable7. La première modification d’importance 
concerne l’épilogue  : dans la version de 2005, c’est Arnaud qui meurt dans l’incendie du peep-
show, tandis que, dans la version de 2006, la victime en est Frédéric. En fait, dans ce tableau 
de clôture, ces deux personnages sont substitués sans pour autant que le déroulement du 
spectacle en soit vraiment modifié; au contraire, le sens de la fable s’en trouve changé. Bien 
qu’Arnaud et Frédéric partagent une situation affective similaire – la compagne de Frédéric l’a 
abandonné pour son meilleur ami comme l’a fait la femme d’Arnaud –, on peut penser que la 
mort de Frédéric est plus tragique  : il périt de la manière même qu’Andersen avait pu naguère 
craindre au point de toujours emporter dans ses bagages, lors de ses nombreux voyages, une 
longue corde lui permettant de s’échapper d’un incendie à l’hôtel. La mort de Frédéric a une 
autre conséquence  : d’où parle Frédéric dans le prologue et l’épilogue puisqu’il ne peut guère 
témoigner en chair et en os d’une fable théâtrale dans laquelle il a trouvé la mort? La seule solution 

7 Bien que le spectacle représenté en 2006 soit d’une durée légèrement moindre que celui de 2005, il 
donne toutes les informations nécessaires à la compréhension d’un univers hétérogène – car il est en 
transformation continue – à partir de différentes figures associées à plusieurs personnages interdépendants. 
Nous retrouvons ainsi la trace du work in progress si caractéristique de la démarche créatrice de Robert 
Lepage, comme en font foi certaines permutations de personnages entre les deux versions.
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interprétative possible consiste à considérer son rôle devenu extradiégétique comme un fantôme 
de l’opéra, ce que renforce l’image spectrale du gros plan de son visage qui s’imprime sur une 
vue de la salle du Palais Garnier où il harangue le public. De la sorte, Lepage fait d’une pierre deux 
coups  : il évite de sanctionner Arnaud pour ses penchants par un feu infernal aux connotations 
forcément moralisatrices et fait plutôt mourir son alter ego (comme lui, auteur pour le théâtre), 
dont le seul crime, s’il en est un, aurait été d’avoir eu « de trop grands désirs ou de trop grandes 
ambitions » (Lepage, 2007  : 91), mais qui périt tout bêtement parce qu’il s’est trouvé, comme le 
veut le cliché, au mauvais endroit au mauvais moment (séquence 27). Il n’empêche que cette 
interprétation ne permet pas de comprendre comment Frédéric, en tant que sujet principal de 
la fable, a pu savoir ce que faisaient de leur côté Arnaud et Rachid. Nous y reviendrons dans la 
dernière partie de l’article.

Autre substitution significative  : dans la version de 2006, c’est Arnaud qui prend la place de 
Frédéric dans le tableau qui représente le grand hall du Palais Garnier (séquence 20). On y voit 
un Arnaud nerveux qui est joint au téléphone par son ami thérapeute Vincent à qui il demande 
un rendez-vous dans les meilleurs délais, car il a rechuté en recommençant à fréquenter des 
peep-shows. 

En ce qui concerne Andersen, sa présence en scène est quantitativement marginale, d’autant 
qu’on a supprimé de la version de 2006 le tableau de la version de 2005 intitulé « Rue du Temple, 
Paris 2 avril 1867 », séquence brève qui montrait l’écrivain danois à la recherche d’une partenaire 
dans un quartier de prostituées. Dans la version de 2006, Andersen n’est finalement incarné que 
dans le dixième tableau, situé dans le musée qui porte son nom  : on voit d’abord des valises 
et des objets lui ayant appartenu, que commente une voix féminine au fort accent danois, puis 
l’action le fait valser avec un mannequin de couturière qui représente ses amours impossibles 
avec la cantatrice Jenny Lind – qu’un deuxième commentaire de la même voix off avait présentée 
auparavant. Ce changement met l’accent sur la solitude d’Andersen qui n’a jamais vécu une 
relation amoureuse partagée et qui a dû se rabattre sur la fiction… et sur le plaisir solitaire pour 
combler ce manque, comme Frédéric avait tenté de l’expliquer maladroitement à ses interlocuteurs 
anglais au tableau précédent  : « Oui, je sais, he never had sex in his life, but he had a lot of sex
dans sa tête, because he did a lot of… plaisir solitaire […]. Non, j’invente pas ça… in the journal 
personnel, il y a des traces partout » (Lepage, 2007  : 39). 

Un autre tableau de la version de 2005 dessine un rapport direct avec Andersen  : on entend alors 
la lecture de « La dryade » en danois avec des sous-titres français; le rythme et le timbre de cette 
voix off donnent l’impression qu’on accède à un autre monde par l’entremise d’une entité qui parle 
depuis une époque et un lieu indéterminés, sinon d’outre-tombe. Cette voix serait, suppose-t-on, 
celle d’Andersen lui-même, ce qui familiarise le spectateur avec la musicalité et l’étrangeté de 
l’écriture de l’écrivain danois. Helene Varopoulou considère à cet égard que la mise en valeur du 
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rythme et de la tonalité des langues étrangères dans le théâtre postdramatique contribue à une 
perception fragmentée du spectacle  : « Ce qui tout d’abord apparaît comme une provocation ou 
une rupture  : l’irruption de consonances parlées incompréhensibles et étrangères gagne au-delà 
du niveau immédiat de la sémantique linguistique une qualité propre comme richesse musicale et 
découverte de combinaisons sonores inconnues » (Varopoulou, citée dans Lehmann, 2002  : 144). 
En fait, entendre une voix supposée être celle d’Andersen crée une fantasmagorie sonore qui fait 
émerger dans la matérialité du monde l’immatérialité du surnaturel. De cette façon, le regard et 
l’ouïe du spectateur sont solidairement sollicités afin que celui-ci puisse assimiler un ensemble 
de stimuli hétérogènes aux nettes implications interculturelles. 

En fait, Andersen fournit à Lepage les figures d’un imaginaire qui sous-tend toute la fable, à 
commencer par la dryade dont le destin exemplifie la quête d’une libération d’un état de nature 

Le projet Andersen (version 
2005). Avec Robert Lepage.  
Frédéric Lapointe monte 
l’escalier du grand hall du 
Palais Garnier. Photographie 
d’Érik Labbé.
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pour accéder, ne serait-ce qu’une nuit et au prix de la mort, à la liberté, à l’émerveillement et à la 
plénitude, pour ne pas dire à la jouissance absolue. On comprend sans peine en quoi ce conte 
valorise implicitement la nécessaire curiosité de tout artiste digne de ce nom. À cette vision 
illuminatrice qui trouve sa source dans les merveilles exposées lors de l’Exposition universelle de 
1867 à Paris, le créateur québécois oppose « L’ombre8 », un autre conte d’Andersen qu’il intègre 
à son spectacle en 2006, plus précisément dans le tableau 16. Lepage, dans les deux contes, 
s’emploie à mettre au jour les forces contraires qui habitent l’âme humaine en évitant de verser 

8 C’est l’histoire d’un savant qui s’en va découvrir le monde et qui fait le souhait que son ombre puisse se 
détacher de lui pour aller voir à sa place ce qui se passe derrière les portes closes. L’ombre exauce le 
souhait, mais elle ne revient près du savant que dix ans après le retour de voyage de celui-ci, alors qu’il est 
fatigué, comme usé par la vie, tandis qu’elle est en pleine forme, riche et ambitieuse. L’ombre rencontre 
ensuite une princesse qui en tombe amoureuse. Or la princesse pose à l’ombre des questions auxquelles 
celle-ci ne peut répondre. L’ombre lui présente alors le savant comme étant à l’origine d’elle-même et 
encourage la princesse à lui poser ses questions. La sagesse du savant impressionne la princesse qui 
décide de se marier avec l’ombre, car elle pense que l’ombre d’un homme aussi savant l’aidera à gouverner 
avec justice et intelligence. Ainsi, l’ombre se marie avec la princesse et propose un marché au savant  : qu’il 
devienne l’ombre de son ombre. Le savant refuse, car il juge que cela constituerait une tricherie envers la 
princesse et son peuple, puis il en vient à menacer l’ombre de dénoncer son petit jeu, mais celle-ci réagit 
brutalement en exécutant le savant.     

Le projet Andersen (versions 2005 
et 2006). Avec Robert Lepage. Hans 
Christian Andersen s’apprête à valser 
avec un mannequin de couturière qui 
représente la cantatrice Jenny Lind 
dont il s’était épris. Photographie 
d’Érik Labbé.
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dans le manichéisme. Ainsi, dans la version de 2006, afin de focaliser davantage l’attention du 
spectateur sur cette opposition entre les côtés clair et obscur de l’existence, il confie à Arnaud la 
lecture de « L’ombre » à sa fille Yseult, qui le lui réclame avant de s’endormir; sa lecture faite, et à 
la demande de celle-ci, Arnaud en dégage la morale suivante  : « J’imagine qu’Andersen tente de 
nous dire qu’il y a, en chacun de nous, une part d’ombre [qui], si nous la laissons nous dominer, 
finit par nous détruire » (Lepage, 2007  : 69). Pour le public qui connaît déjà l’obsession d’Arnaud 
pour la pornographie, cette scène le dévoile dans toute sa bienveillance paternelle et l’amène 
même à faire l’aveu indirect de sa propre part d’ombre – ce qui ne peut que nous le rendre plus 
sympathique à travers sa vulnérabilité.

Par ailleurs, il faut noter qu’Arnaud n’est pas particulièrement avenant dans ses rapports avec 
Frédéric. Dès leur première rencontre (séquence 3), Arnaud pérore jusqu’à plus soif devant un 
Frédéric qui ne parvient pas à placer un mot  : la scène caricature à l’envi ce type d’homme 
d’appareil dans le monde culturel parisien, infatué de sa personne et qui se comporte en beau 
parleur arrogant. Toutefois, il faut noter un changement concernant ces deux protagonistes entre 
les deux versions du tableau « Café de la Paix9 ». En 2005, on assiste à une vive discussion entre 
Frédéric et Arnaud. Tout d’abord, Frédéric exprime franchement son amertume à propos du rejet 
de son livret par Arnaud, qui ne l’a même pas lu; il l’accuse ensuite d’être un « gestionnaire », un 
« commerçant » de l’art qui ne s’intéresse qu’à l’argent et qui sous-estime la culture; il lui demande 
enfin s’il croit en lui. Arnaud, sans détour, lui répond négativement et traite Frédéric de « paysan » 
et d’artiste « sans envergure ». Puis, il s’interroge à savoir pourquoi Frédéric est venu à Paris alors 
qu’au Québec, celui-ci jouit d’une certaine notoriété. Il lui sert aussitôt sa réponse à l’effet que 
Frédéric serait venu en Europe pour se ressourcer et pour se faire reconnaître, même si Arnaud 
concède que Paris n’est plus la capitale mondiale de la culture telle qu’elle l’a été au XIXe siècle. 
Finalement, Arnaud rend son livret à Frédéric avec une dernière pointe d’ironie avant de quitter 
les lieux sans demander son reste. 

Par comparaison, la version de 2006 propose une approche plus nuancée de cette ultime 
rencontre entre les deux hommes, bien qu’on ne voie pas Arnaud durant la scène. La séquence 
25 débute sur l’image d’un grand panier dans lequel se trouvent les chiots de Fanny qu’Arnaud 

9 Plusieurs scènes de la version de 2005, situées à cet endroit dans la fable, ont été supprimées dans la 
version de 2006; en voici le résumé : sous-titrée «96, rue Saint-Denis», la scène présente d’abord Frédéric 
qui entre dans sa chambre un livre à la main et qui fait la lecture de la mort de la dryade. On sonne à 
sa porte et on lui remet une mallette et un message qu’il lit, puis il reprend sa lecture. Mais, cédant à la 
curiosité, il ouvre la mallette de laquelle émerge une lumière éblouissante qui agrandit son ombre. Frédéric 
inspecte le contenu de la mallette et y découvre un fouet parmi d’autres accessoires érotiques ainsi que 
l’enveloppe non décachetée qui contenait son texte destiné à Arnaud. Le noir se fait et on se retouve au 
Café de la Paix : Frédéric adresse des reproches à Arnaud. Soudain le décor change : la scène de l’Opéra 
Garnier est éclairée par d’intenses feux de la rampe pendant qu’on entend un orchestre s’accorder. Noir, 
puis retour au Café de la Paix où, cette fois, c’est au tour d’Arnaud d’entamer un faux dialogue avec 
Frédéric.  



L’
An

nu
ai

re
 t

hé
ât

ra
l n

o  5
8

100

Le projet Andersen (versions 
2005 et 2006). Avec Robert 
Lepage. Arnaud de la 
Guimbretière est au Café de la 
Paix face à l’Opéra de Paris. 
Photographie d’Érik Labbé.

avait trouvée errante dans le bois de Boulogne lors de ses déambulations nocturnes au tableau 
précédent. Le retour de la chienne contribue à rapprocher positivement les deux hommes car, 
à la toute fin de la scène, Frédéric remercie sincèrement Arnaud avant de partir avec Fanny et 
ses petits. Plus important sans doute, Frédéric va s’adresser à Arnaud d’égal à égal  : il affiche ici 
une solide confiance en lui-même, car non seulement il a découvert, dans la mallette oubliée par 
Arnaud au peep-show, que ce dernier n’avait même pas daigné lire son livret, l’enveloppe qui le 
contenait n’ayant pas été décachetée, mais il a vu clair dans le jeu du fonctionnaire culturel qui 
a préféré s’acoquiner avec des Américains de Broadway pour mener « son » projet Andersen à 
terme. Avec une lucidité acquise à la dure, Frédéric laisse tomber les remarques suivantes  : « De 
toute façon, tout ça, c’est ma faute, parce que c’est moi qui suis venu à Paris pour les mauvaises 
raisons. Je suis venu ici pour me faire valider… Parce que c’est ça qu’on fait, nous, les Québécois. 
Quand on veut être pris au sérieux, on vient se faire valider en France10 » (Lepage, 2007  : 87).

10 Frédéric achève sa déclaration en affirmant que Paris n’a plus le pouvoir de consécration de naguère. Ainsi 
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Un autre personnage a gagné en importance par rapport à la version de 2005  : Rachid. Ce dernier 
qui est, comme on sait, chargé de nettoyer les cabines du peep-show où il rencontre Frédéric et 
Arnaud se manifeste autrement dès la fin du prologue, quoique de façon anonyme, en revêtant un 
manteau à capuchon, pendant que se fait entendre une chanson rap au ton abrasif  : il dessine alors 
le portrait d’Andersen auquel il superpose en rouge, à l’aide d’une bombe aérosol, des cornes, un 
cœur et un phallus proéminent, en signant le tout d’un R majuscule – on le verra intervenir avec 
pareille signature à diverses occasions durant le spectacle, mais plus significativement au tableau 
21 lorsqu’il graffite sous le nom de la station de métro Invalides les mots « mais pas sans valeur ». 
Par ses actes clandestins, Rachid proteste à l’évidence contre la marginalisation de toute une 
communauté d’origine maghrébine à Paris, forcée le plus souvent d’accepter de petits boulots 
peu valorisants et mal payés ou, pire encore, d’être réduite au chômage. Ce personnage sert de 
façon accrue, dans la version de 2006, de contrepoids symbolique par rapport à la culture élitaire 
et consacrée qu’Arnaud représente, ce qui préfigure le rejet de la supériorité symbolique du théâtre 
lyrique européen par Frédéric lors du dénouement. Soulignons que l’épilogue ne se clôt pas par 
un chant d’opéra, mais par la reprise du même rap associé à Rachid lors du prologue.

Au terme de cette revue des principaux changements qu’a apportés Lepage entre 2005 et 2006, 
nous pouvons constater que l’action du Projet Andersen est constituée par l’entrelacement de 
quatre quêtes, trois d’entre elles assumées par des personnages que l’on suit dans leur vécu 
contemporain – Frédéric, Arnaud et Rachid – et une quatrième qui touche la dryade à laquelle on ne 
peut qu’associer Andersen, son créateur. Par le recours à des situations variées qui se succèdent 
selon un ordre qui semble aléatoire et, par conséquent, imprévisible, Lepage entretient un véritable 
suspense qui tient le spectateur en haleine. La pluralité des destins ainsi convoqués admet bien 
des comparaisons et des recoupements, susceptibles d’enrichir l’expérience fictionnelle du 
public. Tenant davantage du scénario de film ou encore d’un storyboard qui arrime des images 
à des situations parlées ou non, le spectacle établit, par la juxtaposition de moments clés, un 
contrat paradigmatique fortement ludique qui puise dans le conte comme genre une grande partie 
de sa fraîcheur et de sa magie, et ce même si plusieurs scènes sont à première vue triviales ou 
anecdotiques; c’est en fin de compte la superposition continue des situations qui construit la 
fable globale. Comme toujours chez Lepage, le niveau terre à terre n’est qu’une première strate 
à partir de laquelle fabriquer de l’étonnement et faire surgir une dimension réflexive – souvent 
comique –, voire une impression qui touche parfois au sublime. Nous nous tournerons maintenant 
vers les moyens proprement scéniques qui, justement, exploitent les potentialités sensorielles et 
symboliques de la fable. 

peut-on se demander ce qui alimente cette espèce de ressentiment ou d’amour-haine face à la métropole 
française, eu égard à la persistance de nombreux créateurs québécois (y compris Robert Lepage) à vouloir 
être joués (reconnus) en France (pas nécessairement à Paris). Il y aurait là matière à un examen plus 
approfondi, ce qui excède les limites du présent article.
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Face à une mise en intrigue aux multiples rebondissements, le spectateur est à même de tirer 
un certain nombre d’interprétations. Par exemple, la posture artistique de Frédéric, qui est 
un musicien rock, consiste à trouver un juste milieu entre la culture haute (ou classique) et la 
musique de la marge comme le rap. Or cette tentative de conciliation est un échec, comme si les 
deux extrêmes ne savaient jamais reconnaître une légitimité au pôle contraire. En même temps, 
Frédéric s’est illusionné sur le sens à donner à son séjour parisien  : il a voulu se faire valider par 
l’institution française alors qu’il n’aime pas les enfants auxquels est destiné son théâtre musical, 
et reste de la sorte en porte-à-faux jusqu’à son acte de lucidité qui, par un hasard d’une cruelle 
ironie, ne l’empêchera pas de partir en fumée.

L’ESPACE SCÉNIQUE  : INTERACTIONS AU SEIN DU DISPOSITIF

Au commencement, il y a toujours le lieu chez Lepage. Le théâtre se limite, la plupart du temps, à un 
décor unique sinon à un plateau nu, à l’exception des pièces baroques, du vaudeville ou de l’opéra. Il 
est en tout cas étonnant, s’agissant d’un solo comme Le projet Andersen, d’y inventorier plus de vingt 
lieux différents, dont certains récurrents, qui constituent autant de matrices d’un espace voué aux 
métamorphoses à vue, car tous les changements sont montrés et participent ainsi de cet esprit propre 
à la boîte illusionniste du théâtre à l’italienne ou d’un castelet. Tous ces lieux servent évidemment de 
cadres aux différentes nécessités de l’intrigue, qui fait défiler, de nos jours à Paris, le Palais Garnier 
(salle et grand hall), le Café de la Paix, un commerce de peep-show, des stations de métro, un bureau 
des PTT, des parcs urbains, une chambre d’enfant et, à Copenhague, une salle de réunion, le Musée 
Andersen, un voyage en train, sans oublier les lieux propres à la dryade, depuis sa campagne natale 
jusqu’à sa venue à Paris et sa visite de l’Exposition universelle de 186711.

Une telle abondance de lieux nécessite un ensemble de techniques – et de techniciens en coulisses – 
pour assurer un rythme fluide qui permette de passer sans ennui d’un tableau à un autre. Toutefois, 
contrairement à ce que l’on affirme souvent quant à l’importance des nouvelles technologies dans un 
spectacle lepagien, la démarche du Projet Andersen est organiquement artisanale. Elle met fortement 
à contribution des praticables qui transitent sur des rails, des marionnettes, des costumes et des 
perruques, des mannequins et des accessoires, tous éléments d’une théâtralité basique, lesquels 
sont parfaitement intégrés aux projections fixes ou animées qui en garantissent ici l’aura. Il est vrai, en 
revanche, que cette production a impliqué la mise au point d’un support ingénieux, nommé conque12, 

11 Il existe quelques exceptions à l’identification scripturale d’un tableau par un nom de lieu, mais on n’a 
aucune peine à identifier à chaque fois un lieu singulier, comme la chambre d’Yseult à la séquence 16, 
pourtant intitulée « L’ombre ». 

12 Robert Lepage décrit la mise au point de la conque de la façon suivante : «ça nous intéressait moins, moi 
et l’équipe, de travailler avec des projections frontales sur une surface plate. Alors dans les tout premiers 
jours – c’était complètement par hasard –, on était dans la salle 2 de la Caserne Dalhousie à Québec où on 
développe nos spectacles […], ça veut dire que la salle, à l’époque du moins, était dotée d’une conque […], 
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qui s’intègre parfaitement à la scénographie et qui magnifie, par les images qu’on y projette, plusieurs 
lieux du spectacle. 

Chantal Hébert, qui a suivi de près l’élaboration de ce spectacle en 2004-2005, précise que

[l]e texte spectaculaire s’appuie sur des matériaux autres que textuels  : idées, images, 
objets, corps en jeu, improvisations. À la fois support de l’écriture scénique et matériau 
initial, le lieu, bien que pouvant convoquer la technique ou la technologie comme un des 
éléments de construction ou de composition du spectacle (par exemple, la conque dans 
Le projet Andersen), place l’acteur-créateur-metteur en scène au centre du dispositif. 
Celui-ci est néanmoins, il est important de le rappeler, en interaction constante avec les 
autres collaborateurs de l’équipe associés dans un projet artistique commun13 (Hébert, 
2009  : 32).

Lepage compose ainsi un univers où la mobilité, la superposition et la complémentarité des 
éléments du dispositif favorisent un rapport dialectique entre le réel et l’imaginaire, le visible 
et l’invisible, le présent et le passé, le tout dans une approche où le cadrage est fondamental. 
Ludovic Fouquet, pour sa part, avance à cet égard la remarque suivante  :

L’analogie est forte entre la définition du cadrage et la conception de la scène comme 
espace à architecturer, à travers des éléments en volume qui sont autant de cadres. Le 
cadre condense de nombreuses références au castelet, à la boîte, au cadre de scène et à 
l’écran (Fouquet, 2005  : 145).

En cela réside l’un des secrets de la fascination qu’exercent les créations de Lepage auprès d’un 
vaste public, au Québec et un peu partout dans le monde. Le créateur s’y exprime d’abord en 
tant que conteur, mais il ne dédaigne ni les tours de prestidigitateur ni les jeux improvisés d’un 
acteur polyvalent et volontiers transformiste. Insistons  : Lepage prend toujours un soin jaloux à 
maintenir une relation au public à l’échelle humaine. Le théâtre reste premier en tant qu’art en 
temps réel, propice à toutes les illusions. 

Lepage y parvient, entre autres, par la médiation de citations visuelles qui sont autant de signes 
de la réalité immédiate (le quai d’une station de métro, par exemple) ou du monde psychique d’un 
personnage (Frédéric caressant la projection d’une statue de femme couchée dans un parc), ou 
qui servent d’index tournés vers le passé (les gravures d’époque de l’Exposition universelle que 

une conque concave ce qui fait qu’on ne voit jamais la ligne d’horizon […], ce qui fait qu’on a une espèce 
d’impression d’infini. Alors nous, on s’est mis à projeter des images 2D sur cette conque 3D et, tout à coup, 
ça donnait l’impression, quand on marchait, qu’on était à l’intérieur des images. Ça me permettait, un peu à 
la manière de la laterna magica, d’entrer et de sortir d’une image projetée (Lepage, 2007; notre transcription 
du commentaire « L’écran [la conque] » de Robert Lepage tiré du DVD « La création du Projet Andersen » 
qui accompagne la publication).

13 Selon Chantal Hébert, la phase d’élaboration du Projet Andersen a impliqué une quinzaine de 
collaborateurs, voire plus, «ce qui constitue somme toute une équipe assez considérable pour un 
spectacle solo» (Hébert, 2009 : 23).
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Le projet Andersen (versions 2005 
et 2006). Avec Robert Lepage. Hans 
Christian Andersen est avec les valises 
et les autres accessoires de voyage 
qui sont conservés au musée qui porte 
son nom à Odense au Danemark. 
Photographie d’Érik Labbé.
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visite la dryade en 1867). Selon Fouquet, l’image projetée n’est ainsi pas seulement de nature 
mimétique (au sens d’une reproduction du réel)  :

Quel qu’en soit le format, la photographie chez Lepage ne cherche que très rarement à se 
faire oublier comme simulacre. Elle est fondamentalement la citation de formes croisées 
devant l’objectif, citation d’un pan de réel. Elle est citation qui se désigne comme citation, 
qui dénonce son statut énonciatif. Elle ne cherche pas à faire illusion. Lorsqu’il y a illusion, 
celle-ci est consciente. Lepage choisit de projeter des dessins, des peintures, des photos 
célèbres ou alors de travailler l’image décor dans un sens moins mimétique, jouant de la 
synecdoque, de l’agrandissement d’un détail (ibid.  : 107).

Quelques exemples nous permettront maintenant d’examiner de plus près la stratégie audiovisuelle 
que déploie Lepage dans Le projet Andersen, car il ne lui suffit pas d’exhiber des images, il lui 
faut encore, si l’on peut dire, les faire « chanter » – pas forcément par le recours à la musique. 

En effet, Lepage porte une attention constante à la sonorisation de l’espace  : échos d’ébats 
sexuels de films pornographiques, bruits d’une rame de métro, pas d’un cheval sur le pavé, 
bourrasque de vent, aboiements, etc.; tous ces bruitages renforcent, certes, l’effet de réel, 
mais ils sollicitent aussi l’attention auditive du public et stimulent la fonction phatique de la 
représentation. Ce souci du détail sonore prend sa source dans le langage cinématographique, 

Le projet Andersen (version 
2005). Avec Robert Lepage. 
Frédéric Lapointe est 
dans un café Internet où 
il découvre des gravures 
de l’Exposition universelle 
tenue à Paris en 1867. 
Photographie d’Érik Labbé.
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comme l’esthétique du montage qui structure la représentation en y intégrant, notamment, des 
fondus enchaînés14.

L’un des tableaux les plus saisissants, en termes de sonorisation (bruitage et musique), se 
produit au moment où Frédéric revient en train à Paris (séquence 11, intitulée « Speed »). Après 
avoir troqué la redingote d’Andersen pour son blouson de cuir, il « grimpe dans l’écran […]. 
Projection d’images en perspective d’un paysage qui défile, lentement d’abord puis de plus 
en plus vite » (Lepage, 2007  : 43; souligné dans le texte). Il est alors assis sur les bagages 
d’Andersen et il est encadré par la vidéo d’un trajet en train qui est projetée sur la conque. Les 
valises et le voyage en train composent un espace où s’opère un transfert identitaire d’Andersen 
à Frédéric, de même que le passage d’hier à aujourd’hui, par le biais d’une espèce de machine 
à voyager dans le temps. Après avoir donné un coup de fil à Rachid, qui lui annonce avoir 
reçu la visite de dealers de drogue à la recherche de son ami Didier, Frédéric prend une pilule 
pendant que, derrière lui, le paysage défile de plus en plus vite jusqu’à ce qu’une musique 
techno retentisse à tue-tête et qu’il se mette à danser frénétiquement sous les éclairs d’un 
stroboscope. Le rapprochement entre la vitesse du train qui accélère et le speed, une drogue 
qui stimule le système nerveux de Frédéric et le pousse à se mettre en état de transe dansée, 
oblige le spectateur à tirer un constat sur le rythme effréné qu’impose la vie contemporaine et 
que tout un chacun cherche à exorciser – par des moyens artificiels, par la création… ou par 
les deux. Il est également possible de faire un lien avec la poursuite de sensations nouvelles 
qui anime la dryade au point de lui enlever la vie. 

Dans Le projet Andersen, l’environnement sonore admet trois fonctions  : il concilie le contraste 
entre l’expression publique et l’espace intime, il contribue à l’effet de démultiplication des 
personnages et il renforce la structure narrative. L’usage de micros favorise une atmosphère 
de familiarité entre Frédéric et les spectateurs, tout en donnant à entendre un échange privé. 
Par exemple, lorsque Frédéric visite l’Institut de psychologie canine de Paris, il s’adresse 
directement au spectateur en même temps qu’à la thérapeute, son interlocutrice immédiate. 

Un extrait du faux dialogue qui s’ensuit permet de comprendre que Lepage-Frédéric parle pour 
ainsi dire par-dessus la tête de la thérapeute  :

14 Un bon exemple de ce procédé se produit à la cinquième et dernière séquence consacrée à la dryade 
(séquence 23 de la version de 2006) : la scène est d’abord plongée dans l’obscurité, puis on voit apparaître 
l’image d’une blanche statue de femme nue couchée, pendant qu’un narrateur raconte la disparition de la 
nymphe; puis, le sous-titre «Jardin du musée d’Orsay» s’inscrit au bas du dispositif et l’on voit Frédéric, 
lampe de poche à la main, entrer et appeler Fanny en vain; à la vue de la statue, Frédéric s’en approche, la 
caresse et l’embrasse.
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Le projet Andersen  
(versions 2005 et 2006).  
Avec Robert Lepage.  
Frédéric Lapointe danse 
frénétiquement à la fin 
du tableau « Speed ». 
Photographie d’Érik Labbé.
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Frédéric est assis dans un fauteuil placé dans l’écran, face au public, la laisse de Fanny 
dans les mains. […]

Je dois vous avouer que j’ai jamais fait ça, moi, de la psycho canine… […] Comment ça 
marche habituellement avec Didier? Vous posez des questions à la chienne pis c’est lui 
qui répond ou c’est dans l’autre sens? […]

Non, non, elle est pas stressée du tout, du tout.

Moi, ça? Ah bon, pourquoi? Est-ce que j’ai l’air stressé ou…

Bah, peut-être un petit peu, oui… Mais c’est circonstanciel parce que, disons, je suis 
d’humeur assez égale, moi d’habitude.

[…]

Pis y a aussi un dépaysement. C’est pas mon milieu. Je travaille pour l’Opéra de Paris. 
J’ai beaucoup de difficulté à m’intégrer à ça, moi15 (ibid.  : 49 et 50; souligné dans le texte).

Les spectateurs, qui ont été invités, dès le prologue, par Frédéric à « jouer » le rôle du public 
français convié initialement à la première de La bohème, mais qui, pour des raisons de force 
majeure, se voit offrir Le projet Andersen en remplacement, tiennent maintenant le rôle de la 
thérapeute psychocanine, ce qui réclame toute leur attention pour recueillir un vaste ensemble 
de confidences – le tableau dure plus de onze minutes. Dans cette scène (comme dans plusieurs 
autres au fil du spectacle), l’usage du micro favorise l’écoute du spectateur, car l’acteur n’a nul 
besoin d’élever la voix, en particulier lorsque la salle est très grande, comme c’est souvent le 
cas lors des tournées du créateur québécois. De la sorte, Lepage préserve la familiarité, sinon 
l’intimité, avec l’auditoire, tout en accentuant la solitude ontologique de ses personnages. En outre, 
les installations microphoniques de pointe contribuent à la démultiplication des personnages, car 
elles rendent auditivement clairs les changements de texture, de couleur, de timbre et d’accent 
des personnages auxquels Lepage prête inévitablement sa voix, de façon vraisemblable et 
convaincante pour le spectateur. Enfin, la partition sonore du spectacle contribue au renforcement 
de la structure narrative  : d’une part, parce qu’elle accentue les caractéristiques des espaces 
représentés – par exemple, les râles de jouissance, entendus dans les tableaux qui se passent 
dans le peep-show, ajoutent au « réalisme » de ce lieu; d’autre part, parce qu’elle favorise le 
glissement d’un tableau vers le suivant, comme dans le cas du passage de l’Institut de psychologie 
canine au tableau de « L’ombre ». À la fin de la séance psychocanine, les paroles de Frédéric sont 
graduellement couvertes par une musique lyrique, le rideau tombe et la musique se poursuit 
jusqu’à ce qu’on voie Arnaud au chevet de sa fille. La musique établit aussi une correspondance 
thématique assez contrastée, car ces deux tableaux portent sur des peurs profondes et sur la 
place des enfants  : dans la première scène, Frédéric exprime ses peurs quant à l’avenir de sa 
relation de couple et à son rejet des enfants, tandis que, dans la seconde scène, Arnaud lit un 

15 Nous avons modifié le texte publié en nous appuyant sur le texte proféré dans la vidéo de 2006; les blancs 
entre les segments reproduits sont là pour indiquer ce que «dit » la thérapeute sans qu’on entende sa voix. 
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conte épeurant d’Andersen, à la demande de sa fille, tout en manifestant beaucoup de tendresse 
envers elle. En somme, les interactions entre le visuel, le sonore et le verbal contribuent à la 
création d’un univers complexe, composé de multiples fragments dont la superposition et les 
interférences engendrent une dynamique particulièrement évocatrice et efficace auprès du public.

UN NOUVEAU THÉÂTRE DU MERVEILLEUX  :  
À PROPOS DE L’ETHOS DÉMIURGIQUE DE LEPAGE

L’art ne naît de la vie qu’à travers un art antérieur.

André Malraux, Les voix du silence

Par le choix du conte « La dryade », Lepage ancre, comme on l’a vu, sa réflexion sur l’art et la vie 
dans l’histoire d’une nymphe des bois qui se détache de l’arbre qui l’abrite en forêt pour faire 
l’expérience risquée de la réalité sensuelle d’une ville mythique comme Paris lors de l’Exposition 
universelle de 1867. L’histoire de cette nymphe, qui recherche une vie autre, libre et épanouissante, 
est un sujet apte à toucher toute personne, puisque chacun fait face quotidiennement à ses limites 
et à diverses dépendances, en cherchant à échapper autant que faire se peut aux faiblesses et aux 
faux-fuyants de l’existence humaine, trop humaine. Ainsi Lepage établit-il une correspondance 
entre le manque qui affecte Frédéric au lendemain d’une soudaine rupture avec une conjointe 
de longue date et le voyage à Paris d’Andersen en 1867, alors que l’écrivain danois souffre de 
devoir s’en remettre depuis longtemps au plaisir solitaire pour combler son vide amoureux, une 
situation qu’il aurait transposée dans le conte « La dryade », selon Frédéric… ou selon Lepage?

Pour Le projet Andersen, comme d’ailleurs pour ses autres spectacles en solo, Lepage invente un 
univers qui procède autant de l’instinct créateur que de l’intelligence analytique. C’est pourquoi il 
nous semble plus juste d’attribuer à Lepage lui-même la responsabilité ultime de son solo, comme 
nous y invite le générique qui défile sur l’image de la salle du Palais Garnier dans le prologue  : 
« Conception, mise en scène et interprétation  : Robert Lepage16 ». Certes, Frédéric prend le relais 
de Lepage, comme ce dernier celui d’Andersen  : ce triangle artistique endosse dès lors une 
fonction démiurgique en ce que l’imagination d’un double écrivain, l’art de l’écrivain de plateau 
et l’expressivité de l’acteur forment un tout insécable. Ces instances sont productrices d’êtres 
fictifs qui constituent les facettes d’un ethos à travers lequel se façonne le récit de soi de Lepage 

16 La «conception» inclut, à notre avis, le scénario (y compris les personnages et leur partition verbale) ainsi 
que la scénographie. Ces aspects de l’œuvre ont ensuite leur ligne respective dans le générique pour 
désigner les principaux collaborateurs et assistants du soliste. Il est évident au visionnement des versions 
du spectacle que Lepage est l’auteur principal, auquel s’adjoignent des concepteurs de son, de musique, 
de costumes et d’éclairages. Notons aussi que le texte publié ne renvoie à aucune traduction en français 
des contes utilisés dans la production; il est vrai que Lepage et ses «collaborateurs à l’écriture» (Lepage, 
2007 : 9) se sont approprié librement les deux contes d’Andersen.
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lui-même, avec ses ambitions, ses rêves, ses désillusions et ses inquiétudes. Cela ne devrait pas 
nous étonner outre mesure  : depuis toujours, les créateurs s’avancent masqués en pratiquant une 
autoanalyse. Comme l’écrit avec justesse Judith Butler,

raconter son histoire, c’est déjà agir, puisque raconter est une forme d’action que l’on 
présuppose être réalisée avec un allocutaire, qu’il soit singulier ou générique. C’est une 
action dirigée vers un autre tout autant qu’une action qui nécessite un autre, et au cours 
de laquelle un autre est présupposé. L’autre est ainsi présent dans mon acte de narration  : 
il ne s’agit pas seulement de communiquer de l’information à un autre qui se trouve là, 
à côté de moi, attendant de savoir. Bien au contraire, la narration est l’accomplissement 
d’une action qui présuppose un Autre, positionne et construit l’autre, est donnée à l’autre, 
ou en raison de l’autre, avant qu’une quelconque information soit transmise (Butler, 2007  : 
82; souligné dans le texte).

C’est précisément ce qui nous émeut dans les « confessions » de Lepage par personnages 
interposés. Le créateur scénique construit ses autres, qui se déclinent en figures et personnages 
fort différents, en favorisant une expérience protéiforme de l’altérité chez le spectateur. Qui plus 
est, son talent de conteur-concepteur scénique nous promène dans des sphères ouvertes où la 
découverte est toujours possible, pour ne pas dire certaine – à commencer par le voyage comme 
apprentissage du dépaysement et de l’inconnu.

Par ailleurs, l’univers lepagien se caractérise formellement par une conception cinématographique 
au sens large du terme, de la façon dont la définit Henri Bergson  : 

Nous prenons des vues quasi instantanées sur la réalité qui passe, et, comme elles sont 
caractéristiques de cette réalité, il nous suffit de les enfiler le long d’un devenir abstrait, 
uniforme, invisible, situé au fond de l’appareil de la connaissance, pour imiter ce qu’il y 
a de caractéristique au devenir lui-même […]. Qu’il s’agisse de penser le devenir ou de 
l’exprimer, ou même de le percevoir, nous ne faisons guère autre chose qu’actionner une 
espèce de cinématographe intérieur. On résumerait donc […] en disant que le mécanisme 
de notre connaissance usuelle est de nature cinématographique (Bergson, 1963  : 753).

Pour ses créations, Lepage met en œuvre une perception familière pour le spectateur qui est celle 
des « instantanés », où les personnages et les situations se succèdent et sont comme les particules 
colorées d’un kaléidoscope, caractéristique qui rappelle que l’œil et l’esprit humain saisissent 
les éléments épars et néanmoins les plus importants d’une réalité complexe, multiforme, qui 
est en constante transformation. À travers ce processus, le spectateur s’adonne à une sorte de 
« montage intérieur » afin de retracer les fils de connexion de trajectoires à la fois parallèles et en 
intersection, lesquelles génèrent des correspondances avec sa propre réalité. Mais ce montage 
n’obéit pas à une réalité conventionnelle, car il s’agit d’un film au déroulement changeant, dont 
les séquences représentent les moments saillants d’un voyage étrange et tout intérieur en dépit 
des apparences. Ainsi les rythmes du spectacle varient-ils selon les situations  : on peut passer 
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d’un tempo au ralenti (lors de l’arrivée de la dryade à Paris dans le marronnier qu’on y transplante), 
où le récit participe du rêve éveillé, à des tableaux  plus « mouvementés » (lorsqu’apparaissent 
Arnaud ou Frédéric), où le jeu se calque sur le tempo quotidien, tandis que, dans d’autres 
tableaux encore, le phrasé épouse le calme olympien d’un narrateur (lorsque se font entendre 
des extraits de « La dryade »). Diverses cadences structurent ainsi le spectacle, contribuent à lier 
les trames narratives, car chacune d’elles correspond à une forme de pensée et à une émotion 
que Lepage imprime à chaque situation dramatique, narrative ou lyrique. Le rythme discontinu 
et périodique (pour les tempi récurrents) constitue une particularité du jeu de Lepage qui lui 
permet de préciser instantanément, auprès du spectateur, qu’il s’agit de tel ou tel personnage. La 
cadence des changements, qui tient du tour de force dans un solo comme Le projet Andersen, 
introduit différents points de vue avec une vraisemblance qui favorise l’identification. En outre, 
les changements d’identités, la variété des êtres et l’abolition des limites spatiotemporelles – 
toutes les performances étant accomplies par un seul et même corps – s’influencent les uns les 
autres  : Lepage est fasciné par le côté sombre d’Andersen, Frédéric a des affinités avec Arnaud, 
la naissance des chiots de Fanny aide Frédéric à dépasser sa peur d’avoir des enfants, etc.

Quant à la construction des personnages et des situations, Lepage les conçoit de façon 
cinématographique au sens figuré du terme, car c’est comme si, à partir d’un plan d’ensemble, il se 
focalisait progressivement sur les personnages et les histoires qui l’intéressent. Le mouvement de la 
« caméra abstraite » de la pensée humaine qui va « de l’infiniment grand » à « l’infiniment petit » (Caux 
et Gilbert, 2007 : 22) propose d’abord une vue d’ensemble qui atténue les particularités de temps 
et de lieu et qui aborde des préoccupations universelles propres à l’humanité depuis toujours. Puis, 
progressivement, lorsque Lepage se tourne vers « l’infiniment petit », il découvre que les questions 
existentielles ne s’expriment pas de la même façon chez chacun. Ces « prises de vue » constituent le 
point de départ d’un solo qui réclame ensuite une longue et patiente élaboration, que l’artiste québécois 
décrit de la façon suivante  : « La douleur qui vient avec la création, avec la pensée, est similaire à celle 
des culturistes. La douleur d’une routine brisée est une douleur bienfaisante, et c’est tout aussi vrai pour 
les muscles du corps que pour les muscles imaginatifs et créatifs » (Charest, 1995  : 108).

Le grand nombre de personnages interprétés par Lepage, la construction progressive de leur 
identité par un jeu d’antithèses, sinon de contrastes, et le recours au faux dialogue (avec un 
interlocuteur absent ou présent, mais dont on n’entend pas les répliques) rendent Le projet 
Andersen captivant pour le spectateur. En effet, sont impressionnantes la rapidité du changement 
d’identité des personnages et la justesse du jeu, car le soliste y fait montre d’une aisance qui le 
distingue des autres artistes pratiquant ce type de spectacle. Dans Le projet Andersen, Lepage 
non seulement se transforme en Frédéric, Rachid, Arnaud, Andersen et la dryade, mais pour 
chacun d’eux, il incarne aussi avec justesse l’expressivité qui leur convient. C’est parce qu’il 
s’oublie que ces diverses identités se projettent en lui comme si son corps était un écran vierge 
qui les laissait émerger le moment voulu. Selon Edwige Perrot, 
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[l]es solos de Lepage offrent le reflet de cette identité dite « performative » d’une manière 
très efficace. Au-delà des thématiques que privilégie l’artiste (la solitude, le mal de vivre, 
le séjour à l’étranger qui prend les allures d’un parcours initiatique pour les personnages, 
etc.), c’est dans les procédés de représentation qu’il affectionne tout particulièrement que 
l’on peut voir se dessiner deux des aspects fondamentaux de l’identité en construction  : 
l’ouverture à une multiplicité de devenirs possibles et le processus de transformation que 
ces devenirs impliquent (Perrot, 2008  : 130). 

De telles caractéristiques sont encore accentuées par le fait que Lepage, dès le début du 
spectacle, informe le spectateur qu’il va lui raconter un conte moderne, en installant une ambiance 
à l’ancienne  : le public actuel qui assiste au Projet Andersen se retrouve rapidement en terrain 
familier en regard des thèmes et des personnages reconnaissables, mais la scène n’a de cesse 
de faire travailler son imagination. Lepage se plaît ainsi à jouer avec le public, à ménager dans 
la trame relativement simple de la fable des surprises et des coups de théâtre, à la manière du 
premier théâtre du merveilleux17 au XIXe siècle, qu’un Théophile Gautier a pu qualifier d’« opéra de 
l’œil » (cité dans Winter, 1962  : 177). Arnaud Rykner, qui a étudié cette production spectaculaire 
d’une autre époque, et plus particulièrement la pantomime, propose les observations suivantes 
qui nous semblent pouvoir s’appliquer au théâtre hybride de Lepage  :

Entre théâtre et cinéma, les médiations, les transferts, les interactions sont évidemment 
multiples […]. Un art ne se développe jamais de façon totalement autonome. La 
recherche du « propre » de chacun se heurte toujours à la porosité des concepts, des 
techniques, des imaginaires. Parler de la contiguïté sinon de la continuité existant entre 
pantomime et cinéma ne devrait dès lors pas pour autant faire oublier la multitude 
d’intermédiaires pouvant exister parallèlement, de la fantasmagorie au mélodrame, de 
la lanterne magique au théâtre d’ombres, du monodrame au café-concert […], comme 
constituants fondamentaux d’un milieu propre à faire émerger de nouveaux dispositifs 
de représentation (Rykner, 2014  : 81; souligné dans le texte). 

Le nouveau merveilleux qui nous intéresse dans le solo de Lepage, outre ses emprunts à divers 
modes et techniques de représentation, qualifie justement l’invention d’un dispositif qui se fonde 
sur l’ouverture à la multiplicité et sur un processus de transformation continu. Il y a là des sources 
de sensations ludiques qui permettent d’opérer le transfert entre les mondes intérieur et extérieur 
par des images tirées de l’inconscient – comme dans un rêve. Les personnages cherchent, par 
leurs actions, une issue à leur manque (Frédéric à travers la création artistique, Arnaud par le 
porno, Rachid par le graffiti), tandis que la polysémie des figures, des objets, des lieux et des 
actions renvoie aux pulsions les plus cachées en chacun de nous. 

17 Précisons que ce théâtre du merveilleux incluait toutes sortes d’attractions (danses, féeries, animaux 
savants, pantomimes, acrobaties, etc.) et que, vers le milieu du XIXe siècle – à l’époque où Andersen 
écrivait ses contes –, ce genre théâtral très prisé «en poussant très avant l’amour des contrastes [...] eut 
recours aux scènes réalistes intercalées dans la “fabrique exotique”» (Winter, 1962 : 178).
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Dans ce solo, Lepage s’est inspiré d’un art antérieur (le conte) et d’un artiste du passé (Andersen) 
afin de raconter une histoire moderne. Il y propose une méditation tour à tour grave et enjouée sur 
la prégnance des fantasmes, sur la part d’ombre qui se dispute notre âme, sur le combat avec nos 
démons. À cet effet, Lepage cite en exemple Andersen qui, malgré ses souffrances personnelles, 
a réussi à trouver, dans la création artistique, un espace où se partagent les aspects lumineux 
et sombres de l’existence; grâce à son talent pour créer des histoires qui forcent l’attention, qui 
divertissent, qui éveillent la curiosité et qui stimulent l’imagination, l’écrivain danois a acquis la 
notoriété, sans y trouver un apaisement à son mal de vivre. Dans un « monde désenchanté » 
(Gauchet, 1985) comme le nôtre où l’individualisme fait loi, il n’est pas sans intérêt de revisiter 
un monde soi-disant révolu pour le confronter aux malaises actuels de la « société du spectacle » 
(Debord, 1992). Et ce n’est pas le moindre des paradoxes que l’aventure dans les images, les 
contes et les méandres au quotidien des créatures du Projet Andersen soit menée par un créateur 
profondément égotiste qui est pourtant en mesure d’inscrire sa réflexion sur l’être et le paraître 
dans la voie du réenchantement.
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