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Yves Jubinv i l le
UqAM / CrilCq

Du théâtre populaire au Québec ou
la généalogie d’un mythe moderne
(1968-1999)

Un théâtre populaire n’apparaît plus possible aujourd’hui. Pareil constat n’inspire
guère de regret à qui aura acquis la conviction que les conditions sociales,
culturelles et esthétiques de ce modèle ne peuvent plus être réunies, et qui conçoit

qu’en dehors même de la scène, soit à l’échelle des représentations sociales, l’idée de
collectif, de communauté ou de peuple s’incarne de plus en plus difficilement1. Devant ce
qui s’apparente ni plus ni moins à un champ de ruines, tout indique que le théâtre aurait
pris acte de son incapacité à exercer son rôle de miroir de l’histoire, de même que celui de
réconcilier les divisions sociales, tâchant au mieux, pour reprendre les termes de Jacques
Rancière, d’inscrire une dissension dans « le contexte contemporain du consensus »
(Rancière, 2008 : 75). Et pourtant, un théâtre populaire existe, du moins est-il revendiqué
ouvertement par certains créateurs contemporains qui se réclament de sa « tradition ». Il
n’est pas rare non plus de voir cette expression utilisée par la critique, signe sans doute
qu’elle correspond encore à une sensibilité qui n’est pas complètement étrangère au
spectateur actuel. 

Ce paradoxe reflète bien la situation du théâtre populaire au Québec, mais à condition
d’inverser ici le raisonnement. S’il est vrai que l’on entend dire encore aujourd’hui que le
théâtre a su conserver dans cette société un certain prestige auquel on associe volontiers un
effet mobilisateur sur la communauté théâtrale, et qui explique, pour une bonne part, le
soutien public qui lui est consenti, en revanche la logique qui sous-tend l’engagement des
uns et des autres envers la pratique comme la politique du théâtre semble pouvoir se passer
de plus en plus de la nécessité de faire œuvre collective. Le fait est que, même si la courbe
évolutive du théâtre québécois n’a pas suivi le même tracé que celle du théâtre européen,
son histoire récente confirme l’hypothèse d’un désenchantement qui apparaît
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contradictoire avec les ambitions d’un véritable théâtre populaire. Si la comparaison avec
la France peut aider à clarifier les choses, il suffirait toutefois d’ajouter que plus l’espace de
réalisation du théâtre populaire s’est rétréci plus s’est imposé, dans les discours québécois,
un mythe compensatoire qui en préserve la mémoire et agit comme référent commun dans
les débats récurrents sur le théâtre.

S’il faut parler d’un mythe québécois du théâtre populaire, convenons d’entrée de jeu
qu’il ne saurait être confondu avec celui qui traverse l’histoire culturelle française où, de
Gémier à Rolland en passant par Pottecher et Copeau, une pensée du théâtre populaire en
a incarné l’idéal et paver ainsi la voie de son institutionnalisation avec le TNP de Jean Vilar.
Même en tenant compte de l’expérience pas trop lointaine du Théâtre populaire du
Québec, dont Sylvain Lavoie a su capturer l’esprit dans une recherche récente2, rien en
effet ne permet d’affirmer que les pratiques présentées sous cette étiquette ont pu se
développer dans le sens où l’entendaient les précurseurs européens, à savoir comme une
forme « savante » de la culture faisant appel aux ressources (une tradition, un répertoire,
une structure institutionnelle) de l’art théâtral pour créer un événement collectif3. 

Cette différence explique en bonne partie le silence relatif qui caractérise la production
scientifique (historique) sur ce phénomène. Alors que bon nombre de chercheurs ont mené
depuis les années 70 des travaux sur les formes et les traditions populaires, y compris au
théâtre (Hébert 1981 et 1989 ; Tourangeau 1993 et 2007), il existe peu (ou pas) d’études
examinant les réappropriations québécoise du projet initial du théâtre populaire4, projet
dont Vilar et Brecht se feront les derniers interprètes au XXe siècle en recentrant sa mission
sur le service public (Vilar) et l’émancipation politique (Brecht). Ce silence ne saurait
toutefois faire oublier les tentatives pourtant nombreuses, depuis les années 60 et 70, de
réactivation de ce double héritage sous la forme de spectacles divers (la création collective)
ou de textes dramatiques (l’œuvre de Michel Tremblay) ou encore dans les prises de parole
multiples des intervenants du milieu théâtral qui, depuis l’événement des Belles-Sœurs en
1968, n’ont cessé de se réclamer du « peuple » et d’en revendiquer les vertus et qualités
pour inventer ce qu’il était alors convenu d’appeler le « nouveau théâtre québécois ».

L’hypothèse défendue par cette étude consiste à dire que l’idée d’un théâtre populaire
a imprégné et imprègne toujours les discours sur le théâtre au Québec, faute d’avoir
contribué à en définir de manière durable les orientations et les innovations. Les pages qui
suivent s’intéressent par conséquent à un ensemble d’écrits qui révèle les usages rhétoriques
mais également idéologiques d’un topos qui, selon les cas et suivant les circonstances,
charrie un ensemble de valeurs et recouvre différentes croyances. Dans l’esprit de l’analyse
du discours, notre étude se veut attentive à repérer dans les déclarations des acteurs du
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milieu les modulations d’un concept pour en saisir les significations multiples et
contradictoires, mais dans le but également d’identifier, au fil de l’argumentation, les
stratégies mises en place par chacun pour marquer leur position dans le champ théâtral et
culturel québécois.

Le choix des discours à l’étude a été motivé par deux facteurs principaux. D’abord, le
contexte qui permet de reconstituer une trajectoire historique à partir de trois moments-
clefs de l’évolution du théâtre québécois moderne. Ainsi seront pris en compte la période
de l’avènement de ce théâtre au tournant des années 60 et 70, suivie par sa remise en cause
initiée dans la première moitié des années quatre-vingt, enfin la période où le « modèle
québécois du théâtre » semble arrivé à son point d’épuisement à l’aube du XXe siècle.
Chacun de ces contextes correspond, par ailleurs, à des moments propices à des débats,
sinon à l’expression de visions concurrentes du théâtre et de sa fonction sociale. L’intérêt,
pour nous, consiste à saisir les enjeux idéologiques que recouvre, sur la place publique,
l’idée de théâtre populaire, d’identifier les pratiques qu’elle convoque, enfin de mieux
comprendre la vision esthétique qui s’en dégage.

Un dernier mot de nature méthodologique s’impose. Notre intention n’est pas de
retracer de la sorte les filiations souterraines qui relient le théâtre québécois contemporain
aux différents modèles européens du théâtre populaire5. Encore moins de montrer qu’en
l’absence d’une véritable « institution », incarnée dans un Théâtre National, le théâtre
québécois accuserait le caractère inachevé de son projet. Bien plus, il nous semble pertinent
de suivre le parcours discursif de ce thème pour mettre en lumière l’un des mythes
fondateurs du théâtre québécois ou, pour employer un autre terme, l’une des utopies qui
captivent l’imaginaire de ses praticiens et commentateurs. Dans cette expression, on
comprendra que le théâtre populaire se présente également comme un horizon par lequel
s’effectue, dans la réalité de la vie théâtrale, le partage de la valeur associée aux œuvres elles-
mêmes, de même que celle que le théâtre revendique en tant que pratique sociale.

théâtre national et/ou populaire

La fin des années 60, marquée par la création des Belles-Sœurs dans un théâtre
bourgeois de Montréal en août 1968, constitue un moment-clef pour comprendre le destin
paradoxal du théâtre populaire au Québec. Alors que la pièce-manifeste de Tremblay est
acclamée par la nouvelle génération qui y voit le signe d’une mobilisation grandissante
contre le Grand Théâtre, expression qui désigne alors l’attachement des compagnies
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institutionnelles (Théâtre du Rideau-Vert, Théâtre du Nouveau Monde) au répertoire
français (classique et moderne) et à une vision humaniste de l’art théâtral6, la pièce se voit
rapidement investie d’une mission (politique et culturelle) qui trouve de larges échos en
dehors de ce milieu, et qui va orienter profondément sa destinée.

De fait, la véritable rupture, s’il en est une, que produit cette œuvre concerne la
polémique linguistique7 qu’elle contribue à raviver et à l’enjeu que revêt momentanément,
pour la société globale, la question du théâtre. En d’autres mots, voilà que le théâtre semble
vouloir sortir de l’enclos dans lequel les professionnels des années 40 et 50 l’avaient, en
définitive, enfermé et qui contribuait à en faire une donnée marginale dans l’ordre culturel
canadien-français8. L’événement des Belles-Sœurs vient de la sorte réconcilier deux évolutions
en apparence contradictoires : à la fois celle qui offre une alternative au modèle désuet des
institutions, assimilé à une sorte de colonialisme volontaire, et qui prend acte des efforts
menés depuis plus d’une décennie par des jeunes troupes amateures ou semi-professionnelles
inscrites dans la mouvance des avant-gardes européennes9 ; et cette autre évolution qui se
veut, malgré les dénégations à cet égard du duo (Michel) Tremblay - (André) Brassard, le
prolongement des tentatives de « nationalisation » du répertoire dans le sillage desquelles
s’édifie, depuis les années 30, le théâtre « canadien ».

Assurément, le thème du théâtre populaire trouve son sens le plus immédiat dans la
reprise, par l’auteur des Belles-Sœurs, de ce projet national10 qui oriente le discours vers une
esthétique ancrée dans le terreau populaire pour faire oublier l’affront que représente la
pièce tant du point de vue des bienséances théâtrales que de l’image dégradée du peuple
qu’elle donne à voir. La critique journalistique et, peu après 68, la critique savante qui se
charge d’ériger un monument à Tremblay et d’en faire un « classique du répertoire
québécois », y verront unanimement l’élément primordial d’une redéfinition de la
théâtralité québécoise résolument tournée vers l’affirmation de l’identité culturelle et, par
la même occasion, le gage d’une restauration de la fonction sociale du théâtre. Suivant cette
logique, on comprend que la discussion sur les aspects plus formels de la pièce ainsi que
sur la nécessité que ceux-ci font apparaître d’articuler l’esthétique au politique sera le plus
souvent escamotée au profit d’un accord faisant de la scène le lieu d’une libération
(catharsis) collective. Une telle « ambiance » aura pour effet immédiat d’occulter l’autre
filiation tracée par Les Belles-Sœurs, celle où la scène devient le lieu d’un questionnement
sur l’identité en adoptant, cette fois, le point de vue de l’Autre, ce que réaliseront
notamment la mise en scène et la dramaturgie des années quatre-vingt.
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Pareille tension se trouve néanmoins au cœur des réflexions de Michel Bélair qui
publie, dès 1973, un essai intitulé Le nouveau théâtre québécois. À la fois synthèse critique
dans le contenu de ses analyses et énoncé programmatique par le ton général employé,
l’ouvrage rédigé à la hâte à l’intention d’un public étranger curieux de ce qui se passe alors
sur les scènes québécoises pointe les directions dans lesquelles s’orientent les jeunes troupes
de l’époque, et tente de replacer le mouvement dans son continuum historique. Le thème
du « populaire » parcourt cet essai tel un fil rouge en contrepoint de considérations diverses
sur le public, le répertoire, les formes scéniques, l’institution, l’engagement politique, bref
un propos qui cherche à enregistrer une réalité (la popularité du théâtre) dans un contexte
général marqué par le triomphe de la culture de masse et de consommation où tout
concourt (en Occident) à refouler le théâtre dans la marge :

Pourtant, malgré tout cela, écrit Bélair, malgré cette présence constante à la réalité
québécoise, malgré ce souci de s’adresser au public à travers des formes et à travers
une langue qui lui soient immédiatement accessibles et signifiantes, le théâtre
québécois n’est pas connu de la majorité des Québécois (Bélair, 1973 : 35).

Relire l’essai de Bélair aujourd’hui, c’est en quelque sorte suivre un mythe à la trace
pour déceler les principaux ressorts qui l’animent, et comprendre la nature du
réinvestissement de la notion de théâtre populaire qui fait naître alors, au sein d’une
génération agissante, des espoirs démesurés. Démesurés dans la perspective où l’auteur lui-
même ne cesse de s’étonner du succès remporté par les représentants affichés de ce courant
relativement au peu d’empressement des pouvoirs publics à modifier les règles du jeu pour
leur assurer une meilleure place. Le fait est que, rétrospectivement, celles-ci ne seront pas
changées substantiellement sinon pour encadrer11 un mouvement d’expansion « sauvage »
qui se poursuivra pendant plus de 10 ans et qui perdra peu à peu son élan réformateur. La
force du plaidoyer de l’auteur réside en cela dans la formulation d’un idéal-type du théâtre
québécois qui va néanmoins, sous l’effet d’un bricolage théorique typique de ces années de
militance, constituer une référence partagée par la critique et les acteurs du milieu.

Qu’est-ce donc que le théâtre québécois ? La pensée de Bélair se résumerait dans la
formule suivante : le théâtre québécois sera réaliste, joualisant et collectif… ou ne sera pas.
Dans l’emploi du terme « populaire », ces motifs sont sans cesse brandis afin de poser les
assises d’une pratique qui, apparemment pour la première fois dans l’histoire, se met au
diapason de la société. L’interprétation de l’auteur comporte son lot de contradictions,
pour ne rien dire de ses apories, par exemple le fait que l’image de la société offerte par ce
théâtre apparaît figée dans une représentation unidimensionnelle (la Famille) alors même
que le Québec de cette période affiche de plus en plus les signes de son hétérogénéité
démographique13, à quoi on peut ajouter les dissensions nombreuses qui fissurent la
communauté nationale. Dans cette perspective, on comprend son insistance à parler du
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« public vierge » du nouveau théâtre québécois. L’expression est significative à plus d’un
titre. Bélair en fait usage à propos des tournées en province du Grand Cirque Ordinaire
(GCO) pour préciser que cette troupe « s’adresse (…) à un public qui n’a pas l’habitude
du théâtre et qui n’a pas été “ formé ” par une tradition théâtrale avec ce que tout cela
comporte de stéréotype et d’encrassement plus ou moins conscients. » (Bélair, 1973 : 62).
À la virginité du public correspond ici l’idée d’un territoire imaginaire à défricher, à
l’exemple de celui qu’ont su explorer de lointains ancêtres, et qui s’articule elle-même à la
mythologie du peuple incarnant le dernier poste de résistance contre les assauts répétés du
Pouvoir (économique, culturel, religieux). Est-ce besoin d’ajouter que cette argumentation
emprunte par ailleurs à une autre logique ancienne, celle de la conversion des bons
sauvages, que la jeunesse théâtrale de l’époque récupère à son compte en se donnant le
double rôle d’éveilleur et d’éclaireur. Le public québécois, par son ignorance des codes
savants de la culture, fournit ainsi la preuve, explique Bélair, que le « théâtre peut peut-être
encore servir à quelque chose [dans ce pays], parce qu’une prise de conscience politique ne
peut que passer par une affirmation culturelle qui touche tous les Québécois quels qu’ils
soient, initiés ou non […] » (Bélair, 1973 : 63. Nous soulignons).

Dans l’image que lui renvoie son public et par laquelle est mise à distance toute
référence à l’art « bourgeois » du théâtre, la troupe (à l’opposé de la compagnie
institutionnelle) se conçoit comme un antidote aux errements de la pratique officielle et
professionnelle. Le prestige qu’acquièrent ainsi les nombreux collectifs de création14 se
nourrit de la conviction répandue selon laquelle le théâtre s’expérimente comme une
vocation, voire une sorte de missionnariat. Cette valeur était un élément central de l’action
menée par les amateurs de la génération précédente, celle notamment des Compagnons de
Saint-Laurent du Père Émile Legault, une filiation que rejette paradoxalement la nouvelle
génération de créateurs des années 60 et 70. Dans ce même esprit, la volonté manifestée
par le GCO et consorts de briser le moule imposé par les écoles de théâtre de l’époque
s’impose rapidement comme un leitmotiv du renouveau théâtral, lequel explique une
certaine valorisation du non-savoir dans l’exercice du métier d’acteur, preuve ultime de son
engagement collectif et de son identification au public. À cet égard, Michel Bélair insiste,
à juste titre, sur le recours à l’improvisation comme ressource créatrice et moyen pour le
comédien québécois de faire table-rase des automatismes hérités de la tradition (et transmis
par la formation). Ce qui s’affirme ici implicitement comme une réponse à ceux qui
déplorent, chez l’improvisateur, le refus de toute notion de maîtrise ou de compétence,
c’est la conviction que l’improvisation libère des forces révélant l’ancrage de l’acteur dans
une culture (gestuelle, verbale) populaire que l’académisme dominant a toujours chercher
à étouffer. Cette donnée fondamentale rachète, aux yeux des partisans de l’improvisation,
le fait que cet art les confine aussi à un mode d’expression ordinaire qui fait obstacle à tout
formalisme et assure une communication efficace, immédiate avec le public visé.
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la fin de l’innocence :
le théâtre québécois contre lui même

Historiquement, la fin de la période triomphante du théâtre québécois correspond à
la consolidation, au tournant des années quatre-vingts, de ses structures de financement et
de diffusion, rendue nécessaire par une contraction du soutien de l’État et l’obligation qui
est faite aux acteurs du milieu d’ajuster la production aux réalités du marché15. À l’échelle
de l’organisation, l’heure est ainsi à la spécialisation des vocations, de même qu’à la
segmentation des publics qui donnent lieu à l’éclosion de formes, de genres et d’œuvres de
plus en plus hétérogènes, y compris celles qui cherchent à s’affranchir de cette logique de
marché. En dépit de ce phénomène de diversification, qui consacre ni plus ni moins
l’aboutissement d’un processus continu de professionnalisation de la sphère théâtrale, un
certain discours dominant persiste visant à préserver l’unité du système et à assimiler dans
les termes de l’ancien modèle la conversion de plusieurs à l’idéal de différenciation.

Pour tout dire, l’horizon populaire du théâtre québécois ne disparaît pas mais des
fissures apparaissent néanmoins dans les débats qui ont cours, moins à l’échelle de la
société globale que dans les limites tracées par le cadre institutionnel qui se met en place.
Outre la tribune que constitue, à cet égard, le Conseil québécois du théâtre, mis sur pied
en 1983 à la suite de l’éclatement de l’Association québécoise du jeune théâtre16, on pense
aux Cahiers de théâtre Jeu, revue fondée en 1976 qui, dans ses premières années, s’emploie
à revaloriser et à repenser la pratique de la critique tout en servant de véhicule aux idées
qui agitent le milieu. Celles entourant les usages et les vertus du théâtre populaire y seront
notamment discutées sur une base régulière avec, en arrière-plan, l’ambition affirmée par
la rédaction de mettre à l’épreuve l’idéologie dominante. 

La lecture de Jeu sur une période d’environ cinq ans suivant sa fondation (1976-1981)
permet d’entrevoir la question du théâtre populaire selon deux optiques qui se dégagent
clairement de deux articles, l’un paru en 1977, l’autre en 1979. Dans « l’envers du nouveau
monde », Gilbert David s’inscrit dans la lignée des pourfendeurs du Grand Théâtre pour
dénoncer ouvertement, en cette année qui marque le 25e anniversaire de fondation du
Théâtre du Nouveau Monde, la tromperie orchestrée par cette compagnie qui affirme
s’inspirer de l’héritage de Jean Vilar alors qu’elle en trahit les principes dans une entreprise
relevant du marketing culturel. Ce qui pouvait, à l’époque, apparaître comme un vieux
contentieux sur la légitimité du seul théâtre à vocation nationale du Québec se trouve ainsi
reformulé, sous la plume de David, dans les termes du débat portant sur le « service
public », mais que l’auteur refuse lui-même de réduire à l’opposition entre publics
populaire et bourgeois. Si la question du nombre de spectateurs intervient ici, c’est pour
introduire un doute sur la nécessité d’assimiler, comme on le faisait alors trop souvent, le
populaire au « plus grand nombre ». Citant Bernard Dort à l’appui, David pointe sans le
dire explicitement vers une définition du théâtre comme « art minoritaire17 » introduisant
alors une brèche dans l’édifice idéologique qui perdurait depuis au moins 20 ans :
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[...] on pourrait s'interroger sur cette ambition de faire du théâtre pour “ le plus
grand nombre ” et se demander s'il ne vaut pas mieux au contraire faire du théâtre
non pour mais avec un petit nombre de spectateurs socialement homogènes, ainsi à
même d'adopter une attitude active, tandis que des spectateurs en grand
nombre, artificiellement homogénéisés, transformés en une collectivité
artificielle, ont tout naturellement une attitude passive, dans l'oubli momentané
de leurs différences (Dort, in David, 1977 : 7. Nous soulignons).

La distinction établie par Dort entre d’une part le théâtre destiné au plus grand
nombre et, de l’autre, celui qui se pratique dans des cercles restreints (constitués par des
professionnels et des amateurs éclairés) fonde, pour une large part, le différend qui naît des
transformations structurelles évoquées ci-haut. Dans un système qui oppose de plus en
plus un corporatisme à un autre et qui, par ailleurs, encourage une sorte de balkanisation
des effectifs culturels, chacun se rachète (ou sauve son honneur) en affirmant faire du
« théâtre pour ». Le doute énoncé par David concerne précisément cette croyance qui va
de pair avec un théâtre démocratique souscrivant à l’impératif d’efficacité
communicationnelle du capitalisme avancé. Se pourrait-il, à l’inverse, qu’une façon de
détourner cet ordre soit de perturber le lien de servitude du théâtre à l’égard du public ? Si
Dort emprunte le terme « avec » dans cet esprit, Jean-Pierre Ronfard, dans un de ses coups
de gueule notoires publié dans la revue Jeu en 1979, parlera pour sa part d’un « théâtre
contre ». Aux yeux du co-fondateur du Théâtre expérimental de Montréal, la liturgie
populaire du théâtre québécois risque de condamner la profession à disparaître à force de
restreindre son champ d’opération à la dramatisation sociale. À ce compte, dit-il, le public
sera tôt ou tard forcé de conclure que sa « demande » excèdera toujours l’offre (théâtrale)
et qu’il peut très bien la satisfaire ailleurs :

Car s'il s'agit d'être politiquement efficace (et les deux termes sont
indissociables), s'il s'agit de diffuser des idées, de dénoncer des réalités cachées,
d'en faire l'analyse critique, d'agir sur la mentalité populaire (c'est-à-dire du
plus grand nombre) avec l'autorité de la chose finie, ce n'est plus par le théâtre
qu'il faut passer. La pièce de théâtre qu'on joue 200 fois avec un immense succès
restera toujours un phénomène marginal face à l'émission télévisée qui touche
en un soir des millions de spectateurs. En tous cas, c'est un phénomène d'un
autre ordre, d'une autre nature (Ronfard, 1979 : 250).

Comment assimiler le multiple et l’hétérogène à l’affirmation et au respect éthique de
la singularité artistique ? Telle est la question que Ronfard ramène à l’avant-plan dans son
texte et qu’il développe en parallèle d’une réflexion qui défend la vision d’un art engagé
dans un mouvement perpétuel de redéfinition de soi-même auquel il apparaît périlleux,
sinon présomptueux, de vouloir associer le « spectateur moyen ». Cette formule du reste
n’apparaît pas sous sa plume, pas plus que celle-ci n’abuse de la notion malencontreuse de
« grand public » à laquelle l’auteur préfère visiblement celle de spectateur en insistant sur
la singularité qu’elle recouvre. Ce simple déplacement sémantique n’est pas le fruit du
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hasard quand on considère le lien d’organicité qu’a toujours cherché à établir la scène
québécoise avec la collectivité nationale. Ronfard milite, dans ce contexte, en faveur d’un
art théâtral qui, plus qu’un substitut à l’action populaire, doit servir d’instrument privilégié
à l’artiste qui sait faire et à qui il appartient de donner forme (et non des leçons !) à la
multiplicité des destins, des désirs, des imaginaires contenus dans un public
momentanément assemblé, et cela « sans préjuger […] de l’effet qu’on pourra faire sur
lui. » (Ronfard, 1979 : 250).

l’empire du « milieu »

L’enjeu du public, dans la suite des développements esthétiques et organisationnels
que connaît la pratique théâtrale québécoise dans les années quatre-vingts et quatre-vingt-
dix, semble fléchir quelque peu dans le discours général des professionnels comme de la
critique. Sinon pour rappeler un constat qui fait peu à peu consensus selon lequel, dans
une petite société comme celle du Québec, l’élargissement du public théâtral passe ou bien
par une politique éducative concertée18 ou bien par l’exportation du « produit » à
l’étranger. Pour plusieurs troupes de la période, cette dernière solution devient même une
condition de survie dans un paysage où l’offre culturelle dans le domaine des arts du
spectacle atteint un point de saturation avec l’addition de joueurs campés résolument du
côté des variétés et du divertissement (spectacles d’humour, cirque, comédie musicale) et
qui exercent sur le milieu une pression aux multiples effets en drainant spectateurs et
artisans jusque là dévoués à la « cause » du théâtre. Les succès remportés sur les scènes
internationales par Robert Lepage et Denis Marleau comme par le Théâtre des deux
mondes et la dramaturgie québécoise (Normand Chaurette, Daniel Danis, Carole
Fréchette) alimentent de ce fait des sentiments contradictoires de fierté et d’inquiétude :
les uns prenant appui sur cette réussite pour parler de la « vitalité » sans pareille de la
création théâtrale québécoise ; les autres pour dénoncer un système fonctionnant en vase
clos, accaparant d’importantes ressources, pour un dividende collectif à peu près nul.

En 1998 paraît, dans le quotidien Le Devoir, un pamphlet qui marque un point
tournant dans cette évolution et qui fait voir rétrospectivement les conflits larvés que
dissimulait le consensus du milieu théâtral, notamment vis-à-vis de son rapport à l’État.
Son propos reprend l’essentiel des récriminations entendues au fil des ans sur différentes
tribunes. Son auteur, Raymond Cloutier, est un acteur réputé et respecté qui a œuvré au
sein du Grand Cirque Ordinaire (1969-1978) et dirigé le Conservatoire d’art dramatique
du Québec à Montréal19, mais qui choisit cette fois de braquer les projecteurs sur un
système qui accuse, selon lui, un important déficit démocratique :
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Dans la grande région métropolitaine de Montréal, où vivent 3 millions de
personnes, on estime qu’environ 30 000 d’entre elles fréquentent nos théâtres,
15 000 habitués et 15 000 qui s’ajoutent lorsqu’il y a un gros succès, soit entre
0,5 % et 1 % de la population. Il y a donc peu de monde admis à la grande fête
théâtrale, mis à part les initiés et les abonnés (Cloutier, 1999 : 45).

L’article intitulé « Le théâtre montréalais est dans un cul-de-sac » provoque un
déferlement de réactions. Certains se portent à la défense de l’auteur, partageant le constat
global d’une surproduction malsaine et, par voie de conséquence, d’un appauvrissement
généralisé des professionnels. D’autres, au contraire, vont se liguer pour contester, voire
détourner son analyse qui conclut en la nécessité de repenser le mode de production des
grandes compagnies en y introduisant un principe d’alternance à l’exemple des grandes
maisons européennes. On accuse Cloutier de vouloir assujettir de cette manière les théâtres
au goût du public et de servir ainsi les desseins de l’industrie grandissante du
divertissement. Sans partager cette interprétation, le principal intéressé réaffirme en effet
l’ambition, chère à Jean Vilar, de remettre « le théâtre à ceux à qui il est aussi destiné ».

Sortons de nos vieilles habitudes, de nos chicanes de clans, de nos droits acquis,
et trouvons des solutions rapidement. Notre théâtre est à l’urgence, encombré,
inefficace, en perte de sens, déconnecté de sa société (Cloutier, 1999 : 52).

Il serait trompeur d’appliquer à ce débat la même grille d’analyse que celle utilisée
pour comprendre ce qui se passait 20 ans plus tôt. Au cours des années qui séparent la fin
de l’époque d’effervescence du « nouveau théâtre québécois » et l’intervention de Raymond
Cloutier, l’organisation théâtrale s’est complexifiée et ses artisans ont définitivement quitté
la marginalité qui leur était jadis imposée. Ce qui sous-tend néanmoins la critique du
modèle en vigueur tient à cette conviction qu’en dépit des nombreux progrès enregistrés
l’esprit n’est plus à la fête et que le lien étroit et signifiant avec le public, qui constituait la
pierre d’assise du projet théâtral québécois, n’a pas su résister aux forces dissipatrices du
libéralisme économique et culturel. Cloutier et ses défenseurs se gardent bien d’exprimer
par là toute forme de nostalgie à l’endroit des « premiers temps » du théâtre québécois,
invoquant plutôt la tradition du théâtre populaire de Vilar. Mais on perçoit qu’à ce
chapitre la compréhension de cette référence n’est déjà plus la même, et qu’elle tient
compte désormais d’une certaine durée historique qui, à l’approche du XXIe siècle, permet
de replacer pour la première fois les pratiques et les œuvres nationales dans la perspective
d’un héritage à réactiver. Ce qui dans le projet de théâtre populaire de Vilar s’apparentait
à un reliquat du colonialisme français pour la génération des années 60 et 70, apparaît
désormais comme une solution conjuguant « le répertoire national au répertoire
mondial ». « Il faut prendre notre place, écrit Cloutier, dans le concert des œuvres
dramatiques et participer à l’affirmation d’une culture en devenir. » (Cloutier, 1999 : 22).
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Conclusion : le théâtre québécois,
une tradition populaire ?

Avec maintenant plus de 10 ans de recul, l’affaire Cloutier met en lumière, derrière les
certitudes affichées et les intérêts défendus de part et d’autre, la crainte commune de voir
le théâtre entrer dans une phase de dépérissement inexorable. Il importe peu que chacun
ait, devant cette perspective, envisagé des solutions différentes. L’appel répété et constant,
sur une période de près de quarante ans, à l’idéal du théâtre populaire doit se comprendre
dans ce contexte, celui de la perte de légitimité du théâtre qui, tel un symptôme, afficherait
le manque de cohésion affligeant les sociétés postmodernes. 

Au Québec, cette discussion en cache généralement une autre qui a cours dans le
champ politique. Depuis les années 60, théâtre et question nationale ont été fortement liés,
on l’a vu, selon les paramètres d’une pensée qui confondait histoire politique et
mouvements culturels (artistiques), ces deux dimensions étant soudés par un régime
d’historicité résolument présentiste, pour emprunter l’expression de François Hartog, en
vertu duquel l’œuvre du théâtre québécois se devait d’être contemporaine des hommes et
des femmes à qui elle s’adressait. Sans prétendre que le dogme de la contemporanéité a fait
son temps, loin s’en faut, force est de constater dans les débats récents qui agitent le milieu
théâtral une conscience plus nette et partagée du décalage qui caractérisent désormais
l’historicité des pratiques et des œuvres. C’est ce décalage qui expliquerait, pour une bonne
part, la virulence des réactions à la diatribe de Cloutier et la volonté de convoquer,
quelques années plus tard, tout le milieu aux Seconds États généraux du théâtre
professionnel.

Dans l’esprit de ce changement de perspective, deux phénomènes, opérant là encore
à l’échelle des discours plus qu’à celle des pratiques elles-mêmes, peuvent être vus comme
des manifestations symptomatiques. D’une part la discussion récurrente au Québec depuis
2000 sur le « répertoire » qui, sans être neuve, reste inséparable de la question de la
mémoire nationale et que Cloutier, dès le départ, ne manquait pas d’invoquer à l’appui de
son modèle populaire comme alternative à un système où les œuvres tiennent l’affiche si
peu de temps qu’elles ne peuvent, écrit-il, se « déposer dans la mémoire collective ». Il n’est
pas inutile, à cet égard, de noter dans cette affirmation une parenté avec une certaine
orthodoxie de la pensée du théâtre populaire français. À une époque où la réalisation de
cet idéal semble des plus lointains, Cloutier se rallie ici à ce qui fondait, chez Vilar, la
légitimité de l’entreprise populaire, à savoir une « tradition » définissable par le seul travail
qu’opère la durée sur les formes, les savoirs, les techniques et les codes du théâtre. 
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Mais une tradition ne peut exister que si elle trouve ses relais, ses médiations et
médiateurs. Dans les dernières années, au Québec, le souci du legs et de la transmission20

couplé à celui du répertoire national, ont mis en lumière une profession qui semble être
arrivée à un point de jonction historique où le désir de pérennité se conjugue avec
l’angoisse des traces qui s’évanouissent dans les mémoires parce qu’elles ne parviennent
plus à former un corps (corpus) identifiable. Dans la pensée de Raymond Cloutier et son
invocation du théâtre populaire, on entend bien ce refrain un brin mélancolique qui
caractérise le théâtre québécois actuel qui doute en effet de lui-même, qui panse les plaies
de sa dénationalisation tranquille et souffre de voir ses limites reculées (ou se dissoudre !)
au fur et à mesure que ses pratiques se diversifient. Mais il n’est pas interdit d’y voir
également l’affirmation d’une vision nouvelle qui intègre désormais la nécessité pour le
théâtre québécois d’être enfin pensé comme une Tradition. La possibilité d’un théâtre
populaire québécois, s’il reste des gens pour y croire, ne saurait être réalisable et même
souhaitable qu’à cette condition.

notes

1. Dans un livre qui a fait date (La communauté désœuvrée, 1990) et qui inspire aujourd’hui encore
d’incessants commentaires, Jean-Luc Nancy avançait que le « témoignage le plus important et le plus
pénible du monde moderne [est celui] de la dissolution, de la dislocation ou de la conflagration de
la communauté. » (p. 11) Dans cette optique, qui tente malgré tout d’affirmer l’exigence d’un « être
en commun », on conçoit le théâtre populaire comme l’un des vestiges de cette utopie abandonnée.
2. Cette troupe fut fondée en 1963 et sera marquée par trois directorats qui vont orienter son
évolution avant sa disparition en 1996. D’abord héritière de la tradition instaurée par Gémier et
Vilar, le TPQ se transforme, au gré des bouleversements culturels qui balayent le Québec des années
60 et 70, pour s’inscrire ensuite dans une perspective plus politique inspirée cette fois par le
brechtisme. Un passage à vide, dans les années quatre-vingts, aura pour conséquence de réduire les
activités de production de la compagnie qui se voit alors confier un mandat de tournée. Sa
disparition en 1996 intervient au moment où l’État cherche à repenser sa stratégie de
décentralisation théâtrale en redistribuant les ressources dédiées à la tournée à l’ensemble des
compagnies institutionnelles. Pour une analyse détaillée et une chronique informée de la trajectoire
du TPQ, voir l’étude de Sylvain Lavoie (Lavoie, 2011).
3. Nous suivons en cela la pensée du sociologue québécois Fernand Dumont qui, en parlant de
« culture populaire », proposait de l’interpréter comme une représentation de ce que la culture
savante tient à la fois à distance en le rejetant et à proximité en le récupérant sous une forme qui, par
le biais de l’art et de la science, parvient à dépasser sa nature contingente pour accéder à la pérennité
symbolique (l’universalité). « [La] culture populaire est une construction par la culture savante qui,
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du même mouvement, s’édifie elle-même. La culture savante a ceci de singulier qu’elle est une
représentation de la culture. La culture barbare, sauvage, populaire est son opposé, pour mieux dire son
résidu ; elle peut donc être son objet. » (Dumont, 1987 : 123).
4. Dans l’histoire du théâtre français, l’origine du théâtre populaire est généralement associée à la
personne de Maurice Pottecher (1867-1960), fondateur du Théâtre du Peuple de Bussang. Mais,
suivant les ambitions de cet article d’en retracer également les sources idéologiques, on s’autorisera à
remonter jusqu’au XVIIIe siècle (la fête de Rousseau) et à l’esprit romantique qui, tant en philosophie
qu’en art, confèrerait au peuple un rôle historique qui s’incarnera bientôt dans des formes et un
discours à son image. 
5. Cette tâche a été en bonne partie accomplie par Sylvain Lavoie dans le mémoire (2011) cité en
note 2. Nous prions le lecteur de s’y référer.
6. Cette posture sera notamment défendue par Jean-Louis Roux, directeur artistique du Théâtre du
Nouveau Monde entre 1966 et 1982. L’ambition de cette compagnie d’embrasser l’idéal du « théâtre
populaire » se manifeste surtout dans la première décennie de son directorat. Dans la filiation des
Compagnons de Saint-Laurent, Roux se situe alors au croisement de la pensée de Copeau et de Vilar.
7. On mesure aujourd’hui combien la réception critique des Belles-Sœurs fut, à l’époque, largement
favorable. Il en ira autrement lorsqu’elle se trouvera mêlée au débat linguistique qui déchire les élites
canadiennes-françaises et que viennent exacerber, à la fin des années 60, des événements mettant en
cause l’état comme l’avenir de la langue française au Québec. Pour un aperçu de ces débats et leurs
répercussions dans les champs esthétique et littéraire, voir LAROSE, Karim (2004) : La langue de
papier : spéculations linguistiques au Québec, 1957-1977.
8. À titre de comparaison, il convient de rappeler que les domaines de la littérature, de la musique
et des beaux-arts viennent s’appuyer, dès la première moitié du XXe siècle, sur des institutions
(formation, critique) qui tardent à s’imposer dans le champ théâtral.
9. On pense ici aux Saltimbanque, à l’Égrégore et aux Apprentis-Sorciers. Sur les troupes les plus
marquantes de cette période, lire l’ouvrage de synthèse de SCHRYBURT, Sylvain (2011), De l’acteur
vedette au théâtre de festival. Histoire des pratiques scéniques montréalaises 1940-1980 (ch. « Les
pressions de la marge », p. 125-218).
10. À cet égard, il est coutume de citer la conférence de Gratien Gélinas, prononcée en 1949 alors
que l’Université de Montréal lui décerne un doctorat honorifique, et intitulée : « Pour un théâtre
national et populaire ».
11. Selon la loi de Baumol (1966), du nom du chercheur américain William Baumol, le système du
spectacle vivant s’apparente à une « économie archaïque » dont les coûts croissants ne s’accompagnent
pas de gains de productivité résultant de l’innovation technologique. Pour les pouvoir publics, le
dilemme consiste ou bien à céder ce marché aux acteurs privés (modèle de Broadway) qui y injectent
des fonds sous forme de mécénat, ou bien à créer un service public, placé à l’abri des pressions
inflationnistes, mais qui risque à termes de condamner les acteurs du système à la paupérisation. Une
étude empirique du théâtre québécois, inspirée de ce modèle, reste à faire, mais on peut d’ores et déjà
poser l’hypothèse que l’appauvrissement qui afflige ce milieu depuis les années 70 et 80 découle du
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choix de l’État d’encadrer (au moyen de subventions) l’activité théâtrale, mais en y accordant des
ressources qui n’arrivent pas à suivre le rythme exponentiel des coûts de production.
12. Une analyse de l’évolution du champ théâtral, depuis les années 70 jusqu’au milieu des années 90,
est proposé par Gilbert David (1994) dans laquelle il observe un développement rapide (en termes de
nombre de compagnies appelées à solliciter l’aide de l’État) de l’activité théâtrale qui aurait rendu
impossible l’établissement de critères favorisant résolument l’innovation esthétique.
13. Cette contradiction est bien illustrée par l’analyse que propose S. Schryburt de l’engagement
« populaire » du Grand Cirque Ordinaire : « Dès lors, le GCO est un théâtre populaire non seulement
par le contenu de ses spectacles ou par la composition de son public cible, mais aussi par ses membres
qui sont eux-mêmes « ordinaires », c’est-à-dire à l’image de ceux dont ils s’estiment les porte-parole. […
] // [Cette] symbiose entre les jeunes du collectif de création et la société qu’ils se disent refléter est en
réalité biaisée par la médiation d’un point de vue spécifique, celui de la jeunesse, qui monopolise de la
sorte l’imaginaire social. » (Schryburt, 2011 : 295).
14. Dans une étude analysant et répertoriant le phénomène québécois de la création collective,
Fernand Villemure (1976) recense pas moins de 415 productions de ce type entre 1965 et 1974.
15. On parle ici d’un marché largement étatisé caractérisé par son fonctionnement autorégulateur qui
impose à l’ensemble des acteurs une attitude de repli sur des « valeurs sûres ». Voir note 7 et 8.
16. En décembre 1980 ont lieu les 1ers États généraux du théâtre, à l’initiative de l’Association
québécoise du jeune théâtre qui mettent en lumière les divisions qui opposent alors professionnels et
amateurs, réunis pour un temps autour de la cause d’un théâtre populaire inscrit à l’enseigne de
l’intervention et de l’animation. Une proposition du Congrès exprime bien le conflit que ne parvient
plus à résoudre, dans ce contexte, la référence au théâtre populaire : « ATTENDU que les membres du
secteur métier de l'A.Q.J.T. expriment une volonté d'ouvrir la pratique professionnelle dans des
réalisations et des orientations différentes, par exemple (mais non exclusivement) le théâtre militant, le
théâtre d'animation et le théâtre de recherche, [il est proposé] que le secteur métier se définisse comme
étant les troupes et / ou les individus ayant une pratique théâtrale soutenue et qui vivent ou tendent à
vivre de leur métier, soit à l'intérieur d'une troupe et / ou avec d'autres organismes en théâtre qui leur
permet de participer à l'évolution du théâtre populaire au Québec. » (Proposition 10, Procès-verbal du
XXIIIe congrès de l'A.Q.J.T., p. 11), in DAVID, G. (1981) « aqjt: un congrès de transition ».
17.  L’expression « théâtre minoritaire » est empruntée à Jean-Marie Piemme qui la développe dans
un article de 1983 « Du théâtre comme art minoritaire », reproduit dans Le Souffleur inquiet (1984). 
18.  Une revendication du milieu théâtral québécois depuis de longues années, et reprise lors des
Seconds États généraux sur le théâtre professionnel en 2007, invite à faire du théâtre une activité
annuelle obligatoire dans le cursus scolaire. Ni le ministère de la Culture ni celui de l’Éducation n’ont
jusqu’à ce jour acquiescé à cette demande. 
19.  R. Cloutier sera directeur de cette institution pour un premier mandat entre 1987 et 1995 et,
pour un deuxième, de 2007 à 2012. 
20.  Parmi les expressions récentes de cette préoccupation pour l’héritage du théâtre québécois, voir le
numéro 138 de la revue Jeu, intitulé « Mission et transmission » (138-1, 2011), dirigé par Alexandre Cadieux. 
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