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Résumé 
 

     Cet article entend montrer comment le handicap constitue une épreuve en prison. Nos analyses 
mettent en évidence la confrontation des valeurs telles que « égalité » et « dignité », ce qui constitue 
ce moment d’épreuve. À partir des données d’une recherche doctorale, menée dans quatre prisons 
françaises, nous nous sommes demandés comment et pourquoi, malgré une apparente cohérence 
politique et juridique, les notions d’égalité et de dignité entrent en tension dans les pratiques quoti-
diennes en prison. Faire appel à ces notions matérialise l’incertitude dans laquelle le handicap plonge 
le monde pénitentiaire. En décrivant deux dispositifs d’aménagement pour le handicap, l’un concer-
nant les personnes ayant une déficience physique, l’autre destiné à celles qui ont des déficiences 
psychiques et mentales, nous montrerons que l’égalité et la dignité deviennent des outils opératoires 
qui font apparaître l’incapacité de certaines personnes détenues à participer à la vie carcérale, tout en 
cherchant à la pallier. Il en résulte alors leur mise à l’écart au sein même des établissements péniten-
tiaires. 
 
Mots-clés : handicap, prison, égalité, dignité, pratiques professionnelles 
 
Abstract 
 

     This article intends to show how disability is a challenge for prison. Our analyses highlight how this 
challenge arises when prison is getting to grips with the values of “equality” and “dignity”. On the basis 
of data from a doctoral research carried out in four prisons in France, we wondered how and why, in 
spite of an apparent political and legal consistency, a tension arises between the notions of equality 
and dignity and daily practice in prison. To summon these notions materializes the uncertainty that 
prison faces when dealing with disability. By describing two types of setting for disabled prisoners, one 
for persons with a physical disability, the other for persons with a mental disability, we will show that 
equality and dignity become operational tools that reveal the incapacity of a number of prisoners to 
participate in prison life while seeking to mitigate it. It results in their exclusion within the prison setting. 
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Introduction 
 
et article1 s’appuie sur une partie des 
matériaux obtenus au cours d’une 
recherche doctorale sur la prise en 
charge du handicap en prison, me-
née dans quatre établissements pé-

nitentiaires français pour hommes majeurs2.  
 
La question du handicap en prison est très peu 
traitée par les sciences sociales, notamment 
dans son acception de désavantage social 
produit dans les interactions. Du côté de la 
prison, les recherches se sont plutôt concen-
trées sur les questions relatives à la santé 
(Bessin, Lechien, 2000), à la maladie mentale 
(Lancelevée, 2017), aux addictions (Fernan-
dez, 2010) ou au vieillissement (Touraut, 
2017). Du côté des recherches sur le handicap, 
elles portent souvent sur les droits, la participa-
tion sociale et l’inclusion en étudiant les dispo-
sitifs spécifiques des politiques sociales et 
éducatives (Ebersold, 2002; Fougeyrollas et 
al., 2004). 
 
 

                                                 
1 Je tiens à remercier Catherine Barral et Maria-Fernanda 
Arentsen pour leur relecture et leurs remarques et com-
mentaires très précieux. 

2 En France les établissements pénitentiaires se distin-
guent par le genre, l’âge et les « profils pénitentiaires » 
des populations qu’ils reçoivent. Ainsi, les hommes ma-
jeurs représentent entre 96 et 97 % de la population in-
carcérée. Les mineurs (moins de 18 ans) représentent 
autour de 1 % de la population carcérale et peuvent se 
trouver dans des établissements mixtes. Dans certains 
établissements pour hommes majeurs, peuvent exister 
des quartiers pour « femmes » ou « mineurs », ce n’était 
pas le cas dans notre recherche. Nous avons enquêté 
dans une maison d’arrêt, une maison centrale, un centre 
de détention et un centre pénitentiaire : les maisons 
d’arrêt sont les lieux d’enfermement des prévenus en 
attente de procès ou des condamnés à de courtes 
peines; dans les centres de détention sont affectés des 
condamnés à des courtes et moyennes peines et sont 
plus particulièrement destinés à la réinsertion; les mai-
sons centrales sont destinées aux condamnés considérés 
comme les plus dangereux et ayant les peines les plus 
longues. Les centres pénitentiaires sont des établisse-
ments dans lesquels deux régimes de détention existent, 
dans notre cas c’était un quartier maison d’arrêt et un 
quartier centre de détention. 

 

Pour étudier le handicap en prison, une ap-
proche écologique du handicap a été néces-
saire. Celle-ci se caractérise par la non-
essentialisation d’une déficience, maladie ou 
trouble; elle s’appuie sur une vision sociale de 
la construction du handicap en tant que pro-
cessus dépendant de son environnement 
(Fougeyrollas et Roy, 1996). Ce dernier peut 
être législatif, physique et culturel, les per-
sonnes étant en permanence en interaction 
avec ces contextes. Le handicap comme pro-
duit des processus d’interaction avec différents 
environnements constitue l’assise conceptuelle 
de cette recherche. 
 
Ce cadre conceptuel a nécessité la mise en 
place d’une approche inductive, pour deux rai-
sons principalement. Tout d’abord, dans les 
prisons françaises, il n’y a pas d’établisse-
ments, ni de programmes spécifiques3 relatifs 
au handicap. Un prévenu4 présentant une pa-
thologie psychiatrique ou neurologique grave 
peut être considéré comme irresponsable pé-
nalement. Dans ce cas, il ne relève plus de 
l’économie de la peine mais de l’hôpital psy-
chiatrique. Aujourd’hui en France, l’irresponsa-
bilité pénale est de moins en moins prononcée 
(Protais, 2017).  
 
Sur le plan législatif, les autres déficiences ne 
sont pas considérées comme pouvant exclure 
les personnes en situation de handicap du 
monde de la peine sauf dans le cas de mala-
dies très graves engageant le pronostic vital ou 
rendant les conditions de détention incompa-
tibles avec l’état de santé des personnes. En 
pratique, la suspension de peine semble être 
mise en œuvre principalement lorsque le pro-
nostic vital est engagé à court terme. Nous 
pouvons donc trouver en prison des personnes 
ayant des handicaps5. Elles ne sont pas obliga-

                                                 
3 Au cours de l’enquête un programme expérimental a été 
mis en place pour faciliter la sortie à la fin de leur peine 
des prisonniers ayant des handicaps physiques.  

4 Personne en attente de son procès, non condamnée. 

5 Une enquête épidémiologique de grande ampleur sur le 
handicap indique qu’en 1999, en France, avoir une inca-
pacité était trois fois plus fréquent en prison qu’en popula-
tion générale et que près d’un détenu sur dix déclarait 
avoir besoin d’aide en raison d’un problème de santé 
(Désesquelles, 2005). 

C 
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toirement identifiées comme telles par les auto-
rités carcérales mais des aménagements peu-
vent leur être destinés6.  
 
Le choix de l’approche inductive s’est donc 
imposé face à cette non-institutionnalisation de 
la question du handicap en prison : la législa-
tion qui l’entoure est peu connue et sa défini-
tion tend à emprunter à la sémantique péniten-
tiaire. 
  
En second lieu, l’approche inductive a été mise 
en place afin d’éviter la dimension normative 
de la recherche. En effet, l’architecture carcé-
rale est une architecture coercitive et d’empê-
chement car elle constitue la base de la peine 
de prison (Mbanzoulou, 2013). À la suite des 
premiers contacts, nous avons réalisé que 
cette architecture et les philosophies qui la 
sous-tendent correspondaient très peu aux 
pratiques d’accessibilité et de compensation 
prônées par les législations française et inter-
nationale. Une approche normative aurait uni-
quement confirmé ce fait alors que l’approche 
inductive a permis de comprendre les manières 
très particulières dont le handicap est rendu 
visible et signifiant en prison, ainsi que les ten-
sions qu’il suscite.  
 
Dans un premier temps, nous présentons les 
différents choix méthodologiques de la re-
cherche. Dans un second temps, il s’agira de 
montrer que la question du handicap en prison 
constitue une épreuve pour les acteurs - pro-
fessionnels intervenant en prison et personnes 
détenues-, pris dans un dilemme entre deux 
principes de justice : la dignité et l’égalité. La 
prise en charge du handicap en prison met au 
jour l’articulation de plusieurs niveaux de va-
leurs : le niveau macrosociologique avec les 
politiques publiques notamment pénales et so-
ciales, leurs doctrines propres, les valeurs sur 
lesquelles elles se basent; le niveau méso 
avec la traduction de ces valeurs dans les insti-
tutions, ici les établissements pénitentiaires; et 

                                                 
6 Il s’agit d’aménagements très localisés, en réponse à un 
problème concret. Ils relèvent souvent de « bricolages » 
selon les mots des professionnels et semblent être dé-
pendants de la sensibilité des personnels pénitentiaires 
ou médicaux.  

le niveau micro se concrétisant dans les inte-
ractions en face à face.   
 
Enfin, nous décrirons, en nous servant de ma-
tériaux ethnographiques, deux dispositifs pour 
personnes handicapées dans lesquels cette 
tension se règle par leur mise à l’écart. Ces 
deux dispositifs ont été choisis, parmi beau-
coup d’autres, car ils rendent particulièrement 
visible la tension égalité vs. dignité. 
 
1. Choix méthodologiques 

 
1.1. Le choix des établissements 

 
Le choix des établissements a été fait en fonc-
tion de deux critères : nous cherchions des 
prisons ordinaires mais possédant des aména-
gements de prise en charge du handicap. Le 
parc pénitentiaire français possède quelques 
prisons spécifiques7, les autres étant plutôt 
ordinaires. Ainsi, le choix s’est arrêté sur une 
maison d’arrêt avec plusieurs cellules aména-
gées pour des personnes ayant des défi-
ciences physiques; un centre de détention 
avec un atelier de type médico-social de travail 
aménagé pour des personnes ayant une  défi-
cience psychique et/ou mentale8; une maison 
centrale disposant d’une aile hébergeant des 
personnes considérées comme ayant un han-
dicap quel qu’il soit; enfin, un centre péniten-
tiaire, assez récent, connu pour être entière-
ment accessible tout en disposant de quelques 
cellules aménagées. L’approche inductive a 
permis, par ailleurs, de découvrir une fois sur le 
terrain, plusieurs aménagements non formels 
ou non formalisés. 
 
 
 

                                                 
7 Une prison-asile créée pour les détenus ayant des pa-
thologies psychiatriques graves mais non reconnus 
comme irresponsables pénalement, quelques prisons 
connues pour héberger des condamnés assez âgés et 
malades, un centre hospitalier pénitentiaire disposant de 
quelques cellules dites « de rééducation » pour des pré-
venus et condamnés qui se remettent d’une opération par 
exemple. 

8 Il s’agit de personnes reconnues par la Maison Dépar-
tementale des personnes handicapées.  
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1.2. Recrutement des enquêtés : personnes 
détenues et professionnels 
 

Lors du travail de terrain, qui a duré deux ans, 
nous avons mené des entretiens semi-directifs 
avec des professionnels exerçant en pri-
son (n=57) : personnels de l’administration 
pénitentiaire, directeurs d’établissements, sur-
veillants d’encadrement, conseillers péniten-
tiaires d’insertion et de probation, médecins, 
psychologues et infirmières, assistantes so-
ciales. Nous avons également mené des entre-
tiens approfondis et répétés (entre une et trois 
fois) avec des prisonniers se déclarant ou dé-
clarés handicapés (n=52), le plus souvent ceux 
qui bénéficiaient des dispositifs d’aménage-
ment déjà mentionnés. Ils avaient entre 18 et 
75 ans et une variété de problèmes fonction-
nels. Nous avons rencontré, en outre, quelques 
personnes (n=8) militantes ou bénévoles dans 
des associations de personnes handicapées 
ou de défense des droits des prisonniers.  
 
Au cours de notre présence en prison, nous 
avons également observé les aménagements 
pour les prisonniers handicapés, ainsi que des 
réunions entre les professionnels lors des-
quelles pouvaient se prendre des décisions 
concernant des situations liées aux prisonniers 
présentant des déficiences9.   
 
Plusieurs professionnels n’ont pas souhaité 
répondre à nos sollicitations et nous pouvons 
émettre l’hypothèse que nous avons rencontré 
uniquement ceux pour qui la question du han-
dicap faisait partie d’un questionnement pro-
fessionnel. De même, les personnes détenues 
qui se sont présentées spontanément pour des 
entretiens semblaient être celles qui décla-
raient rencontrer des difficultés pour assumer 
la double identité que le handicap leur conférait 
en prison. Nous avons rencontré celles qui 
bénéficiaient des aménagements liés au han-
dicap pour ensuite élargir l’échantillon à celles 

                                                 
9 Il s’agit de CPU (Commission pluridisciplinaire unique) 
qui ont lieu régulièrement et qui ont différentes théma-
tiques selon l’établissement : sécurité, santé, travail, 
vulnérabilité, dispositifs spécifiques, aménagement des 
peines, etc. Nous avons assisté aux commissions au 
cours desquelles le sujet du handicap pouvait être évo-
qué (santé, vulnérabilité, travail, dispositifs spécifiques).   

qui ont répondu à un courrier adressé à tous 
les détenus de l’établissement et à celles10 qui 
nous ont été recommandées par des profes-
sionnels pénitentiaires ou par les équipes mé-
dicales.  
 
D’autres personnes, tout en ayant une limita-
tion d’activité – se déplaçant en fauteuil roulant 
ou avec des cannes, ayant fait plusieurs sé-
jours en hôpital psychiatrique, bénéficiant 
d’une allocation pour adulte handicapé – ont 
refusé l’entretien. Elles avançaient qu’elles ne 
se sentaient pas concernées par le sujet, ne se 
voyant pas comme personnes handicapées au 
sein de la prison.  
 
Notre échantillon est donc d’abord composé de 
personnes catégorisées par l’institution carcé-
rale11 et/ou qui se sentaient concernées par 
l’épreuve que représente le handicap en pri-
son. Les personnes rencontrées présentaient 
des limitations d’activité très variées : des per-
sonnes se déplaçant en fauteuil roulant, allant 
de celles qui avaient besoin d’un accompa-
gnement pour tous les actes de la vie quoti-
dienne à celles qui utilisaient le fauteuil ponc-
tuellement; des personnes malvoyantes ou 
sourdes; des personnes qui présentaient des 
pathologies psychiatriques et d’autres qui 
avaient été prises en charge dans leur par-
cours scolaire par des établissements spéciali-
sés pour déficience intellectuelle, mais aussi 
des détenus ayant des maladies invalidantes.  
 
Nombreuses étaient les personnes détenues 
qui éprouvaient des difficultés à la fois phy-
siques et mentales, notamment chez les plus 
âgées ou parmi celles qui avaient passé de 
longues années en prison. Notre échantillon 
n’est ni exhaustif ni représentatif de toutes les 
situations de handicap que l’on peut rencontrer 
en prison12.  
 

                                                 
10 Un nombre très restreint (n=5). 

11 À travers des aménagements dont elles bénéficient. 

12  Nous n’avons par exemple pas réussi à mener des 
entretiens avec des personnes sous fortes doses de 
psychotropes ou celles qui étaient alitées. Les entretiens 
avec d’autres considérées comme particulièrement dan-
gereuses nous ont été interdits, par souci de sécurité.  
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Nous avons rencontré toutes les personnes, 
sans la présence d’un surveillant ou d’autres 
professionnels, dans leurs cellules quand elles 
ne pouvaient pas se déplacer, dans un bureau 
au sein de la détention, dans un parloir, au sein 
de l’atelier de travail ou dans l’aile aménagée 
qui leur était destinée.  
 
2. Le handicap, une épreuve pour l’uni-

vers pénitentiaire?  
 

Dès les premiers entretiens en prison, que ce 
soit avec des professionnels ou des prison-
niers, parler de handicap a donné lieu à 
l’évocation des notions telles que l’égalité et la 
dignité. Elles pouvaient être mises en avant 
explicitement ou se trouver implicitement dans 
les discours. Or, ces aspects ne faisaient pas 
partie de nos hypothèses, ni de nos questions 
initiales. 
 
2.1. Une épreuve révélée par l’incertitude  
 
Lorsqu’on parle du handicap, du côté des pro-
fessionnels on nous dit :  
 

« On ne peut [pas] faire avec le handi-
cap en prison, parce que nous, on est 
attaché à l’égalité. En prison, c’est la 
base, il faut traiter les détenus à égali-
té. Et le handicap demande de donner 
des choses en plus, ça demande des 
privilèges. Pour nous, il y a une con-
tradiction. » (Cadre de la Direction de 
l’Administration Pénitentiaire). 

 
Ou bien :  
 

« Pour les détenus qui peuvent être 
handicapés, c’est clair qu’avec eux, il 
faut toujours faire attention. On ne peut 
pas faire comme pour les autres. 
Parce qu’on a là une question de digni-
té de la personne. On se la pose avec 
tout le monde cette question, mais 
avec les détenus, surtout ceux qui ont 
un handicap physique mais même 
pour les autres handicaps on va dire, 
la dignité c’est la première chose. 
Comment faire une fouille, est-ce qu’il 
faut sanctionner et comment sanction-

ner, comment faire pour les sortir de la 
cellule, comment faire pour les faire 
entrer. Tout en prison fait que, la digni-
té, il faut faire attention. » (Cheffe de 
bâtiment Maison d’Arrêt). 
 

De leur côté, les prisonniers évoquent les 
deux :  
 

« On nous a mis ici [il s’agit d’une aile 
séparée du reste de la détention, se 
trouvant tout au fond d’un étage, dé-
crite plus loin dans la prison A], et c’est 
vrai que c’est mieux. Parce qu’être 
avec tout le monde, ça peut être com-
pliqué. Oui, on est infirmes quand 
même, on ne veut pas être la victime 
ou [ne continue pas sa phrase]. Ou, 
qu’ils disent qu’on sent mauvais, ou 
nous voir quand on a un problème. On 
est infirme, on peut tomber… mais on 
a quand même notre dignité. Mais 
quand on nous a mis là, on nous a 
permis d’avoir les portes ouvertes, 
parce que sinon, vous imaginez, rester 
toute la journée, pendant 20 ans, dans 
une cellule sans même sortir une 
heure? On nous a donné ça, mais on 
dit que c’est un privilège. Parce que 
les autres, qui ne sont pas infirmes, ils 
ont les portes fermées. Mais eux, ils 
peuvent sortir, aller au sport, aller à 
l’école, travailler, il y a une salle 
d’activité, il y a une cour. Nous, on n’a 
pas ça. Même si on arrive à sortir dans 
la cour. Est-ce qu’on peut faire du 
sport? Non. Moi je veux bien faire du 
sport… mais non, on ne peut pas en-
trer dans la salle. Est-ce qu’on peut al-
ler jouer aux cartes? Non, c’est des toi-
lettes turques [la salle d’activité est dif-
ficilement accessible et les toilettes ne 
sont pas adaptées pour certaines limi-
tations physiques]. Mais nous on est 
infirmes. Où est l’égalité à votre avis? 
Et c’est nous avec les privilèges. » 
(Homme de 65 ans, se déplace en fau-
teuil et déclare avoir perdu l’usage de 
ses jambes à la suite d’une grève de la 
faim et de la soif, au milieu d’une peine 
de 25 ans). 
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Au fil des entretiens nous nous sommes de-
mandés pourquoi les acteurs, professionnels et 
personnes détenues, mobilisaient continuelle-
ment ces deux notions. Nous avons émis 
l’hypothèse que le handicap plonge le monde 
pénitentiaire dans une incertitude qui se maté-
rialise dans le questionnement des notions qui 
paraissent, par ailleurs, évidentes. Il s’agit 
d’une épreuve dans le sens de la sociologie 
pragmatique : « Est épreuve, en somme, toute 
situation au cours de laquelle des acteurs font 
l’expérience de la vulnérabilité de l’ordre social, 
du fait même qu’ils éprouvent un doute au sujet 
de ce qu’est la réalité. » (Lemieux, 2018, p.37). 
Le concept d’épreuve peut avoir plusieurs défi-
nitions ; la forme utilisée ici est empruntée à 
Boltanski et Thévenot et leur sociologie des 
conventions (Boltanski et Thévenot, 1991). Elle 
est en lien avec la remise en cause des prin-
cipes de justice qui régissent un monde, lors-
que les catégorisations et les règles en cours 
perdent de leur évidence. En effet, le handicap 
est plus souvent cité dans des textes péniten-
tiaires comme un moyen de simulation et de 
mise en danger de la sécurité des prisons que 
comme une dimension à prendre en compte 
dans la vie pénitentiaire. La rencontre de la 
vulnérabilité et la protection qu’elle implique 
s’oppose à cette vision sécuritaire et remet 
donc en question les représentations et les 
pratiques courantes et devient une épreuve 
pour le monde carcéral. 
 
Comme l’explique un conseiller d’insertion et 
de probation en Centre de détention : « Com-
ment on détecte le handicap? En fait le handi-
cap des détenus, c’est ce qui nous handicape 
dans notre travail, sans mauvais jeu de mot ». 
Des surveillants nous répètent : 
 

« On ne sait pas faire, on ne sait pas 
comment faire, on n’est pas formés ».  
 
D’autres disent encore : 

 
« Oui, une personne même handica-
pée doit être jugée si elle a commis 
des actes graves mais…il y a des si-
tuations où l’état des gens est tel que 
ça déshumanise, ça déshumanise 

d’être en prison ». (Chef de détention, 
Maison Centrale). 
 

Ces situations obligent les acteurs à un regard 
réflexif sur leurs pratiques mais aussi sur leurs 
identités professionnelles. Ils critiquent, se jus-
tifient et cherchent à inventer de nouvelles 
formes d’action pour résoudre l’épreuve que le 
handicap fait passer à l’institution pénitentiaire. 
Le handicap constitue également une épreuve 
de soi pour les personnes (Ville, 2008). D’une 
épreuve de vie, il devient en prison l’épreuve 
du passage d’un état à un autre. Les prévenus 
et les condamnés qui ont une particularité phy-
sique ou mentale doivent, plus que les autres, 
se positionner, donner des gages d’être de 
« vrais détenus », établir des stratégies leur 
permettant une intégration à l’univers carcéral. 
Seront reconnues comme personnes en situa-
tion de handicap celles qui ne correspondent 
pas au stéréotype du « vrai détenu ». Cette 
reconnaissance conduit assez automatique-
ment à une exclusion de l’économie relation-
nelle carcérale (Goffman, 1963). 
 
Les concepts d’égalité et de dignité sont donc 
devenus les révélateurs de l’épreuve à laquelle 
font face professionnels et détenus dans ce 
cadre. Si l’on suit Boltanski et Thévenot (1991), 
l’épreuve est constituée des opérations de qua-
lification des valeurs en cours, de catégorisa-
tion des personnes, ainsi que des négociations 
entre les personnes. L’égalité et la dignité 
constituent donc les révélateurs de l’incertitude 
carcérale.  
 
Dans la théorie de Boltanski et Thévenot, la 
philosophie politique tient une place impor-
tante. Elle permet de comprendre la manière 
dont est pensé le lien entre les personnes. La 
dignité et l’égalité ont été évoquées par les 
professionnels du terrain, à la fois comme des 
valeurs en lien avec une morale partagée so-
cialement : « On ne peut pas laisser une per-
sonne vulnérable, même si elle a fait les pires 
choses, sans protection. C’est de la dignité 
dont il s’agit ». (Directeur des services péniten-
tiaires, Maison d’arrêt).  
 
Mais elles sont perçues aussi comme des 
normes contraignantes : 
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« Bien sûr, il faut faire les aménage-
ments, ça permet par exemple à cer-
tains détenus d’accéder comme tout le 
monde à différents espaces. Mais il 
faut le faire aussi parce que si on ne le 
fait pas, il y aura des contrôles, il y au-
ra des rapports. Nous, on préfère anti-
ciper. » (Responsable de la santé, Di-
rection interrégionale des services pé-
nitentiaires). 
 

Par ailleurs, égalité et dignité renvoient à des 
règles de conduite : 
 

« Dans le travail de tous les jours, oui 
c’est compliqué. Il faut penser à 
chaque fois, dès qu’il y a une sanction, 
une fouille au corps. Avec une per-
sonne à mobilité réduite par exemple, 
on ne peut pas faire comme avec tout 
le monde, il faut penser dignité. Mais 
même, quelqu’un qui a un âge mental 
pas très élevé, il faut faire attention, il 
faut le protéger. »  (Cheffe de bâti-
ment, Centre pénitentiaire). 
 

Mais ces préoccupations quotidiennes, ren-
dues visibles par les prisonniers considérés 
comme handicapés ne sont pas propres au 
milieu carcéral. Elles sont inhérentes aux évo-
lutions des politiques sociales et pénales, 
comme nous allons l’évoquer. 
 
2.2. Dignité et égalité comme concepts poli-

tiques 
 
Les sociétés occidentales considèrent l’égalité 
et la dignité des personnes comme des valeurs 
essentielles. Ce sont des sociétés « à idéal 
égalitaire » (Dumont, 1966), basées sur la re-
connaissance des droits de la personne. La 
Déclaration universelle des droits de l’homme 
érige égalité et dignité en droits fondamentaux, 
toujours mentionnées ensemble : 
 
«Tous les hommes naissent libres et égaux en 
dignité et en droits »13. 
 

                                                 
13https://www.un.org/fr/universal-declaration-human-
rights/ 

Selon Marta Nussbaum (2000, p. 5), « l’idée de 
dignité humaine implique habituellement l’idée 
d’un monde égal ». Les valeurs d’égalité et de 
dignité sont pensées comme se réalisant en 
communiquant l’une avec l’autre, chacune 
étant la condition de l’autre.  
 
Or, la définition de la dignité est très complexe 
et dépendante des évolutions historiques et 
législatives ainsi que des espaces où elle 
s’applique (Pech, 2001). La définition de l’éga-
lité, d’apparence plus claire, n’est pas moins 
complexe. Une littérature abondante existe 
autour de ces questionnements, en lien no-
tamment avec les théories de la justice.  
 
Ces théories interrogent les processus qui pro-
duisent les inégalités existantes : entre hom-
mes et femmes, riches et pauvres, pays du 
Sud et pays du Nord, etc. La connaissance des 
processus menant à l’inégalité est vue comme 
un gage de la production des lois et des institu-
tions garantissant l’émancipation des per-
sonnes concernées. L’inclusion et la participa-
tion sociale, dans tous les domaines et pour 
tous, sont devenues l’objectif de nombreuses 
politiques publiques. Permettre le développe-
ment des personnes, dans une interaction avec 
un environnement favorable, est l’un des objec-
tifs affichés des politiques liées au handicap. 
 
Le champ du handicap, constitué des relations 
complexes et inextricables entre les mobilisa-
tions collectives, les politiques publiques et les 
recherches scientifiques, s’est structuré en 
partie autour des discussions relatives aux 
théories de la justice (Rawls, 1987) et notam-
ment autour de la notion de capabilité (Sen, 
2010; Nussbaum, 2011). Les capabilités se 
définissent par le lien entre les capacités per-
sonnelles et l’environnement, et sont l’expres-
sion de l’exercice de la liberté et de la dignité 
humaines. Certains auteurs proposent de rem-
placer l’égalitarisme rawlsien, libéral et aveugle 
aux différences, par une approche par les ca-
pabilités, qui prend en compte la faiblesse et la 
difficulté de certaines personnes d’atteindre 
l’idéal de l’individu rationnel et autonome (Nus-
sbaum, 2007). 
 

https://www.un.org/fr/universal-declaration-human-rights/
https://www.un.org/fr/universal-declaration-human-rights/


La prison à l’épreuve du handicap : concilier les impératifs de dignité et d’égalité dans le quotidien carcéral 
 

80                                                                             

De son côté, la prison est en changement 
constant ou comme le mentionne Foucault, « la 
réforme de la prison est contemporaine de sa 
création » (1974, p. 236). Ce mouvement s’ac-
célère notamment depuis les révoltes des pri-
sonniers en France dans les années 1970, et 
la prise de conscience des conditions de vie en 
prison et des revendications qui s’en sont sui-
vies. C’est à cette époque que les droits des 
prisonniers ont commencé à être pensés (De 
Galembert et Rostaing, 2014). 
 
Les années 2000 voient en France la parution 
de plusieurs rapports qui donnent l’alarme sur 
l’état des prisons et accélèrent de la judiciarisa-
tion du système pénitentiaire. La Cour Euro-
péenne des droits de l’homme (CEDH), avec 
sa jurisprudence, influence les instances natio-
nales : en 2008, est créé le Contrôleur général 
des lieux de privation de liberté (CGLPL), en 
2009, la Loi pénitentiaire consacre le prisonnier 
comme usager d’un service public (De Galem-
bert et Rostaing, 2014).  
 
Les questionnements liés à la dignité et 
l’égalité sont devenus très présents en prison, 
dans « ce nouveau contexte inhérent à l’essor 
du régime international des droits de l’hom-
me » (De Galembert et Rostaing, 2014, 
paragr.1). L’objectif étant le rapprochement 
entre le droit pénitentiaire et le droit commun. 
Si certains auteurs peuvent douter que les 
nouvelles pénologies soient influencées en 
profondeur par l’arrivée des droits en prison 
(Chantraine et Kaminski, 2008), cela a néan-
moins contribué aux changements des pra-
tiques et la multiplication des contrôles. Ils sont 
pratiqués en interne, par des magistrats ou des 
parlementaires, par des mécanismes de con-
trôle nationaux tels que le CGLPL ou le Défen-
seur des droits (DDD), des représentants de la 
société civile comme l’Observatoire internatio-
nal des prisons (OIP) ou des mécanismes in-
ternationaux comme le Comité européen de 
prévention de la torture et des traitements in-
humains et dégradants (CPT).  
 
Ces multiples contrôles sont le signe que toute 
institution d’enfermement porte en soi le risque 
du non-respect des droits. Les acteurs de ter-
rain doivent rester attentifs à ne pas dépasser 

une ligne fine et mouvante relative à la dignité. 
Dans la littérature sociologique, assurer la sé-
curité apparait toujours comme l’objectif pre-
mier et immédiat de la prison. Des études mon-
trent d’ailleurs que le dispositif sécuritaire se 
renforce d’autant plus que de nouveaux droits 
sont accordés aux personnes incarcérées (Sal-
lé et Chantraine, 2009). 
 
À l’intérieur des établissements, le discours sur 
l’égalité entre les personnes détenues est très 
prégnant. Professionnels et prisonniers nous 
parlent de la nécessité d’une égalité de traite-
ment, en s’accordant finalement à considérer 
que le « système de privilèges »14 (Goffman, 
1968, p. 92-98) constitue un des piliers de la 
gestion d’un établissement pénitentiaire. Ce 
système implique une vision très particulière de 
l’égalité : chaque droit doit être mérité et il de-
vient alors un privilège. Néanmoins, cela con-
tribuerait à humaniser le détenu par le fait de 
lui permettre d’entrer en relation et de négocier 
(Vacheret et Lemire, 2007), mais laisse de côté 
ceux qui ne peuvent pas participer à cette éco-
nomie relationnelle.  
 
Quand on parle de prison, il est souvent ques-
tion d’indignité (Rostaing, 2021), qu’il s’agisse 
du sentiment d’indignité que ressentent les 
prisonniers à la suite de rituels de mortification 
(Goffman, 1968, p. 90) et de dégradation de 
statut (Garfinkel, 1956), ou de l’indignité rela-
tive aux conditions d’enfermement. 
 
La prison peut donc difficilement se saisir des 
questions centrales du champ du handicap, 
relevant de l’autonomie, de l’empowerment, de 
l’inclusion et de la participation sociale des 
personnes qui la peuplent. La dignité et l’éga-
lité apparaissent en prison d’abord comme des 
outils pour l’action quotidienne plutôt que com-
me des valeurs vers lesquelles tendre.  
 

                                                 
14 Il s’agit d’un système de règles, de récompenses, de 
sanctions et de punitions qui vise la soumission du déte-
nu au personnel pénitentiaire. Ce système se manifeste 
en prison, plutôt comme étant favorable aux détenus qui 
contribuent à maintenir l’ordre pénitentiaire, ce qui n’est 
pratiquement jamais le cas des personnes ayant des 
incapacités.  
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Parce qu’elles sont catégorisées ainsi par les 
politiques publiques, personnes handicapées 
et personnes détenues entretiennent des rap-
ports différenciés à la société. À l’instar de 
Simmel (1907), pour qui la pauvreté n’est ni un 
état intrinsèque, ni calculable dans la posses-
sion d’une somme d’argent mais un rapport à 
l’assistance qui conditionne les relations fu-
tures, nous considérons que la peine de prison 
et les politiques du handicap conditionnent des 
rapports différenciés. La peine de prison se 
caractérise par des rapports faits de défiance 
et d’opposition – le prisonnier étant considéré à 
la fois comme un « ennemi de l’intérieur » et 
quelqu’un à réintégrer dans la société (Chau-
venet, 2010), selon un modèle « guerrier dé-
fensif » (Chauvenet, 1998). Les personnes 
handicapées, au contraire, sont sommées de 
se placer dans un rapport « d’adhésion » et de 
solidarité aux valeurs fondamentales régissant 
les sociétés occidentales, telles que l’autono-
mie et la participation sociale.  
 
Que se passe-t-il lorsqu’une personne handi-
capée se retrouve en prison? Lui faudrait-il 
contracter les deux types de rapports, d’oppo-
sition et d’adhésion? Le rapport à la société et 
aux valeurs qui la fondent se trouve interrogé 
et remis en question non seulement pour les 
prisonniers mais aussi pour les professionnels 
pénitentiaires. Comment à la fois protéger et 
punir les prisonniers handicapés? Doit-on favo-
riser le développement des compétences rela-
tionnelles ou favoriser l’accès aux droits? Ces 
actions ne semblent pas contradictoires sur le 
papier mais apparaissent comme telles en pri-
son, comme nous l’avons déjà mentionné.  
 
Comme nous allons le voir dans la troisième et 
dernière partie, dans les situations les plus 
complexes, concilier égalité et dignité se solde 
par la mise à l’écart de ceux qui mettent à 
l’épreuve la prison. 
 

 

 

3. La mise à l’écart comme solution. 
Deux dispositifs de prise en charge 
des personnes handicapées en prison 

 
Nous décrirons ici deux quartiers15 spécifiques, 
étudiés au cours de la recherche de terrain. Le 
premier, une aile spécifique16 d’une Maison 
Centrale que nous appellerons dans ce texte la 
Prison A et le second, une unité spécifique, 
dans un Centre de Détention, nommé la Prison 
B. Nous avons choisi de présenter ces disposi-
tifs, parmi une multiplicité d’autres, car ici les 
tensions entre dignité et égalité sont les plus 
visibles. De plus, ces deux phénomènes tou-
jours en tension, semblent ne pas entretenir les 
mêmes rapports : en opposition dans la prison 
A, ils convergent dans la prison B.  
 
3.1. La Prison A ou l’opposition entre dignité 

et égalité dans une aile spécifique 
 

Le premier lieu, qui se trouve dans la Prison A, 
a été envisagé comme un lieu de prise en 
charge du handicap moteur. Le but des éta-
blissements comme la Prison A est essentiel-
lement sécuritaire et moins tourné vers la réin-
sertion : les personnes enfermées ont écopé 
de longues peines et sont considérées comme 
dangereuses par le système pénitentiaire. La 
longueur des peines dans ces lieux peut con-
courir à l’apparition des déficiences, soit par le 
vieillissement qui amène son lot de maladies 
chroniques soit par la vie en prison, considérée 
comme responsable du développement de 
nombreuses pathologies (Touraut, 2017). 
Comme le dit cette assistante sociale : « Parce 
que c'est vrai qu'en détention, tous les maux se 
réveillent, entre guillemets ». 
 
Le temps long passé « derrière les barreaux » 
est vu comme renforçant les processus de 
vieillissement sur un versant pathologique. La 
longueur des peines est le signe d’une infrac-
tion considérée comme grave par le système 
judiciaire, qui signale une certaine dangerosité, 
et une suspension ou un aménagement de 

                                                 
15 La prison se compose souvent de divisions, bâtiments, 
quartiers, unités, ailes, nécessaires pour la gestion.  

16 C’est nous qui les appelons spécifiques, ils portent 
d’autres noms en prison, souvent liés à leur spécificité.  
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peine se révèlent d’autant moins envisa-
geables.  
 

« Parce que le handicap, si c’est dans 
une maison d’arrêt ou dans un centre 
de détention, on peut l’inscrire dans un 
projet. Alors que voilà pour des 
longues peines c'est toujours beau-
coup plus compliqué, les gens [juges 
et experts] sont toujours beaucoup 
plus pointilleux. On demande aux per-
sonnes de prouver dix fois plus que 
quelqu'un d'autre qu’il va être capable 
de s'insérer, et qu’il ne va pas récidi-
ver, qu’il va faire tout ce qu'il dit 
comme il faut, alors que nous-mêmes, 
on ne peut pas toujours. »  (Assistante 
sociale, Prison A). 
 

Dans la Prison A, les détenus considérés 
comme handicapés sont séparés du reste de la 
détention. L’aile dans laquelle ils vivent se 
trouve à l’étage de l’infirmerie. On y accède par 
l’entrée principale, on monte une volée de 
marches, on passe une porte assez lourde, 
des portiques de détection de métaux, on 
monte ensuite un escalier pour se trouver de-
vant le point de sécurité, avec les surveillants 
d’étage devant leurs écrans de vidéosurveil-
lance.  
 
Des barreaux nous séparent d’une aile compo-
sée de plusieurs cellules. Cette aile donne une 
image typique, récurrente dans les reportages 
sur la prison – lumière artificielle, crue et 
sombre à la fois, couleurs pastel délavées, un 
sol lisse sans aucun objet ni fenêtre et une 
enfilade de portes fermées. Dans cette prison, 
le régime est dit de « portes fermées » : les 
portes des cellules sont constamment fermées, 
les surveillants les ouvrent à des horaires pré-
cis pour laisser sortir ou entrer les personnes 
incarcérées.  
 
Le mur du fond de la coursive est couvert par 
une peinture murale de couleurs gaies. Au mi-
lieu de cette peinture, une porte, invisible pour 
l’œil non averti, s’ouvre sur l’aile qui héberge 
les prisonniers handicapés, appelée « aile spé-
cifique ». Une fois cette porte ouverte, nous 
nous trouvons dans un autre univers.  

L’aile spécifique est éclairée par une lumière 
naturelle, venant de quelques fenêtres. Les 
portes des cellules sont ouvertes. Des prison-
niers, en fauteuil ou pas, y circulent. Dans une 
cellule non occupée, on voit entreposés plu-
sieurs fauteuils roulants, plus loin une cabine 
téléphonique. Les cellules de cette prison sont 
individuelles, mais à l’instar de la grande majo-
rité des prisons françaises, elles ne disposent 
pas de douches, celles-ci étant souvent dans 
une autre coursive. Dans l’aile spécifique il y a 
un espace douches, avec une douche aména-
gée. Cette aile dispose également d’une ma-
chine à laver, alors qu’un service buanderie est 
proposé par la prison, car les autres prison-
niers refusent que leur linge soit lavé avec celui 
venant des personnes de l’aile spécifique. Sur 
le sol, en face des cellules, on peut voir plu-
sieurs grandes plantes vertes et du matériel 
médical, notamment un lève-personne17 et une 
bande de guidage pour des personnes mal-
voyantes. Aussi, on trouve une grande cellule 
qui a été transformée en cuisine où les prison-
niers peuvent passer du temps. Tout comme 
les douches, les plantes, le lave-linge et la ca-
bine téléphonique, la présence d’une salle 
commune dans une aile d’hébergement est 
exceptionnelle dans cette prison.  
 
Les détenus qui ne vivent pas dans l’aile spéci-
fique bénéficient d’une douche selon le règle-
ment. Les cabines téléphoniques sont mises à 
leur disposition seulement dans les lieux com-
muns. Ils n’ont pas de salle d’activité à l’inté-
rieur du bâtiment d’habitation. Pendant les ho-
raires d’ouverture, ils peuvent se rendre dans 
la cour de promenade, en salle d’activité, au 
travail, au centre scolaire, en salle de culte. Ils 
peuvent, par exemple, sortir de leur cellule le 
matin et passer leur temps en salle d’activité 
jusqu’à midi pour ensuite passer leur après-
midi au centre scolaire. 
 
Les personnes vivant dans l’aile spécifique ont 
tout à fait le droit de participer à ces activités 
mais pour rejoindre ces divers lieux, il faut sor-
tir du bâtiment d’hébergement. La sortie n’est 
possible que par un escalier. Les prisonniers 

                                                 
17Matériel qui sert au transfert d’une personne entre son 
lit et le fauteuil.  
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handicapés, s’ils veulent participer à la vie so-
ciale18 de la détention, sont obligés d’emprun-
ter un monte-charge pour descendre. La fonc-
tion de cet engin est le déplacement de char-
ges lourdes et un écriteau mentionne qu’il est 
interdit aux personnes d’y monter. Les seules 
« autorisées » à l’utiliser sont les personnes se 
déplaçant en fauteuil roulant. Une fois descen-
du, avoir passé une rampe abrupte, nécessi-
tant l’aide d’au moins une personne, plus sou-
vent deux et plus, les lieux accessibles ne sont 
pas nombreux. Dans la cour de promenade, de 
nombreux obstacles se présentent : d’autres 
marches, un terrain inégal et caillouteux, des 
margelles : « Donc, les détenus handicapés, il 
y en a beaucoup qui perdent patience et qui 
laissent tomber avant même d'avoir pu des-
cendre en cour de promenade. » (Chef de bâ-
timent, Prison A). 
 
Les prisonniers qui ont des problèmes phy-
siques peuvent rester dans cette cour de pro-
menade et éventuellement accéder à la salle 
d’activité. Les ateliers de travail et le centre 
scolaire restent inaccessibles, nécessitant la 
montée d’escaliers pentus en fer. Accéder au 
parloir en fauteuil roulant pose de nombreuses 
difficultés et se révèle impossible sans l’aide 
d’une personne.  
 
Les prisonniers handicapés sont, de fait, cou-
pés du reste de la détention. Ils vivent regrou-
pés dans l’aile qui leur est réservée et le seul 
service auquel ils peuvent accéder sans diffi-
culté est le service médical.  
 
Ils sont, d’une part, dans une situation inégali-
taire quant à l’accès aux diverses activités et 
services, mais ont cependant un certain nom-
bre de dérogations, vues comme des privilèges 
par les autres. Ils ont, par exemple, les portes 
de leurs cellules ouvertes tout au long de la 
journée; peuvent circuler librement entre les 
cellules et se réunir dans la petite cuisine au 
sein de leur quartier; disposent de douches 
accessibles et d’une machine à laver dont ils 
gèrent l’utilisation entre eux. Pour toutes les 
autres personnes, ces activités sont régies par 

                                                 
18 Par « vie sociale », nous entendons la possibilité 
d’accéder aux activités accessibles à tous les autres.   

le règlement intérieur. Puisqu’ils ne peuvent 
pas accéder au centre scolaire, ni aux parloirs, 
différentes activités leur sont proposées dans 
cette aile spécifique : rencontres avec des visi-
teurs de prison, visites d’une association carita-
tive qui propose parfois des repas en commun, 
des cours ou des activités adaptées proposés 
par le centre scolaire, de la médiation canine et 
même du travail en cellule selon les époques. 
Cependant, avocats, familles et proches n’ont 
pas accès à ce lieu et les rencontres avec eux 
sont réservées aux parloirs, contribuant au 
délitement de relations déjà difficiles. 
 
Au moment de l’enquête, huit personnes vivent 
dans cette aile : trois se déplaçant en fauteuil 
roulant, un détenu gravement malade qui ne 
sort pas de son lit, un qui est sous forte dose 
de psychotropes et un qui déclare avoir eu des 
déficiences physiques dans le temps mais dont 
le handicap aujourd’hui semble être de « ne 
pas pouvoir survivre une minute à la vie carcé-
rale normale » (Chef de détention, Prison A), 
puis un jeune détenu qui, après avoir passé 
plusieurs années dans une cellule d’isolement 
pour éviter les problèmes de la détention, a 
aujourd’hui la reconnaissance de personne 
handicapée et un suivi psychiatrique lourd. Le 
dernier détenu qui vit dans cette aile a une 
fonction d’aide-soignant auprès des autres. Il 
aide les personnes dans leur vie quotidienne : 
lever, toilette, hygiène et parfois même repas. 
On appelle cette personne un « auxi », d’auxi-
liaire de service général, le nom donné à ces 
incarcérés qui aident à l’entretien de la prison, 
ils s’occupent du nettoyage des coursives, de 
la distribution des repas en échange d’un sa-
laire. Chaque étage dispose d’un ou deux 
« auxi ». « L’auxi médical »19 est une fonction 
dérivée de celle de l’auxiliaire de service géné-
ral et du « codétenu de soutien » des pro-
grammes de prévention du suicide en prison. 
« L’auxi médical », ou plus souvent appelé 
détenu-aidant, est une fonction très répandue 
aujourd’hui dans les prisons françaises, bien 
qu’elle suscite énormément de réticences.  
 

                                                 
19 C’est nous qui lui donnons ce nom en référence à la 
manière dont il est appelé parfois pour le distinguer des 
autres.  



La prison à l’épreuve du handicap : concilier les impératifs de dignité et d’égalité dans le quotidien carcéral 
 

84                                                                             

À la question « Comment a été adoptée la so-
lution d’un détenu-aidant? », la directrice ad-
jointe répond : « Le détenu-aidant, on ne peut 
pas parler d’un vrai choix. C’est comme de 
choisir entre la peste et le choléra ». En effet, 
l’administration pénitentiaire préconise de privi-
légier l’intervention d’aides-soignants formés, 
venant de l’extérieur. Mais cela apparait relati-
vement compliqué : l’état de santé des per-
sonnes peut demander plusieurs petites inter-
ventions quotidiennes alors que ces aides-
soignants sont présents pendant un temps 
limité et pour un nombre limité d’interventions. 
La complexité de la mise en place de telles 
interventions est combinée souvent à l’oppo-
sition vive de nombreux détenus face aux per-
sonnes extérieures, et plus encore, s’il s’agit de 
femmes.  
 
Dans l’aile spécifique, un seul prisonnier, parmi 
les cinq qui déclarent avoir besoin d’une aide 
quotidienne, a accepté ce type de prise en 
charge. Mais même lui, ne peut se passer de 
l’aide de l’auxi médical20.  
 
Les cellules dans cette aile, même si elle est 
spécifique pour les personnes handicapées, ne 
sont pas vraiment aménagées. Ce sont des 
cellules typiques, de neuf mètres carrés, cons-
truites en longueur avec une fenêtre barrée 
dans le fond, flanquées d’un côté par le lit et de 
l’autre par une table et une étagère, cloués aux 
murs. La cuvette des toilettes et un petit lavabo 
se trouvent à l’entrée de la cellule. L’aména-
gement des cellules consiste en l’agrandisse-
ment des portes et l’abattement de la petite 
cloison qui séparait les sanitaires du lit. Malgré 
cela, la petitesse des cellules et leur encom-
brement, dû à l’accumulation des objets pen-
dant de longues années de peine, qui ne peu-
vent pas être « sortis » puisque les détenus 
n’ont plus aucun contact avec l’extérieur, ne 
permettent pas un déplacement avec un fau-
teuil roulant à l’intérieur.   
 
Professionnels et détenus affirment leur « ma-
laise » face à ce dispositif. Les détenus expli-

                                                 
20 C’est d’ailleurs lui qui assure les transferts entre le lit et 
le fauteuil au lever et au coucher et l’aide au repas.  

quent que de vivre dans cette aile leur donne le 
sentiment de ne pas exister :  
 

« Nous n’existons pas, Madame, ici, 
tout ce que vous voyez, ça n’a aucune 
existence. On nous a mis ici, mais ça 
n’a aucune existence réelle, pas de 
papier qui dit que c’est médical, ici, 
pas de papier qui dit que c’est péniten-
tiaire. On est là parce qu’on gêne, per-
sonne ne sait quoi faire de nous ». 
(Homme de 70 ans, se déplace en fau-
teuil roulant à la suite d’une maladie 
invalidante, se prépare à sortir d’une 
peine de 30 ans). 
 

Ce même détenu même mécontent de ces 
conditions, ne retournerait en aucun cas « en 
détention normale », son état de santé le ren-
dant beaucoup trop vulnérable.  
 
Les professionnels, quant à eux, parlent de 
choc, de malaise lorsqu’ils ont découvert cette 
aile spécifique :  
 

« C’est impressionnant, la première 
fois, c’est impressionnant. En appa-
rence, c’est vraiment très, on n’arrive 
pas à le dire. Non, c'est compliqué. 
C’est un bien et un mal en même 
temps. Ce sont souvent des personnes 
quand ils ont un handicap physique, 
qui se sentent diminués physiquement 
et donc plus vulnérables auprès des 
autres et qui ont tendance quand 
même en général à se mettre en re-
trait. Après, c'est bien parce qu'ils sont 
quand même entre guillemets protégés 
de par leur isolement du reste de la 
détention. On a essayé de recréer une 
petite vie sociale entre eux, mais c'est 
compliqué. Ils sont cinq ou six. Donc 
voilà. Ce n'est pas simple. Il y en a 
beaucoup qui se renferment sur eux-
mêmes, donc ça les isole encore 
plus ». (Assistante sociale, Prison A). 
 

La question de la dignité semble l’emporter ici, 
la protection étant un impératif supérieur afin 
d’éviter toute mise en danger. La question de 
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l’égalité est posée dans un sens pénitentiaire, 
repérable dans cet extrait d’entretien :  
 

« On ne peut pas dire qu’ils ont des 
privilèges, c’est vraiment l’égalité de 
traitement. S’ils veulent participer à 
une activité ou travailler, ils doivent 
faire comme tous les autres, faire une 
demande écrite, mais ils ne le font pas.  
 
Question : Et s’ils veulent travailler?  
Normalement, s’ils sont reconnus han-
dicapés, et si on ne peut pas aména-
ger un poste de travail, on les met plu-
tôt de côté. On essaie plutôt de propo-
ser des activités ». (Assistante sociale, 
Prison A). 
 

Dans cette prison, les deux notions, égalité et 
dignité, semblent entrer d’une manière très 
concrète en opposition. La visée sécuritaire de 
l’établissement, ne permet pas aux profession-
nels de les penser ensemble. Ils se voient obli-
gés de privilégier l’une ou l’autre.   
 
3.2. La prison B ou la convergence entre 

dignité et égalité dans une unité spéci-
fique 

 
Dans la prison B, on parle d’unité spécifique. 
Elle est consacrée aux prisonniers vivant avec 
des pathologies psychiques et mentales. Cette 
unité se trouve au sein d’un centre de déten-
tion, destiné aux détenus condamnés « qui 
présentent des meilleures chances de réinser-
tion » selon l’administration pénitentiaire. Les 
centres de détention ont mis en place des ré-
gimes dits progressifs ou différenciés. Selon 
son comportement et le stade de sa peine, un 
détenu peut se retrouver dans un quartier 
« fermé », « semi-autonome » ou bien dans un 
quartier « autonome »21. Ces différents ré-

                                                 
21 Ces quartiers peuvent être nommés et mis en place 
différemment selon l’établissement. Un quartier avec un 
régime de vie « autonome », se caractérise par une cer-
taine liberté de circulation au sein de l’établissement. Lors 
d’un changement de comportement ou suite à une sanc-
tion disciplinaire, le prisonnier peut se retrouver dans un 
quartier de régime de vie « fermé ». Les quartiers « semi-
autonomes » se caractérisent par une ouverture pendant 
une partie de la journée et une fermeture pendant l’autre 
partie. Nous les appelons autonome, semi-autonome et 

gimes se retrouvent au sein du même établis-
sement.  
 
Dans les centres de détention, les régimes de 
vie « fermés » se trouvent souvent en rez-de-
chaussée, lieu où sont affectées aussi les per-
sonnes à mobilité réduite ou ayant une autre 
fragilité, puisque dans ces lieux la présence de 
surveillants est plus importante. Ces quartiers 
sont donc les plus contrôlés et surveillés, à la 
fois pour empêcher les conflits et pour protéger 
les plus fragiles. Les difficultés physiques, psy-
chiques ou mentales empêchent l’affectation 
dans des quartiers en hauteur et donc de fait 
l’évolution dans des régimes « d’autonomie ». 
Ainsi, pour les prisonniers considérés comme 
vulnérables, la nécessité de protection contri-
bue à leur classement dans la catégorie péni-
tentiaire « non autonomes ». Cette catégorie 
signifie surtout l’impossibilité de correspondre 
aux normes carcérales : agir d’une manière 
stratégique, se protéger seul, participer par sa 
réputation à la gestion de la détention. 
 

« C’est nécessaire de les mettre à un 
endroit où on peut les protéger. Parce 
qu’ils ne peuvent pas se protéger seuls 
et ça, dans une détention, c’est le prin-
cipal. La première chose qu’on a à 
faire c’est déjà de protéger l’intégrité 
physique. Mais aussi psychique, 
quand ils se font manipuler, il faut faire 
attention. Et ça on peut le dire, dès 
que le détenu a un problème, les 
autres le détectent, même avant nous. 
Il ne faut pas oublier que dans ce mi-
lieu, ce qu’on appelle les prédateurs, 
ce n’est pas ça qui manque ». (Chef 
de bâtiment, Prison B). 

 
Dans la Prison B, une architecture particuliè-
rement complexe facilite la séparation des per-
sonnes ayant des pathologies psychiatriques. 
Cette architecture est composée de divisions, 
de quartiers, d’unités et d’étages qui s’em-
boîtent les uns aux autres à travers de longs 
couloirs composés de niveaux et demi-niveaux, 

                                                                               
fermé pour faciliter la lecture mais ils portent des noms 
différents dans chaque établissement.   
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accessibles par de multiples marches et 
portes.  
 
L’unité qui nous intéresse a été constituée 
avant la mise en place des régimes progres-
sifs. Le fait que cette prison dispose d’une an-
tenne SMPR22 a contribué à l’affectation de 
nombreux condamnés ayant des probléma-
tiques psychiatriques. La recrudescence de 
situations difficiles - agressions, suicides, ten-
tatives de suicide et automutilations - impli-
quant ces prisonniers présentant de multiples 
fragilités, a contraint les cadres de la détention 
à envisager des changements de gestion. La 
solution trouvée a été le regroupement de ces 
prisonniers, en leur proposant notamment du 
travail en atelier pour personnes reconnues 
handicapées, des formations spécifiques, des 
activités thérapeutiques, artistiques et spor-
tives. 
 

« Si on a fait cette séparation au dé-
but, c’était pour eux, pour leur donner 
plus, parce qu’ils avaient besoin. Et on 
voulait proposer des activités dans 
l’unité même23, pour qu’ils puissent 
s’habituer. Au départ, tout ça c’était 
pensé comme un parcours assez 
complet, avec le travail, les activités ». 
(Ancien chef d’établissement qui a sui-
vi la création de ces aménagements, 
Prison B).  

 
Le travail protégé a donné lieu à un dispositif 
expérimental. Les personnes qui en bénéficient 
ont une reconnaissance officielle de leur han-
dicap. Pour autant, les détenus recrutés ne 
sont pas toujours ceux qui sont hébergés dans 
l’unité spécifique. En effet, la mise au travail a 
nécessité le recrutement de personnes ayant 
un « minimum d’autonomie » :  
 

« On se rend compte et tout le monde 
le dit, même les gens de l’associa-

                                                 
22 Les Services Médicaux Psychologiques Régionaux 
sont destinés aux détenus présentant des problématiques 
psychiatriques et se trouvent, sauf quelques exceptions, 
dans les maisons d’arrêt.  

23 Normalement les activités sportives et socio-culturelles 
sont concentrées dans les espaces communs.    

tion24, qu’en prison les pathologies 
sont beaucoup plus lourdes, les gens 
qu’on arrive à mettre ici, beaucoup 
d’entre eux ne pourraient pas être 
dans un tel dispositif dehors. Et en-
core, on ne met pas tout le monde, il 
faut qu’il y ait un minimum d’autono-
mie. Des gens qui n’arrivent pas à sor-
tir de leur cellule, on ne peut pas les 
mettre dans cet atelier. Il faut com-
prendre qu’en prison, il est impossible 
de suivre la doctrine du milieu médico-
social, celle de l’autonomie. C’est à 
l’opposé de la prison, ici la première 
chose c’est la sécurité, on est dépen-
dants du juge. C’est vraiment le point 
d’achoppement entre nos doctrines ». 
(Cheffe d’établissement, Prison B). 
 

L’unité spécifique destinée aux personnes dé-
tenues présentant des difficultés psychiques et 
mentales, architecturalement identique à toutes 
les autres, est constituée d’une vingtaine de 
cellules réparties sur deux étages et acces-
sibles par un escalier mécanique, une minus-
cule cabine vitrée pour les surveillants, un local 
de douches, une salle d’activité et une cuisine 
commune. Le régime de vie y est « fermé ». 
  
Dans une unité au sein du même établisse-
ment ayant un régime « autonome », les portes 
des cellules sont ouvertes, on perçoit des inté-
rieurs personnalisés et décorés. Des prison-
niers s’affairent dans le nettoyage de leur cel-
lule tout en discutant avec d’autres assis de-
vant la porte de leur cellule, certains sont 
installés dans la salle d’activité alors que 
d’autres encore cuisinent. On entend des 
bribes de musique. Des surveillants passent à 
proximité et discutent avec des détenus.  
 
L’arrivée dans l’unité spécifique est silen-
cieuse; aucune présence exceptée la nôtre. 
Toutes les portes sont fermées, ni surveillant, 
ni détenu ne sont visibles. Lorsque le surveil-
lant gradé qui nous accompagne ouvre la porte 
de quelques cellules, elles sont souvent vides 
de tout objet personnel ou bien encombrées de 

                                                 
24 L’atelier de travail protégé est géré par une association 
du secteur médico-social 
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sacs poubelles contenant les affaires des dé-
tenus. Ces derniers sont allongés ou assis. La 
plupart dorment. D’autres nous saluent dans 
un état semi-éveillé. Un détenu se met à crier 
et taper à la porte de sa cellule. Le surveillant 
nous explique qu’il s’agit de quelqu’un qui est 
arrivé récemment, qui ne supporte pas d’être 
enfermé mais qui refuse de sortir en prome-
nade aux heures proposées25. Ces propos sont 
confirmés plus tard par le même détenu qui 
raconte qu’avec les angoisses liées à sa mala-
die, il ne supporte pas le temps passé en cel-
lule, mais il a tout autant de mal à se rendre en 
promenade – cette dernière nécessitant d’a-
dopter une posture qu’il n’arrive pas à tenir :  
 

« Aller en promenade, oui, mais je ne 
veux pas aller seul. Et ici les gens sont 
très malades, on ne se connait pas, on 
ne se parle pas, on a peur. Aller avec 
les autres, je ne peux pas, parce que 
déjà on est stigmatisés […] ce n’est 
pas à cause de la peine, c’est à cause 
de la maladie, les gens comme moi, 
ici, on est stigmatisés. Personne ne 
veut marcher avec nous, et rester seul 
en promenade, ce n’est pas bon ». 
(Homme de 34 ans, bénéficie de 
l’allocation d’adulte handicapé, au dé-
but d’une peine de 3 ans). 

 
Au moment de l’enquête, aucune activité n’est 
proposée au sein de l’unité. La vie quotidienne 
de l’unité est rythmée par le passage des infir-
mières qui distribuent les médicaments, la dis-
tribution des repas, les rendez-vous médicaux 
et éventuellement, des crises liées aux mala-
dies.   
 
Comme dans la prison A, le regroupement a 
d’abord une visée de protection, de préserva-
tion de l’intégrité physique des détenus vulné-
rables. D’ailleurs, ce sont eux qui demandent la 
fermeture de leur quartier. En les regroupant, 
les surveillants ont la possibilité d’observer au 
plus près et d’empêcher certains comporte-

                                                 
25Il s’agit ici d’une heure en matinée et une heure en 
après-midi, passées dans la cour de promenade et non 
pas comme dans la Prison A où on pouvait sortir de cel-
lule pour toute la matinée ou après-midi.  

ments. Les autres prisonniers ne présentent 
plus un risque, les contacts étant réduits au 
minimum.  
 
Au moment où nous visitons ce quartier, il 
semble poser beaucoup plus de problèmes 
qu’il ne constitue une solution. Les prisonniers 
qui y sont affectés ont des pathologies et des 
traitements lourds qui les affectent aussi physi-
quement. Ils ne sortent pratiquement pas de 
leur cellule. Ils ne souhaitent apparemment pas 
se rencontrer dans la salle d’activité et n’ont 
pas pu investir les activités qui leur ont été 
proposées. Les surveillants qui travaillent dans 
cette unité semblent fatigués et apparaissent 
parfois à bout de forces :  
 

« Je ne sais pas comment ça va se 
terminer mais, ce n’est pas bon. Notre 
travail, ce n’est plus d’être surveillant, 
c’est d’être des aides-soignants. Ce 
matin encore, on a dû lever quelqu’un, 
il était tombé près de la cuvette, avec 
les traitements, il ne tient pas sur ces 
jambes. ». (Surveillant gradé de l’unité 
spécifique, Prison B). 

 
Le psychiatre parle de cette unité comme d’un 
« enkystement », où se trouvent en effet les 
personnes ayant les pathologies les plus 
lourdes et cherche des idées pour sortir ces 
prisonniers de leur état. La possibilité d’affec-
tation de ces détenus au sein d’autres quartiers 
est rapidement rejetée : « Non, c’est pire, ça va 
polluer toute la détention. Les surveillants vont 
devoir s’occuper d’eux en plus. Là, au moins, 
c’est regroupé ». (Surveillant gradé de l’unité 
spécifique, Prison B). 
 

« Ça parait difficile. Pas sûr que ce soit 
une bonne idée pour eux, qui ont peur 
et ne pourront pas être dans un endroit 
avec du bruit et des gens violents. 
Mais il faut trouver une solution, pro-
poser des activités pour les faire sortir 
de leurs cellules, par exemple avec 
des infirmières et des éducateurs, les 
faire venir pour différentes activités au 
pôle médical. Commencer par des 
choses comme ça ». (Psychiatre, Pri-
son B). 
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Contrairement à la prison A, dans la prison B, 
le regroupement est pensé aussi dans un ob-
jectif d’égalisation des conditions. Les notions 
de dignité et d’égalité convergent et ne sem-
blent pas poser un conflit tel que dans la prison 
A. Or, le résultat est le même : la mise à l’écart.  
 
Conclusion  
 
Notre recherche a permis de montrer que les 
concepts de dignité et d’égalité, lorsqu’ils ne 
trouvent pas de conciliation ne sont plus seu-
lement des idéaux politiques et moraux mais 
deviennent avant tout des concepts opéra-
toires. Cette utilisation à des fins gestionnaires 
leur confère une acception réduite et souvent 
instrumentale.  
 
Le concept d’égalité semble se définir par la 
mesure des capacités nécessaires pour être un 
« vrai détenu » ou « pouvoir survivre en déten-
tion » et revient à imputer cette incapacité aux 
personnes ayant un ou des handicaps. Leur 
besoin de protection, leur manque de volonté 
et leur isolement, dont elles seraient les res-
ponsables, sont mis en avant. La dignité est 
aussi vue par le prisme d’une focale réductrice. 
En effet, elle consiste comme nous l’avons vu, 
à protéger avant tout l’intégrité physique des 
personnes handicapées des violences en pri-
son. 
 
Ces deux concepts constituent des repères et 
des ressources pour l’action des profession-
nels. Ils les mobilisent lorsqu’il faut évaluer et 
faire face aux situations de handicap. Le prix à 
payer pour leur application semble être la ré-
duction de leur portée. Même si ces notions 
apparaissent comme très cohérentes, se com-
plétant et se réalisant l’une l’autre, en prison, 
elles sont au contraire en tension.  
     
Dans les prisons évoquées, de nombreuses 
personnes ont une déficience motrice ou men-
tale mais toutes ne bénéficient pas d’une prise 
en charge particulière. Les personnes incarcé-
rées dans les ailes et unités spécifiques sont 
celles qui n’ont pas la possibilité, la force ou la 
volonté de respecter les codes pénitentiaires et 
les hiérarchies carcérales. Il faut les séparer 
pour les protéger des autres et pour prendre en 

charge les aspects matériels de leur vie quoti-
dienne.  
 
Les concepts d’égalité et de dignité évoquent 
en prison deux régimes de justice qui s’op-
posent. Le premier met en avant le mérite, le 
second la protection. Détenus et profession-
nels se trouvent ensemble dans cette épreuve, 
et une des solutions est la mise à l’écart de 
certaines personnes incarcérées au sein même 
de la détention.  
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