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Résumé 
Désireux de faire grand cas de l’enquête et des enquêtés, le sociologue peut s’inspirer de deux 
grands domaines de la connaissance, la médecine clinique, d’une part, et la littérature, d’autre 
part. Il en résulte une inversion des valeurs : au lieu que le cas soit le moyen, démonstratif ou 
illustratif, de fonder ou de consolider une proposition scientifique, hypothèse ou thèse, c’est la 
science qui devient le moyen d’une restitution de l’expérience sociale en ce qu’elle a de 
radicalement actuel. 
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Introduction 
Faire grand cas de l’enquête et des enquêtés entraîne une singulière proposition, celle 
d’une inversion de la fin et des moyens : au lieu que le cas soit le moyen, démonstratif 
ou illustratif, de fonder ou de consolider une proposition scientifique, hypothèse ou 
thèse, c’est la science qui devient le moyen d’une compréhension de l’expérience 
sociale de l’enquête et des enquêtés. Pour en venir à la justification de cette singulière 
proposition, nous examinons les possibilités offertes par les méthodes en usage dans 
deux grands domaines de la connaissance, la médecine clinique, d’une part, et, d’autre 
part, la littérature, et discutons les raisons qui en font des sources d’inspiration pour la 
connaissance du social. 
Le modèle de la médecine clinique 
Faire grand cas de l’examen du patient, des paroles et de l’expérience du patient, et 
finalement du patient lui-même, puis distinguer un cas-type, en faire le portrait, en 
mesurer la variabilité, enfin introduire une hypothèse pouvant ou non être démontrée 
dans le cadre d’un dispositif hospitalier, d’une pratique : non seulement la médecine 
clinique est à l’origine de la médecine des preuves, ou biomédecine, mais encore elle a 
pu coexister avec celle-ci et être à l’origine de quelques-unes de ses plus belles 
réussites. 

Faire grand cas du patient aboutit à remettre sur ses pieds la définition de la 
santé, et donc aussi de la maladie, qui prévalait au début du XXe siècle : la norme de 
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santé n’est pas ce qui est décrété par le médecin, mais ce qui est ressenti par le patient. 
Comme le note Georges Canguilhem, « Il n’y a rien dans la science qui n’ait d’abord 
apparu dans la conscience et c’est le point de vue du malade qui est au fond le vrai » 
(1988, p. 53). D’où le paradoxe de la folie au regard de cette définition de la santé, 
paradoxe d’une maladie qui ne se ressent pas et/ou ne se reconnaît pas comme telle. 
Michel Foucault a fait fond sur ce paradoxe et mis en évidence que le regard clinique 
impliquait une forme particulière de domination en décrivant le triangle formé par cet 
exercice du pouvoir médical : à un pôle le médecin, au second l’institution, au 
troisième le malade en tant qu’objet regardé. La normalisation est un effet de cet 
exercice. Cette domination n’empêche pas et même est la condition pour que la 
pratique clinique rétablisse le malade dans un état normal, état normal dont la 
définition revêt un caractère éminemment historique. Ce qui se définissait, pour le 
célèbre Docteur Leriche (dans son Discours d’entrée au collège de France en 1936), 
comme « Le silence des organes », devient, pour l’Organisation mondiale de la santé 
(dans l’article 1 de sa Constitution du 22 juillet 1946), « un état de bien-être complet, 
physique, psychique et social ». Autrement dit, une définition profane du bonheur. 

Il revient à Pierre Macherey d’avoir précisé et finalement rectifié ce qui, de 
l’aveu même de Michel Foucault, relevait d’une « analyse un peu sauvage » (1988, 
p. 12) et finalement pouvait conforter la perspective traditionnelle. Celui-ci renverse la 
perspective foucaldienne en reprenant le déplacement du regard opéré par Georges 
Canguilhem : « Il nous semble, écrit-il. que la physiologie a mieux à faire que de 
chercher à définir objectivement le normal, c’est de reconnaître l’originale normativité 
de la vie »  (1988, p.116). Ce n’est pas la vie, montre Pierre Macherey, qui est soumise 
à des normes, agissant sur elle de l’extérieur, mais ce sont les normes qui sont 
produites par le mouvement même de la vie, cette réalité inachevée, confrontée aux 
risques de la maladie et à celui de la mort. L’expérience de la maladie, c’est 
l’expérience d’une normativité par le bas, l’expérience de la norme vécue, l’expérience 
du corps, non plus du corps que j’ai, mais du corps que je suis : je suis un corps. 

Expérience pour soi, mais aussi avec les autres, pour les autres, sous leurs yeux. 
Se forment, se déforment, se créent des relations sociales et des rapports sociaux. La 
normativité du vivant imite la normativité du social, qui procède ainsi par invention 
d’organes et il faut donc, écrit Macherey, inverser le rapport du vital au social : ce n’est 
pas le vital qui impose son modèle au social, comme le voudraient les métaphores 
organicistes, mais « le social qui tire le vital en avant de lui-même » (2009, p.25). 
Chacun peut et doit inventer les règles d’un art de vivre en rapport avec les notions de 
santé et de normalité. Se développe ainsi, comme le souligne Judith Butler (2022), une 
esthétique de l’existence qui se joue des normes en jouant avec elles. Le malade peut 
se ressaisir de l’expérience clinique qui le transforme en objet. Apparaît la possibilité 
de nouvelles normes de vie, d’une pluralité de normes de vie. Et le rejet de toutes les 
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formes de stigmatisation, de ce qui rabat l’individu sur une catégorie, le refus de ce qui 
pousse à classer le cas dans une case, le retournement généralisé du stigmate. 

Écoutant, observant, auscultant, le clinicien fait grand cas. Le sociologue 
pourrait s’en inspirer, penché sur le social, sur la vie ordinaire, avec le même sérieux, 
la même gravité. La médecine clinique ferait modèle à la clinique sociologique. À deux 
différences près : si, premièrement, la mise en valeur et l’interprétation des « cas » en 
médecine peuvent s’adosser à la biologie, aux sciences naturelles, à la médecine des 
preuves, à quelle science adosser l’étude de cas en sociologie? De quelles preuves 
intangibles peuvent se targuer ses vérités? Est-il suffisant de considérer qu’est vrai ce 
qui est falsifiable? Le nombre de miracles attestés par l’église a dramatiquement chuté 
depuis un siècle, depuis que l’institution ecclésiastique sélectionne sans pitié les cas en 
employant les services de la médecine des preuves. Mais les cas sociologiques 
semblent tous être des miracles parfaitement conformes aux desseins des sociologues 
qui les emploient à leur propre service. Il y a peu d’exemples publiés, publics, de cas 
non conformes et, pour cette raison, rejetés. En médecine clinique, l’observation, 
l’enquête empirique est finalement validée par la théorie. Dans les sciences sociales, la 
recherche empirique, l’enquête, reste la servante de la théorie, la vestale du temple où 
trône le fétiche. 

Deuxièmement, et surtout, si le regard clinique en médecine a ouvert et ouvre 
encore à des traitements efficaces et à d’innombrables guérisons, il faut avouer que les 
sciences sociales en général et la sociologie en particulier n’ont jamais soigné ni guéri 
personne et ne peuvent même pas prétendre faire du bien à tout le monde. Tout au plus 
a-t-on vu quelques cas de conversion à la sociologie, d’étudiants notamment, ayant vu 
le voile de la réalité sociale se lever sur le chemin de Damas de l’Université. Sans 
doute est-ce la raison pour laquelle la figure du médecin-sociologue est une figure 
impossible : soit dystopique, comme la figure de Paul Juillerat, l’inventeur du casier 
sanitaire des maisons (Juillerat, 1906), dont le combat contre la tuberculose aboutit à 
une police sanitaire irrespectueuse des libertés; soit utopique, comme l’espoir déclaré 
par le médecin-sociologue Norbert Elias que la sociologie puisse être une sorte de 
médecine appliquée à la société. 

Le modèle de la médecine clinique se révèle ainsi inspirant, mais trop ambitieux 
pour tirer un parti scientifique du désir de faire grand cas. C’est peut-être la raison pour 
laquelle, au début du XXe siècle, la sociologie est si proche du travail social, domaine 
où s’affirme le modèle du Case work (travail au cas par cas). La sociologie apparaît 
alors, dans des publications de renom, comme une sorte d’élargissement au collectif du 
travail par cas. L’American review of sociology multiplie les récits rédigés par des 
travailleurs sociaux sur les groupes de pauvres, de migrants, d’autochtones, sur les 
bidonvilles, les taudis, tandis qu’en France la Revue internationale de sociologie se 
consacre aux initiatives collectives d’ingénieurs sociaux multipliant les initiatives de ce 
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que l’on appellerait aujourd’hui l’économie solidaire. Là encore, cependant, quoique 
moins scientifiquement attesté, c’est le bien-être des cas pris en considération qui fait 
preuve de la pertinence des actions entreprises. Quant à la sociologie, pour paraître 
plus scientifique et quoique les transfuges restent nombreux, elle s’est bien vite 
éloignée de ces formes impures de connaissance et d’action. 
Déplacer les points de vue : le problème de la forme 
Résigné à n’avoir d’effet que sur la culture, les idées, les représentations, pourquoi le 
sociologue insiste-t-il ainsi sur la nécessité de faire grand cas de l’enquête et des 
enquêtés? Dans un ouvrage empiriquement bien fondé sur les récits d’insertion, Claude 
Dubar et Didier Demazière (1997) avaient proposé que l’usage des cas engageait trois 
postures différentes : illustrative, démonstrative ou restitutive. Posture illustrative : le 
cas peut servir à illustrer une hypothèse ou une théorie (c’est un exemple). Posture 
démonstrative : le cas peut servir à démontrer la valeur de cette hypothèse ou de cette 
théorie (à condition d’être, comme on dit, « représentatif »). Posture restitutive : il 
s’agit de restituer l’expérience sociale de l’enquêté, la réalité sociale dans laquelle il 
vit. Et les auteurs de donner en exemple de cette formule les travaux des tenants d’une 
sociologie narrative1

Pourquoi et surtout comment faire grand cas permet, mieux que d’autres usages 
de l’enquête, de déplacer les points de vue? En faisant appel non seulement à 
l’expression des sensations, des émotions, mais également aux possibilités de 
l’imagination. Certes l’usage de cas illustrant ou démontrant une hypothèse ou une 
théorie peut parfaitement aboutir au même résultat, permettre de déplacer le point de 
vue de celle ou celui qui en prend connaissance. Encore faut-il qu’il parvienne 
jusqu’au bout de l’article ou de l’ouvrage qui en fait le récit. Autrement dit, au-delà des 
postures adoptées, nous pensons qu’il faut poser la question de la forme, des formes 
acceptables pour la restitution du résultat des enquêtes, des formes acceptables, 
notamment, pour les revues savantes. Ne faut-il pas faire la critique de ce que Lila 
Abu-Lughod a désigné comme « le conformisme de la forme » (2006, p. 474)? 
Pourquoi une anthropologue comme Laura Bohannan doit-elle s’excuser, dans la 
préface de son ouvrage, d’avoir « simplement écrit comme un être humain »

. En effet nous pensons, s’il est bien vrai que la sociologie ne 
soigne pas, qu’elle peut servir à une chose précieuse, que ses résultats peuvent servir à 
déplacer les points de vue. 

2 
[traduction libre] (1964, p. XIV), si ce n’est parce que les sociologues n’écrivent pas 
comme des êtres humains, écrivent comme des machines formatées par les textes de 
leurs collègues et reproduisant indéfiniment le même texte? Pourquoi la plus acerbe 
des critiques qui figure au menu des comités de rédaction des revues savantes consiste-
t-elle à qualifier le texte proposé de « très bien écrit »? Faire grand cas oblige, implique 
que l’écriture du grand cas soit à cette même hauteur, ni trop haute (boursoufflée), ni 
trop basse (dévalorisante). 
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Mais la question de la forme des écrits n’est pas une question seulement 
formelle, elle est aussi directement reliée à la question des formes du social. À la suite 
de Georges Simmel nous voyons le social cristallisé dans des formes qui s’inventent, 
se renouvellent : familles, tribus, clans, corporations, classes, groupes, sectes, équipes, 
cliques, gangs, etc. apparaissent et disparaissent, varient au gré des circonstances et 
configurations de la vie sociale. Quelle forme de récit est-elle adaptée à la description 
des relations sociales qui prévalent dans un salon de coiffure? Le dialogue, bien sûr. 
Quelle forme adaptée à la trajectoire de l’exclu ou du migrant? La biographie sans 
doute. À l’expérience du passant? La description peut-être. À un procès privé, par 
exemple le procès que font des parents à un enfant fautif? Le théâtre, sûrement. À la 
vie de bureau? Une bande dessinée, pourquoi pas? Les relations entre élèves sur les 
réseaux sociaux? Un blogue à tous les coups, etc. Or la question de la forme que prend 
la restitution des enquêtes nous semble à la fois négligée dans les approches et 
déséquilibrée dans les faits : la narration l’emporte largement sur la description. « On 
peut certainement dire que partout où il y a une étude de cas, il y a narration », écrit 
Richard Harvey Brown (1990, p. 314). Selon le jeune Lukacs, « la narration structure, 
la description nivelle » (1948/1975, p. 147). Mais les longues descriptions (chez Balzac 
par exemple) sont, selon lui, des moyens de faire vivre le milieu, donc la description, 
plaide-t-il, n’est pas ancilla narrationis, elle est son égale. Comment équilibrer? La 
question est essentielle : « La forme est la réalité avec laquelle le critique pose des 
questions à la vie » (Lukacs, 1911/1974, p. 21), écrit-il. 

Or cette question est très peu visible dans les travaux sociologiques, elle semble 
relever plutôt de la théorie littéraire ou de l’esthétique. A-t-on le droit de se poser des 
questions sur l’esthétique de la sociologie sans être suspect d’esthétisation de la misère, 
du crime, etc.? Pour évaluer les mérites respectifs de la description et de la narration, 
Martin Jay (1993) les inscrit dans une histoire du regard : suivant la perspective de la 
peinture italienne, la narration résulte du regard pétrifiant à distance, par un seul œil 
collé au judas, tandis que la description, caractéristique de la peinture flamande, est la 
mise à plat des objets dans l’espace : « l’art flamand résiste à la tentation de rendre ce 
qu’il voit sous forme d’allégories ou de généralisations, tentations auxquelles l’art du 
sud succombe facilement » (p. 107). Nivellement, mise à plat : à la description, il 
faudrait donc préférer la narration. Les deux « régimes scopiques », écrit pourtant 
Martin Jay, sont compatibles avec la vision scientifique (baconienne) du monde et leur 
combinaison, le baroque, permet la multiplication des points de vue. On ne peut 
s’empêcher de penser, par analogie, à ce qu’Olivier Schwartz (1990) a désigné comme 
« le baroque des biographies ». Ce qui rend les biographies baroques, c’est que leur 
sujet poursuit une intrigue, il veut montrer ou démontrer quelque chose, sous prétexte 
de raconter ce qui s’est passé vraiment, et le sociologue lui aussi poursuit une intrigue, 
celle de trouver la cause, le coupable. D’où le risque de centrer l’interprétation sur 
l’individu, d’oublier le collectif, le risque d’une « privatisation de l’histoire » (Apel, 
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2000). L’intrigue tricotée par l’enquêté n’est pas plus égocentrique que celle du 
sociologue qui l’interprète. Encore une fois la question de la forme est celle d’un 
équilibre à trouver, un choix dont le sociologue doit peser les conséquences alors que 
le plus souvent ce choix est fait par commodité, sans même y penser, en fonction du 
matériau disponible. 

Dans cette perspective, nous rencontrons donc la nécessité d’une stylisation des 
récits par lesquels nous tentons de faire grand cas de nos enquêtes et de nos enquêtés. 
Des récits qui seraient inclusifs de l’expérience des enquêtés. Cette stylisation, écrit 
Mikhaïl Bakhtine, consiste en un langage mis en scène « à la lumière de l’autre » 
(1975, p. 179). Elle oblige en d’autres termes à renoncer à la parole autoritaire 
(justement absente du roman, sauf sous forme de citation) pour choisir la parole 
persuasive, celle qui « s’entrelace intérieurement avec notre parole à nous ». Cela 
suppose, écrit-il, d’apprendre à « ressentir la forme interne de son langage propre 
comme étrangère » (p. 163) et de s’engager dans le dialogue avec le lecteur. Inspiré 
comme on sait par les écrits de Rabelais et les formes de la connaissance populaire, 
Bakhtine définit ce dialogue comme une herméneutique du quotidien :  

La vérité ne peut être qu’entre des consciences, dans le mouvement, 
l’échange, le dialogue toujours ouvert, toujours inachevé, qui est la seule 
forme d’existence authentique des idées. Et l’expression adéquate de cette 
vérité ne peut être que romanesque (Aucouturier, 1975, p. 15).  
Nous y voilà ! 
Il faut admettre que cette perspective a des conséquences concrètes sur le 

développement de la théorie sociologique. Faire grand cas de l’expérience sociale 
d’autrui et tenter de la restituer n’a pas pour but et ne permet pas d’illustrer ou 
démontrer une hypothèse ou une théorie du social, cette restitution n’est pas 
généralisable et ne cherche pas à l’être, car les grands cas sont tous singuliers : « Seul 
le singulier [écrit encore le jeune Lukacs], poussé jusqu’aux limites extrêmes, est 
adéquat à son idée, est réellement » (1911/1974, p. 259). Mais cette idée pourrait 
inversement contribuer à enrichir les métaphores du social. Ainsi que Richard Brown 
l’a montré, dans sa Poétique de la sociologie (1977), les métaphores du social sont les 
mêmes que celles en usage chez les autres écrivains et se limitent au nombre de cinq : 
La société comme organisme, comme corps; la société comme machine; le 
comportement humain comme langage; comme drame; comme jeu ou rôle. Et il y a 
une très bonne raison à cela : c’est que, s’il existe une poétique de la sociologie, elle 
n’est pas un produit (ou un sous-produit, si on désire la dévaloriser) d’une activité 
« scientifique », mais un produit (ou un sous-produit) d’une activité esthétique. 

À ce point le sociologue est obligé de se demander si faire grand cas n’aboutit 
pas à la création de ce que Gilles Deleuze et Félix Guattari nomment des « personnages 
conceptuels ». Mais les deux auteurs indiquent bien que ces personnages conceptuels 
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ne se confondent pas avec les « types psycho-sociaux » qui ressortent de l’expérience 
historique :  

Les traits des personnages conceptuels ont avec l’époque et le milieu 
historique où ils apparaissent des traits que les types psychosociaux 
permettent seuls d’évaluer. Mais inversement les mouvements physiques 
et mentaux des types... deviennent susceptibles d’une détermination 
pensante et pensée qui les arrache aux états de choses historiques 
(Deleuze & Guattari, 1991, p. 68).  
Ces personnages, insistent les deux auteurs, « restent des penseurs et uniquement 

des penseurs ». C’est Émile, c’est Zarathoustra. Par contre, l’élaboration des types 
psychosociaux se rapproche d’un art :  

L’art ne pense pas moins que la philosophie, mais il pense par affects et 
percepts... Ce qui n’empêche pas qu’ils passent souvent l’un dans l’autre... 
Un penseur peut donc modifier de façon décisive ce que signifie penser... 
mais au lieu de créer de nouveaux concepts qui l’occupent, il le peuple 
avec d’autres instances, d’autres entités, poétiques, romanesques ou même 
picturales ou musicales. Et l’inverse aussi bien (Deleuze & Guattari, 1991, 
p. 64-65).  
C’est Don Quichotte, c’est Madame Bovary. Si les récits faisant grand cas des 

enquêtés ont le pouvoir de déplacer les points de vue, c’est qu’ils n’opèrent pas par 
concepts, mais par affects et percepts. La figure de l’homme à la rue, par exemple, 
celui que Jean-François Laé a qualifié de « Grand célibataire » (Laé & Murard, 1993), 
ce n’est pas un personnage conceptuel, mais un type psychosocial dont la figure opère 
par condensation, dramatisation, appel aux affects et percepts qui appartiennent à « la 
chose historique ». 
La sociologie est une littérature contemporaine 
Le titre de l’ouvrage d’Ivan Jablonka : L’Histoire est une littérature contemporaine. 
Manifeste pour les sciences sociales (2014) indique qu’il faut encore élargir la 
question. En tant que discipline qui se veut scientifique, la sociologie résulte d’une 
rupture avec la tradition littéraire. Rupture sur laquelle le désir de faire grand cas, en 
tant qu’il fait surgir le problème de la forme, nous oblige à revenir. Ainsi que le montre 
Erich Auerbach dans sa Mimesis. La représentation de la réalité dans la littérature 
occidentale (1968), cette tradition littéraire est en effet à l’origine de notre 
connaissance de la réalité sociale :  

La conscience moderne de la réalité (c’est-à-dire de l’histoire en marche, 
dans laquelle sont plongés les personnages et qui encadre ou même 
détermine leurs sentiments et actions) trouva pour la première fois son 
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expression littéraire chez le grenoblois Henri Beyle (Auerbach, 1968, 
pp. 454-455).  
Suivent après Stendhal, Balzac, Flaubert, les Goncourt et en dernier Zola. Ce 

serait donc le meilleur point de départ pour rédiger nos grands cas. Souvent évoquée 
dans les cours de sociologie, par une courte révérence, cette référence n’est-elle pas 
aussitôt mise de côté? 

Cette perspective autoriserait en effet, mais aussi, mais obligerait à faire des 
choix en pesant les avantages et les inconvénients des différents modèles issus de cette 
tradition.  

Dans la mesure où le réalisme sérieux des temps modernes ne peut 
représenter l’homme autrement qu’immergé dans une réalité globale 
politique, économique et sociale en constante évolution – comme c’est le 
cas aujourd’hui dans n’importe quel roman ou film – Stendhal est son 
fondateur (Auerbach, 1968, p. 459).  
Alors que chez Balzac prime la description, qui fait ressortir l’harmonie de la 

personne avec son milieu, imprégnant « le paysage, l’habitat, le mobilier, les objets, les 
vêtements, le corps, le caractère, les relations, les opinions, les activités et le destin des 
individus » (Auerbach, 1968, p. 469). Ce choix se retrouve parallèlement chez 
Michelet. Balzac force le trait alors que Flaubert est « impersonnel et objectif » et « se 
borne à exprimer, par le pouvoir du verbe, dans sa pleine subjectivité, le matériau que 
lui offre Madame Bovary : “Toute l’amertume de l’existence lui semblait servie dans 
son assiette” » (Flaubert cité dans Auerbach, 1968, p. 481). Il tait son opinion, ne 
s’identifie pas à ses personnages et ne fait rien pour qu’on s’identifie à eux : « Notre 
cœur [dit-il], ne doit être bon qu’à sentir celui des autres » (Flaubert cité dans 
Auerbach, 1968, p. 481). C’est a fortiori le cas dans L’Éducation sentimentale, de 
Bruno, le « héros problématique » qualifié ainsi par Lukacs dans sa Théorie du roman 
(1920/1971). 

Chez les plus modernes, Virginia Woolf, Marcel Proust, apparaît ce qui est peut-
être une limite pour faire grand cas, c’est-à-dire le dialogue intérieur, l’ouverture au 
subjectivisme unipersonnel ou même multipersonnel si le récit inclut les impressions 
ressenties par d’autres personnes. Possibilité, écrit Auerbach, d’une dissolution du réel 
dans le jeu des reflets de la conscience. Richesse de la réalité, mais risque d’un 
éparpillement en petites sectes. Il écrit en exil pendant la Seconde Guerre mondiale et 
mesure le risque d’un tel éparpillement : « Le fascisme n’eut guère à user de violence 
lorsqu’il se répandit dans les pays de vieille culture européenne et absorba les petites 
sectes » (Auerbach, 1968, p. 546). C’est dire que nous partageons l’inquiétude de 
Stendhal, éprouvant le désir d’écrire « my life » :  

Je me suis dit : je devrais écrire ma vie [...] Oui, mais cette effroyable 
quantité de « Je » et de « Moi »! [...] On pourrait écrire, il est vrai, en se 
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servant de la troisième personne, il fit, il

En d’autres termes, faire grand cas est donc une option toujours susceptible de 
sombrer dans la privatisation de l’histoire, l’éparpillement dans les reflets de la 
conscience, devant les profondeurs et vertiges du moi, le romantisme. La tradition 
sociologique a pourtant laissé derrière elle quelques grands cas dont les récitants ont 
paré à tous ces dangers et, suivant Mikaïl Bakhtine, lâché la parole autoritaire pour la 
parole persuasive. Qu’il nous soit permis d’en citer deux ou trois, qui traversent le 
siècle, et dont la caractéristique commune est que leurs auteurs n’étaient pas ou pas 
seulement sociologues : Les Chômeurs de Marienthal (sociologues ou militants de la 
cause sociale-démocrate et humanitaire?), Louons maintenant les grands hommes 
(sociologues ou reporters et photographe?), Les employés. Aperçus de l’Allemagne 
nouvelle (sociologue ou journaliste?), Requiem des innocents (sociologue ou 
romancier?), The Classic slum (sociologue ou fils d’épicier?). Il y en a quelques autres, 
mais ils restent peu nombreux. 

 dit. Mais comment rendre 
compte des mouvements intérieurs de l’âme? (Stendhal, 1955, p. 6). 

Fils de commerçant, lui aussi, l’anthropologue chinois Lin Yaohua écrit : « La 
science n’est rien de plus qu’un sens commun réfléchi »3

L’Éducation sentimentale restitue d’une manière extraordinairement 
exacte la structure du monde social dans laquelle elle a été produite et 
même les structures mentales qui, façonnées par ces structures sociales, 
sont le principe générateur de l’œuvre dans laquelle ces structures se 
révèlent (Bourdieu, 1993, p. 68).  

 [traduction libre] (1974, 
p. 229). Si quelque chose échappe pourtant au sens commun, c’est bien la relation 
d’enquête. Celle-ci n’est pas une relation sociale « normale », elle est bien souvent une 
source inépuisable de trouble, d’angoisse, de panique morale, de tristesse, de 
dépression, de colère, à laquelle répond souvent la fuite, le déni, le repli sur les zones 
rassurantes du conformisme méthodologique et théorique. L’anthropologue et 
inventeur de l’ethnopsychiatrie Georges Devereux a écrit un essai devenu classique 
pour inciter les chercheurs à cheminer De l’Angoisse à la méthode dans les sciences du 
comportement. Nous suggérons de faire le contraire, de cheminer de la méthode à 
l’angoisse. Mais comment faire entendre au lecteur le moment où le chercheur est 
passé de la réflexion silencieuse au monologue à haute voix? Insérons un podcast! 
Pierre Bourdieu écrit à propos de L’Éducation sentimentale :  

Mais Flaubert, qui passait sa vie dans l’angoisse de ne pas trouver le mot juste, 
écrivait ceci  

Il faut avoir, avant tout, du sang dans les phrases, et non de la lymphe, et 
quand je dis du sang, c’est du cœur. Il faut que cela batte, que cela palpite, 
que cela émeuve. Il faut faire s’aimer les arbres et tressaillir les granits 
(Flaubert cité dans Seginger, 2001, p. 488).  
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Et s’il fallait lui décerner un diplôme de sociologie, on citerait également ceci, 
tiré des notes préparatoires à l’écriture de Salammbô : « Salammbô était devenue 
bourgeoise. Plus d’exaltation, elle envisageait les choses telles qu’elles étaient » 
(Flaubert, 2001, p. 362). 
Compréhension et politique 
L’article éponyme d’Hannah Arendt (1980) est une critique des sciences historiques 
qui se privent de la possibilité de comprendre le nouveau, l’actualité, les 
commencements, en raison de leur propension à ramener l’inconnu au connu, au lieu, 
suivant le mot de Nietzsche de « dissoudre le connu dans l’inconnu : mais la science 
veut faire l’inverse et elle est poussée par l’instinct de ramener l’inconnu au connu » 
(Arendt, 1980, p. 80). Le nouveau, pour l’auteur, le commencement, c’est le 
totalitarisme : fascisme, bolchevisme, nazisme, que les sciences historiques s’épuisent 
à ne pas comprendre en cherchant à le rabattre sur d’autres régimes politiques, 
tyrannie, despotisme, dictature, impérialisme, etc. Comprendre suppose d’accueillir le 
nouveau dans son irréductible nouveauté, d’où le parallèle entre le commencement et 
la naissance. Tout commencement (d’un événement) est une naissance, toute naissance 
(d’un être humain) est un commencement. Si les événements et les êtres humains ont 
une fin, au moment de laquelle il devient possible de les comprendre, la 
compréhension, elle, n’a pas de fin, elle est « un processus complexe qui n’engendre 
jamais de résultats sans équivoque » (Arendt, 1980, p. 66). Faire grand cas suppose 
donc de contester « l’approche scientifique qui déduit le sans-précédent du précédent, 
serait-ce au prix d’une description en évidente contradiction avec le réel » (Arendt, 
1980, p. 71). Faire grand cas trahit donc sans doute la propension, peut-être maladive, à 
considérer que le nouveau, l’actuel, mérite cette inversion de la fin aux moyens : que la 
découverte devienne le moyen de l’enquête en vue de saisir ce qui ne peut l’être 
autrement sans attendre l’envol de la chouette de Minerve. 
 
 
 
 
Notes 
 
1 Parmi lesquels Jean-François Laé, Annick Madec et Numa Murard, fondateurs de l’Atelier de 
sociologie narrative. 
2 « Here I have written simply as a human being » (Bohannan, 1964, p. XIV). 
3 « Science is no more than an organized common sense » (Yaohua, 1974, p. 229). 
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