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Résumé

Désireux de faire grand cas de I’enquéte et des enquétés, le sociologue peut s’inspirer de deux
grands domaines de la connaissance, la médecine clinique, d’une part, et la littérature, d’autre
part. Il en résulte une inversion des valeurs : au lieu que le cas soit le moyen, démonstratif ou
illustratif, de fonder ou de consolider une proposition scientifique, hypothése ou thése, c’est la
science qui devient le moyen d’une restitution de I’expérience sociale en ce qu’elle a de
radicalement actuel.
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Introduction

Faire grand cas de I’enquéte et des enquétés entraine une singuliére proposition, celle
d’une inversion de la fin et des moyens : au lieu que le cas soit le moyen, démonstratif
ou illustratif, de fonder ou de consolider une proposition scientifique, hypothése ou
these, c’est la science qui devient le moyen d’une compréhension de 1’expérience
sociale de I’enquéte et des enquétés. Pour en venir a la justification de cette singuliére
proposition, nous examinons les possibilités offertes par les méthodes en usage dans
deux grands domaines de la connaissance, la médecine clinique, d’une part, et, d’autre
part, la littérature, et discutons les raisons qui en font des sources d’inspiration pour la
connaissance du social.

Le modéle de 1a médecine clinique

Faire grand cas de I’examen du patient, des paroles et de I’expérience du patient, et
finalement du patient lui-méme, puis distinguer un cas-type, en faire le portrait, en
mesurer la variabilité, enfin introduire une hypothése pouvant ou non étre démontrée
dans le cadre d’un dispositif hospitalier, d’une pratique : non seulement la médecine
clinique est a 1’origine de la médecine des preuves, ou biomédecine, mais encore elle a
pu coexister avec celle-ci et étre a 1’origine de quelques-unes de ses plus belles
réussites.

Faire grand cas du patient aboutit a remettre sur ses pieds la définition de la
santé, et donc aussi de la maladie, qui prévalait au début du XX° si¢cle : la norme de
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santé n’est pas ce qui est décrété par le médecin, mais ce qui est ressenti par le patient.
Comme le note Georges Canguilhem, « Il n’y a rien dans la science qui n’ait d’abord
apparu dans la conscience et c’est le point de vue du malade qui est au fond le vrai »
(1988, p. 53). D’ou le paradoxe de la folie au regard de cette définition de la santé,
paradoxe d’une maladie qui ne se ressent pas et/ou ne se reconnait pas comme telle.
Michel Foucault a fait fond sur ce paradoxe et mis en évidence que le regard clinique
impliquait une forme particuliére de domination en décrivant le triangle formé par cet
exercice du pouvoir médical : a un pdle le médecin, au second I’institution, au
troisieme le malade en tant qu’objet regardé. La normalisation est un effet de cet
exercice. Cette domination n’empéche pas et méme est la condition pour que la
pratique clinique rétablisse le malade dans un état normal, état normal dont la
définition revét un caractere éminemment historique. Ce qui se définissait, pour le
célebre Docteur Leriche (dans son Discours d’entrée au collége de France en 1936),
comme « Le silence des organes », devient, pour 1’Organisation mondiale de la santé
(dans ’article 1 de sa Constitution du 22 juillet 1946), « un ¢état de bien-Etre complet,
physique, psychique et social ». Autrement dit, une définition profane du bonheur.

I1 revient a Pierre Macherey d’avoir précisé et finalement rectifi¢ ce qui, de
I’aveu méme de Michel Foucault, relevait d’une « analyse un peu sauvage » (1988,
p- 12) et finalement pouvait conforter la perspective traditionnelle. Celui-ci renverse la
perspective foucaldienne en reprenant le déplacement du regard opéré par Georges
Canguilhem : « Il nous semble, écrit-il. que la physiologie a mieux a faire que de
chercher a définir objectivement le normal, c’est de reconnaitre 1’originale normativité
de la vie » (1988, p.116). Ce n’est pas la vie, montre Pierre Macherey, qui est soumise
a des normes, agissant sur elle de I’extérieur, mais ce sont les normes qui sont
produites par le mouvement méme de la vie, cette réalité inachevée, confrontée aux
risques de la maladie et a celui de la mort. L’expérience de la maladie, c’est
I’expérience d’une normativité par le bas, ’expérience de la norme vécue, I’expérience
du corps, non plus du corps que j’ai, mais du corps que je suis : je suis un corps.

Expérience pour soi, mais aussi avec les autres, pour les autres, sous leurs yeux.
Se forment, se déforment, se créent des relations sociales et des rapports sociaux. La
normativité du vivant imite la normativité du social, qui procéde ainsi par invention
d’organes et il faut donc, écrit Macherey, inverser le rapport du vital au social : ce n’est
pas le vital qui impose son modéle au social, comme le voudraient les métaphores
organicistes, mais « le social qui tire le vital en avant de lui-méme » (2009, p.25).
Chacun peut et doit inventer les régles d’un art de vivre en rapport avec les notions de
santé et de normalité. Se développe ainsi, comme le souligne Judith Butler (2022), une
esthétique de I’existence qui se joue des normes en jouant avec elles. Le malade peut
se ressaisir de I’expérience clinique qui le transforme en objet. Apparait la possibilité
de nouvelles normes de vie, d’une pluralit¢ de normes de vie. Et le rejet de toutes les
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formes de stigmatisation, de ce qui rabat I’individu sur une catégorie, le refus de ce qui
pousse a classer le cas dans une case, le retournement généralisé du stigmate.

Ecoutant, observant, auscultant, le clinicien fait grand cas. Le sociologue
pourrait s’en inspirer, penché sur le social, sur la vie ordinaire, avec le méme sérieux,
la méme gravité. La médecine clinique ferait modéle a la clinique sociologique. A deux
différences prés : si, premiérement, la mise en valeur et I’interprétation des « cas » en
médecine peuvent s’adosser a la biologie, aux sciences naturelles, a la médecine des
preuves, a quelle science adosser 1’étude de cas en sociologie? De quelles preuves
intangibles peuvent se targuer ses vérités? Est-il suffisant de considérer qu’est vrai ce
qui est falsifiable? Le nombre de miracles attestés par 1’église a dramatiquement chuté
depuis un siécle, depuis que I’institution ecclésiastique sélectionne sans piti¢ les cas en
employant les services de la médecine des preuves. Mais les cas sociologiques
semblent tous étre des miracles parfaitement conformes aux desseins des sociologues
qui les emploient a leur propre service. Il y a peu d’exemples publiés, publics, de cas
non conformes et, pour cette raison, rejetés. En médecine clinique, 1’observation,
I’enquéte empirique est finalement validée par la théorie. Dans les sciences sociales, la
recherche empirique, I’enquéte, reste la servante de la théorie, la vestale du temple ou
trone le fétiche.

Deuxi¢mement, et surtout, si le regard clinique en médecine a ouvert et ouvre
encore a des traitements efficaces et a d’innombrables guérisons, il faut avouer que les
sciences sociales en général et la sociologie en particulier n’ont jamais soigné ni guéri
personne et ne peuvent méme pas prétendre faire du bien a tout le monde. Tout au plus
a-t-on vu quelques cas de conversion a la sociologie, d’étudiants notamment, ayant vu
le voile de la réalité sociale se lever sur le chemin de Damas de 1’Université. Sans
doute est-ce la raison pour laquelle la figure du médecin-sociologue est une figure
impossible : soit dystopique, comme la figure de Paul Juillerat, I'inventeur du casier
sanitaire des maisons (Juillerat, 1906), dont le combat contre la tuberculose aboutit a
une police sanitaire irrespectueuse des libertés; soit utopique, comme 1’espoir déclaré
par le médecin-sociologue Norbert Elias que la sociologie puisse étre une sorte de
médecine appliquée a la société.

Le modéle de la médecine clinique se révele ainsi inspirant, mais trop ambitieux
pour tirer un parti scientifique du désir de faire grand cas. C’est peut-&tre la raison pour
laquelle, au début du XX° siécle, la sociologie est si proche du travail social, domaine
ou s’affirme le modele du Case work (travail au cas par cas). La sociologie apparait
alors, dans des publications de renom, comme une sorte d’élargissement au collectif du
travail par cas. L’American review of sociology multiplie les récits rédigés par des
travailleurs sociaux sur les groupes de pauvres, de migrants, d’autochtones, sur les
bidonvilles, les taudis, tandis qu’en France la Revue internationale de sociologie se
consacre aux initiatives collectives d’ingénieurs sociaux multipliant les initiatives de ce



MURARD / Faire grand cas : une singuliére proposition 99

que ’on appellerait aujourd’hui I’économie solidaire. La encore, cependant, quoique
moins scientifiquement attesté, c’est le bien-étre des cas pris en considération qui fait
preuve de la pertinence des actions entreprises. Quant a la sociologie, pour paraitre
plus scientifique et quoique les transfuges restent nombreux, elle s’est bien vite
¢éloignée de ces formes impures de connaissance et d’action.

Déplacer les points de vue : le probleme de la forme

Résigné a n’avoir d’effet que sur la culture, les idées, les représentations, pourquoi le
sociologue insiste-t-il ainsi sur la nécessité de faire grand cas de I’enquéte et des
enquétés? Dans un ouvrage empiriquement bien fondé sur les récits d’insertion, Claude
Dubar et Didier Demaziére (1997) avaient proposé que 1’usage des cas engageait trois
postures différentes : illustrative, démonstrative ou restitutive. Posture illustrative : le
cas peut servir a illustrer une hypothése ou une théorie (c’est un exemple). Posture
démonstrative : le cas peut servir a démontrer la valeur de cette hypothése ou de cette
théorie (a condition d’étre, comme on dit, « représentatif »). Posture restitutive : il
s’agit de restituer I’expérience sociale de I’enquété, la réalité sociale dans laquelle il
vit. Et les auteurs de donner en exemple de cette formule les travaux des tenants d’une
sociologie narrative'. En effet nous pensons, s’il est bien vrai que la sociologie ne
soigne pas, qu’elle peut servir & une chose précieuse, que ses résultats peuvent servir a
déplacer les points de vue.

Pourquoi et surtout comment faire grand cas permet, mieux que d’autres usages
de I’enquéte, de déplacer les points de vue? En faisant appel non seulement a
I’expression des sensations, des émotions, mais également aux possibilités de
I’imagination. Certes 1’'usage de cas illustrant ou démontrant une hypotheése ou une
théorie peut parfaitement aboutir au méme résultat, permettre de déplacer le point de
vue de celle ou celui qui en prend connaissance. Encore faut-il qu’il parvienne
jusqu’au bout de I’article ou de I’ouvrage qui en fait le récit. Autrement dit, au-dela des
postures adoptées, nous pensons qu’il faut poser la question de la forme, des formes
acceptables pour la restitution du résultat des enquétes, des formes acceptables,
notamment, pour les revues savantes. Ne faut-il pas faire la critique de ce que Lila
Abu-Lughod a désigné comme «le conformisme de la forme» (2006, p.474)?
Pourquoi une anthropologue comme Laura Bohannan doit-elle s’excuser, dans la
préface de son ouvrage, d’avoir «simplement écrit comme un étre humain »
[traduction libre] (1964, p. XIV), si ce n’est parce que les sociologues n’écrivent pas
comme des étres humains, écrivent comme des machines formatées par les textes de
leurs collégues et reproduisant indéfiniment le méme texte? Pourquoi la plus acerbe
des critiques qui figure au menu des comités de rédaction des revues savantes consiste-
t-elle a qualifier le texte proposé de « trés bien écrit »? Faire grand cas oblige, implique
que I’écriture du grand cas soit a cette méme hauteur, ni trop haute (boursoufflée), ni
trop basse (dévalorisante).
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Mais la question de la forme des écrits n’est pas une question seulement
formelle, elle est aussi directement reliée & la question des formes du social. A la suite
de Georges Simmel nous voyons le social cristallisé¢ dans des formes qui s’inventent,
se renouvellent : familles, tribus, clans, corporations, classes, groupes, sectes, équipes,
cliques, gangs, etc. apparaissent et disparaissent, varient au gré des circonstances et
configurations de la vie sociale. Quelle forme de récit est-elle adaptée a la description
des relations sociales qui prévalent dans un salon de coiffure? Le dialogue, bien sir.
Quelle forme adaptée a la trajectoire de I’exclu ou du migrant? La biographie sans
doute. A I’expérience du passant? La description peut-étre. A un procés privé, par
exemple le procés que font des parents a un enfant fautif? Le théatre, sirement. A la
vie de bureau? Une bande dessinée, pourquoi pas? Les relations entre éléves sur les
réseaux sociaux? Un blogue a tous les coups, etc. Or la question de la forme que prend
la restitution des enquétes nous semble a la fois négligée dans les approches et
déséquilibrée dans les faits : la narration I’emporte largement sur la description. « On
peut certainement dire que partout ou il y a une étude de cas, il y a narration », écrit
Richard Harvey Brown (1990, p. 314). Selon le jeune Lukacs, « la narration structure,
la description nivelle » (1948/1975, p. 147). Mais les longues descriptions (chez Balzac
par exemple) sont, selon lui, des moyens de faire vivre le milieu, donc la description,
plaide-t-il, n’est pas ancilla narrationis, elle est son égale. Comment équilibrer? La
question est essentielle : « La forme est la réalité avec laquelle le critique pose des
questions a la vie » (Lukacs, 1911/1974, p. 21), écrit-il.

Or cette question est trés peu visible dans les travaux sociologiques, elle semble
relever plutot de la théorie littéraire ou de 1’esthétique. A-t-on le droit de se poser des
questions sur 1’esthétique de la sociologie sans étre suspect d’esthétisation de la misere,
du crime, etc.? Pour évaluer les mérites respectifs de la description et de la narration,
Martin Jay (1993) les inscrit dans une histoire du regard : suivant la perspective de la
peinture italienne, la narration résulte du regard pétrifiant a distance, par un seul ceil
collé au judas, tandis que la description, caractéristique de la peinture flamande, est la
mise a plat des objets dans I’espace : « I’art flamand résiste a la tentation de rendre ce
qu’il voit sous forme d’allégories ou de généralisations, tentations auxquelles 1’art du
sud succombe facilement» (p. 107). Nivellement, mise a plat: a la description, il
faudrait donc préférer la narration. Les deux «régimes scopiques », €crit pourtant
Martin Jay, sont compatibles avec la vision scientifique (baconienne) du monde et leur
combinaison, le baroque, permet la multiplication des points de vue. On ne peut
s’empécher de penser, par analogie, a ce qu’Olivier Schwartz (1990) a désigné comme
« le baroque des biographies ». Ce qui rend les biographies baroques, c’est que leur
sujet poursuit une intrigue, il veut montrer ou démontrer quelque chose, sous prétexte
de raconter ce qui s’est pass¢€ vraiment, et le sociologue lui aussi poursuit une intrigue,
celle de trouver la cause, le coupable. D’ou le risque de centrer I’interprétation sur
I’individu, d’oublier le collectif, le risque d’une « privatisation de I’histoire » (Apel,
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2000). L’intrigue tricotée par I’enquété n’est pas plus égocentrique que celle du
sociologue qui I’interpréte. Encore une fois la question de la forme est celle d’un
équilibre a trouver, un choix dont le sociologue doit peser les conséquences alors que
le plus souvent ce choix est fait par commodité, sans méme y penser, en fonction du
matériau disponible.

Dans cette perspective, nous rencontrons donc la nécessité d’une stylisation des
récits par lesquels nous tentons de faire grand cas de nos enquétes et de nos enquétés.
Des récits qui seraient inclusifs de 1’expérience des enquétés. Cette stylisation, écrit
Mikhail Bakhtine, consiste en un langage mis en scéne « a la lumiére de 1’autre »
(1975, p. 179). Elle oblige en d’autres termes a renoncer a la parole autoritaire
(justement absente du roman, sauf sous forme de citation) pour choisir la parole
persuasive, celle qui «s’entrelace intérieurement avec notre parole a nous ». Cela
suppose, écrit-il, d’apprendre a «ressentir la forme interne de son langage propre
comme étrangere » (p. 163) et de s’engager dans le dialogue avec le lecteur. Inspiré
comme on sait par les écrits de Rabelais et les formes de la connaissance populaire,
Bakhtine définit ce dialogue comme une herméneutique du quotidien :

La vérité ne peut étre qu’entre des consciences, dans le mouvement,
I’échange, le dialogue toujours ouvert, toujours inachevé, qui est la seule
forme d’existence authentique des idées. Et I’expression adéquate de cette

vérité ne peut étre que romanesque (Aucouturier, 1975, p. 15).

Nous y voila !

Il faut admettre que cette perspective a des conséquences concretes sur le
développement de la théorie sociologique. Faire grand cas de I’expérience sociale
d’autrui et tenter de la restituer n’a pas pour but et ne permet pas d’illustrer ou
démontrer une hypothése ou une théorie du social, cette restitution n’est pas
généralisable et ne cherche pas a I’étre, car les grands cas sont tous singuliers : « Seul
le singulier [écrit encore le jeune Lukacs], poussé jusqu’aux limites extrémes, est
adéquat a son idée, est réellement » (1911/1974, p. 259). Mais cette idée pourrait
inversement contribuer a enrichir les métaphores du social. Ainsi que Richard Brown
I’a montré, dans sa Poétique de la sociologie (1977), les métaphores du social sont les
mémes que celles en usage chez les autres écrivains et se limitent au nombre de cing :
La sociét¢é comme organisme, comme corps; la société comme machine; le
comportement humain comme langage; comme drame; comme jeu ou rdle. Et il y a
une trés bonne raison a cela : c’est que, s’il existe une poétique de la sociologie, elle
n’est pas un produit (ou un sous-produit, si on désire la dévaloriser) d’une activité
« scientifique », mais un produit (ou un sous-produit) d’une activité esthétique.

A ce point le sociologue est obligé de se demander si faire grand cas n’aboutit

pas a la création de ce que Gilles Deleuze et Félix Guattari nomment des « personnages
conceptuels ». Mais les deux auteurs indiquent bien que ces personnages conceptuels
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ne se confondent pas avec les « types psycho-sociaux » qui ressortent de 1’expérience
historique :

Les traits des personnages conceptuels ont avec 1’époque et le milieu
historique ou ils apparaissent des traits que les types psychosociaux
permettent seuls d’évaluer. Mais inversement les mouvements physiques
et mentaux des types... deviennent susceptibles d’une détermination
pensante et pensée qui les arrache aux états de choses historiques
(Deleuze & Guattari, 1991, p. 68).

Ces personnages, insistent les deux auteurs, « restent des penseurs et uniquement
des penseurs ». C’est Emile, c’est Zarathoustra. Par contre, 1’élaboration des types
psychosociaux se rapproche d’un art :

L’art ne pense pas moins que la philosophie, mais il pense par affects et

percepts... Ce qui n’empéche pas qu’ils passent souvent 1’un dans 1’autre...

Un penseur peut donc modifier de fagon décisive ce que signifie penser...

mais au lieu de créer de nouveaux concepts qui 1’occupent, il le peuple

avec d’autres instances, d’autres entités, poctiques, romanesques ou méme

picturales ou musicales. Et I’inverse aussi bien (Deleuze & Guattari, 1991,

p. 64-65).

C’est Don Quichotte, c’est Madame Bovary. Si les récits faisant grand cas des
enquétés ont le pouvoir de déplacer les points de vue, c’est qu’ils n’opérent pas par
concepts, mais par affects et percepts. La figure de ’homme a la rue, par exemple,
celui que Jean-Frangois Laé a qualifié¢ de « Grand célibataire » (La¢ & Murard, 1993),
ce n’est pas un personnage conceptuel, mais un type psychosocial dont la figure opéere
par condensation, dramatisation, appel aux affects et percepts qui appartiennent a « la
chose historique ».

La sociologie est une littérature contemporaine

Le titre de ’ouvrage d’Ivan Jablonka : L Histoire est une littérature contemporaine.
Manifeste pour les sciences sociales (2014) indique qu’il faut encore élargir la
question. En tant que discipline qui se veut scientifique, la sociologie résulte d’une
rupture avec la tradition littéraire. Rupture sur laquelle le désir de faire grand cas, en
tant qu’il fait surgir le probléme de la forme, nous oblige a revenir. Ainsi que le montre
Erich Auerbach dans sa Mimesis. La représentation de la réalité dans la littérature
occidentale (1968), cette tradition littéraire est en effet a 1’origine de notre
connaissance de la réalité sociale :

La conscience moderne de la réalité (c’est-a-dire de I’histoire en marche,
dans laquelle sont plongés les personnages et qui encadre ou méme
détermine leurs sentiments et actions) trouva pour la premicre fois son
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expression littéraire chez le grenoblois Henri Beyle (Auerbach, 1968,
pp. 454-455).

Suivent aprés Stendhal, Balzac, Flaubert, les Goncourt et en dernier Zola. Ce
serait donc le meilleur point de départ pour rédiger nos grands cas. Souvent évoquée
dans les cours de sociologie, par une courte révérence, cette référence n’est-elle pas
aussitot mise de coté?

Cette perspective autoriserait en effet, mais aussi, mais obligerait a faire des
choix en pesant les avantages et les inconvénients des différents mode¢les issus de cette
tradition.

Dans la mesure ou le réalisme sérieux des temps modernes ne peut
représenter 1’homme autrement qu’immergé dans une réalité¢ globale
politique, économique et sociale en constante évolution — comme c’est le
cas aujourd’hui dans n’importe quel roman ou film — Stendhal est son
fondateur (Auerbach, 1968, p. 459).

Alors que chez Balzac prime la description, qui fait ressortir I’harmonie de la
personne avec son milieu, imprégnant « le paysage, I’habitat, le mobilier, les objets, les
vétements, le corps, le caractére, les relations, les opinions, les activités et le destin des
individus » (Auerbach, 1968, p.469). Ce choix se retrouve parallélement chez
Michelet. Balzac force le trait alors que Flaubert est « impersonnel et objectif » et « se
borne a exprimer, par le pouvoir du verbe, dans sa pleine subjectivité, le matériau que
lui offre Madame Bovary : “Toute I’amertume de 1’existence lui semblait servie dans
son assiette” » (Flaubert cité dans Auerbach, 1968, p.481). 1l tait son opinion, ne
s’identifie pas a ses personnages et ne fait rien pour qu’on s’identifie a eux : « Notre
coeur [dit-il], ne doit étre bon qu’a sentir celui des autres » (Flaubert cité dans
Auerbach, 1968, p. 481). C’est a fortiori le cas dans L’Education sentimentale, de
Bruno, le « héros problématique » qualifié¢ ainsi par Lukacs dans sa Théorie du roman
(1920/1971).

Chez les plus modernes, Virginia Woolf, Marcel Proust, apparait ce qui est peut-
étre une limite pour faire grand cas, c¢’est-a-dire le dialogue intérieur, I’ouverture au
subjectivisme unipersonnel ou méme multipersonnel si le récit inclut les impressions
ressenties par d’autres personnes. Possibilité, écrit Auerbach, d’une dissolution du réel
dans le jeu des reflets de la conscience. Richesse de la réalité, mais risque d’un
éparpillement en petites sectes. Il écrit en exil pendant la Seconde Guerre mondiale et
mesure le risque d’un tel éparpillement : « Le fascisme n’eut guere a user de violence
lorsqu’il se répandit dans les pays de vieille culture européenne et absorba les petites
sectes » (Auerbach, 1968, p. 546). C’est dire que nous partageons l’inquiétude de
Stendhal, éprouvant le désir d’écrire « my life » :

Je me suis dit: je devrais écrire ma vie [...] Oui, mais cette effroyable
quantité de « Je » et de « Moi »! [...] On pourrait écrire, il est vrai, en se
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servant de la troisiéme personne, il fit, il dit. Mais comment rendre
compte des mouvements intérieurs de I’ame? (Stendhal, 1955, p. 6).

En d’autres termes, faire grand cas est donc une option toujours susceptible de
sombrer dans la privatisation de I’histoire, 1’éparpillement dans les reflets de la
conscience, devant les profondeurs et vertiges du moi, le romantisme. La tradition
sociologique a pourtant laissé derriére elle quelques grands cas dont les récitants ont
paré a tous ces dangers et, suivant Mikail Bakhtine, laché la parole autoritaire pour la
parole persuasive. Qu’il nous soit permis d’en citer deux ou trois, qui traversent le
siécle, et dont la caractéristique commune est que leurs auteurs n’étaient pas ou pas
seulement sociologues : Les Chomeurs de Marienthal (sociologues ou militants de la
cause sociale-démocrate et humanitaire?), Louons maintenant les grands hommes
(sociologues ou reporters et photographe?), Les employés. Apercus de 1’Allemagne
nouvelle (sociologue ou journaliste?), Requiem des innocents (sociologue ou
romancier?), The Classic slum (sociologue ou fils d’épicier?). Il y en a quelques autres,
mais ils restent peu nombreux.

Fils de commercant, lui aussi, 1I’anthropologue chinois Lin Yaohua écrit: « La
science n’est rien de plus qu’un sens commun réfléchi »°® [traduction libre] (1974,
p. 229). Si quelque chose échappe pourtant au sens commun, c’est bien la relation
d’enquéte. Celle-ci n’est pas une relation sociale « normale », elle est bien souvent une
source inépuisable de trouble, d’angoisse, de panique morale, de tristesse, de
dépression, de colére, a laquelle répond souvent la fuite, le déni, le repli sur les zones
rassurantes du conformisme méthodologique et théorique. L’anthropologue et
inventeur de 1’ethnopsychiatrie Georges Devereux a écrit un essai devenu classique
pour inciter les chercheurs a cheminer De [’Angoisse a la méthode dans les sciences du
comportement. Nous suggérons de faire le contraire, de cheminer de la méthode a
I’angoisse. Mais comment faire entendre au lecteur le moment ou le chercheur est
passé de la réflexion silencicuse au monologue a haute voix? Insérons un podcast!
Pierre Bourdieu écrit & propos de L Education sentimentale :

L’Education sentimentale restitue d’une maniére extraordinairement
exacte la structure du monde social dans laquelle elle a été produite et
méme les structures mentales qui, fagconnées par ces structures sociales,
sont le principe générateur de I’ceuvre dans laquelle ces structures se
révelent (Bourdieu, 1993, p. 68).

Mais Flaubert, qui passait sa vie dans 1’angoisse de ne pas trouver le mot juste,
écrivait ceci

11 faut avoir, avant tout, du sang dans les phrases, et non de la lymphe, et
quand je dis du sang, c’est du ceeur. 1l faut que cela batte, que cela palpite,
que cela émeuve. Il faut faire s’aimer les arbres et tressaillir les granits
(Flaubert cité dans Seginger, 2001, p. 488).
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Et s’il fallait Iui décerner un diplome de sociologie, on citerait également ceci,
tiré¢ des notes préparatoires a 1’écriture de Salammbé : « Salammbd était devenue
bourgeoise. Plus d’exaltation, elle envisageait les choses telles qu’elles étaient »
(Flaubert, 2001, p. 362).

Compréhension et politique

L’article éponyme d’Hannah Arendt (1980) est une critique des sciences historiques
qui se privent de la possibilit¢ de comprendre le nouveau, I’actualité, les
commencements, en raison de leur propension a ramener I’inconnu au connu, au lieu,
suivant le mot de Nietzsche de « dissoudre le connu dans I’inconnu : mais la science
veut faire I’inverse et elle est poussée par I’instinct de ramener 1’inconnu au connu »
(Arendt, 1980, p.80). Le nouveau, pour l’auteur, le commencement, c’est le
totalitarisme : fascisme, bolchevisme, nazisme, que les sciences historiques s’épuisent
a ne pas comprendre en cherchant a le rabattre sur d’autres régimes politiques,
tyrannie, despotisme, dictature, impérialisme, etc. Comprendre suppose d’accueillir le
nouveau dans son irréductible nouveauté, d’ou le paralléle entre le commencement et
la naissance. Tout commencement (d’un événement) est une naissance, toute naissance
(d’un étre humain) est un commencement. Si les événements et les étres humains ont
une fin, au moment de laquelle il devient possible de les comprendre, la
compréhension, elle, n’a pas de fin, elle est « un processus complexe qui n’engendre
jamais de résultats sans équivoque » (Arendt, 1980, p. 66). Faire grand cas suppose
donc de contester « 1’approche scientifique qui déduit le sans-précédent du précédent,
serait-ce au prix d’une description en évidente contradiction avec le réel » (Arendt,
1980, p. 71). Faire grand cas trahit donc sans doute la propension, peut-étre maladive, a
considérer que le nouveau, 1’actuel, mérite cette inversion de la fin aux moyens : que la
découverte devienne le moyen de I’enquéte en vue de saisir ce qui ne peut I’étre
autrement sans attendre 1’envol de la chouette de Minerve.

Notes

! Parmi lesquels Jean-Frangois Laé, Annick Madec et Numa Murard, fondateurs de 1’ Atelier de
sociologie narrative.

* « Here I have written simply as a human being » (Bohannan, 1964, p. XIV).

3 « Science is no more than an organized common sense » (Yaohua, 1974, p. 229).
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