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PAR GILLES DUPUIS

DRAMA QUEENS
de Vickie Gendreau
Le Quartanier, « Série QR », 190 p.

LA VIE LITTERAIRE
de Mathieu Arsenault
Le Quartanier, « Série QR », 98 p.

Publiés la méme année au Quartanier, lancés
conjointement a la librairie Le Port de Téte, le premier
roman posthume de Vickie Gendreau et le dernier-né de
Mathieu Arsenault se répondent a un point tel qu'il ne
serait pas exagéré de les considérer comme les deux volets
d’'un diptyque intime; le premier ayant engendré le
deuxieme, le second ayant permis au précédent d'exister —
et a son auteure de se survivre. Je n‘ai pas souvenir d'une
co-publication aussi singuliere, ou apres la parution du
« testament » d’'un auteur, un autre en poursuit I'entreprise
littéraire, non seulement parce qu’il en est I'exécuteur
testamentaire et qu'il doit sacquitter de la dette
contractée a son endroit, mais parce qu’en exécutant a la
lettre les dernieres volontés du testeur (ce qui distingue le
cas dont il sagit de celui du tandem Kafka-Brod) le
légataire trouve aussi dans ce devoir de mémoire matiere a
nourrir sa propre ceuvre. C'est exactement ce qu’a fait
Mathieu Arsenault en s’assurant que paraisse le premier
tome d'une série de titres posthumes de lauteur de
Testament, tout en recueillant dans son écriture le legs
fictionnel de cette ceuvre tirée d’outre-tombe.

LA VIE EN PROSE

Vickie Gendreau avait des atomes crochus avec toute une
lignée de femmes artistes qui ont en commun d’avoir vécu
dans leur corps, jusque dans la mort, le dur métier de vivre.
La généalogie féminine de ses précurseures et consceurs se
décline au fil de Drama Queens. Elles ont nom Virginia
Woolf, Josée Yvon, Marie Uguay, Marie-Soleil Tougas, Eve
Cournoyer... Elles ont en commun d‘avoir péri de mort
violente ou prématurée, souvent les deux a la fois, et
parfois de leurs propres mains. Elles ne sont pas seules
("lombre de Nelly Arcan réde dans les parages), ni
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uniquement femmes (Michael Jackson les accompagne de
loin), mais elles dessinent tout de méme une filiation
matrilinéaire, ou les liens sororaux toutefois sont plus
importants que les relations fondées sur le droit d’ainesse.
Cest d’ailleurs I'un des traits de la génération d'écrivains
actuellement publiée au Quartanier : si elle forme une
communauté, cest que ses membres se reconnaissent
davantage entre eux que dans un rapport a leurs
prédécesseurs; moins occupés a tuer un pere symbolique
ou a élire une mere imaginaire, ils préferent s'entrelire,
s'entretenir voire s'entremettre les uns pour les autres.Ily a
[a une lecon a tirer pour la vieille génération dressée au
« I'un contre l'autre » et qui se lit tres peu entre elle.
Tandis que l'insurrection des avant-gardes de jadis
consistait dans un premier temps a se dresser contre la
génération littéraire qui les précédait avant de défoncer
des portes souvent ouvertes, cette maniére somme toute
puérile de s’insurger n'a plus cours chez les écrivains
intergénérationnels. Soit. Mais alors, comment et contre
quoi s’insurger? Linsurrection est-elle méme encore
possible ?

LA MORT EN ROSE

SiVickie Gendreau a été contrainte en quelque sorte a vivre
en prose, alors que tout semblait |a destiner a la poésie,
c'est sans doute parce que son autre métier n‘avait rien de
poétique (malgré les apparences trompeuses) et qu'elle a
été trop tot fauchée par la plus prosaique des réalités. La
poésie se love tout de méme dans sa prose, au point ou ce
sera la mort (et non plus la vie ou 'amour) qui sera vue et
vécue en rose : sans lunettes édulcorantes, mais tout
simplement parce que la vérité inéluctable doit étre
adoucie pour faire un peu moins mal. Le mal incurable qui



ronge, qui gruge, qui bouffe de l'intérieur, exige un
traitement choc : ce sera la grande bouffe — I'auteure nous
fait saliver de page en page par des descriptions de
recettes et de boustifailles — alliée aux subterfuges du
travestissement. Jai lu Drama Queens, comme Testament
dailleurs, a la maniere d’'un roman picaresque (La Vie de
Lazarillo de Tormes), ou le souci principal du héros (ici
I’héroine), sa raison de vivre en somme, est de savoir s'il va
pouvoir (encore) manger aujourd’hui... Au lieu du masque
rouge emprunté a Poe, Gendreau a décidé d’affronter la
faucheuse en tutu rose, avec son diademe de princesse,
pour mieux la narguer, sachant que la camarde aura de
toute facon le dernier mot. Dans son cas, I'impossible
insurrection s'est résumée a ce que I'¢tymologie du mot
suggére : la possibilité, au moins, de se tenir debout (in-
surgere) jusqu’au bout, dressée devant la plus injuste des
injustices — la mort intempestive.

LE DESERT MAUVE

Cest dans ce désert laissé vacant par la disparition de
Vickie que Mathieu Arsenault s’est aventuré sur les pas de
sa muse, allant jusqu’a incarner sa voix « narrative » dans
celle du double féminin de 'auteure : « jai vingt-quatre ans
et je pense a vickie gendreau qui avait le méme dge ». Si
Gendreau s'est insurgée seule contre la mort, malgré ses
compagnes et compagnons d’armes qui ont été solidaires
avec elle jusqu’au dernier moment (mais ce dernier ne
pouvait s'affronter que seule a seule), Arsenault a poursuivi
le « vain combat » a sa maniere, en le déplacant sur un
autre terrain, 1a ou il est encore possible (bien que de plus
en plus difficile) de s’insurger contre la bétise promue au
rang supréme de l'universel : la vie littéraire.

« La Terre a des limites, mais la bétise humaine est infinie »,
prétendait a juste titre Flaubert. Cest contre cette
maxime que s’insurge Arsenault dans l'aréne que
constitue La vie littéraire, tout en sachant pertinemment
qu’a I'instar de Gendreau devant la mort la partie est
perdue d’avance. A lére glaciaire du littéraire, dans un
univers en expansion qui « amplifie le vide entre les gens »,
la culture en est réduite a des « particules élémentaires »
(clin d’ceil a Houellebecq) en attendant « que se refroidisse
deéfinitivement I'univers littéraire. » Apres ce constat sans
appel tout droit sorti de la « Big Bang Theory » revisitée par
le plus génial de nos nerds littéraires, Arsenault
radiographie en trois courts mais trés denses chapitres les
causes principales de la déchéance de la littérature a
I'époque de son refroidissement : désenchantement face a
la non-lecture généralisée (Lire), désuétude de I'écriture
supplantée par d’autres moyens d'expression (Ecrire),
surproduction, surexposition et surimpression de la
littérature dans les médias (Imprimer). Et la question qui
tue : comment perdurer dans ce désert proliférant qui
gagne toujours plus de terrain sur les rares oasis littéraires
qui restent? Lesquisse d'une réponse : en persévérant,
envers et contre tous, c’'est-a-dire en continuant d’écrire des
« romans illisibles », presque sans ponctuation, mais non
dépourvus d'une pulsation, bien au contraire pulsés par le
rythme cardiaque; bref, en réanimant la vie du littéraire

contre « la vie littéraire » exsangue. C'est le pari que semble
sétre fait a lui-méme l'auteur, en renversant l'exergue
emprunté a Patrice Desbiens — « La poésie ca pogne juste
dans les romans » — et en suivant a la lettre la lecon de sa
muse qui constitue son deuxieme exergue : « — Je vais
continuer a écrire. Jusqu'a la fin. » Persévérer, mais en
faisant en sorte que ce soit le roman qui entre dans la
poésie (et non l'inverse), non seulement pour saluer Le
lyrisme a I'époque de son retour, mais aussi et surtout pour
rendre grace a celle que la poésie avait trop tot délaissee. Il
y a chez Arsenault une stratégie d'écriture qui n'est pas
sans rappeler I'ATSA (UAction terroriste socialement
acceptable) et qui demeure peut-étre la seule forme
valable voire possible d’'insurrection, au-dela du
témoignage indigné, pour qui se refuse a l'action violente.

L’ART GUIMAUVE

Cest également et sans doute davantage contre
I'industrialisation de l'art (la chanson populaire, le navet
littéraire, le film pour tous, la télé-réalité, etc) que
s'insurge l'auteur, les lancements, salons du livre et
autres manifestations publiques de la littérature ayant
réduit « la vie littéraire » a cette forme marchande
d’autocélébration : « si le piratage tue le livre trouvez-moi
un tricorne un perroquet et une patch et regardez-moi ne
plus jamais rien acheter de ma vie vivre en marge de
I'industrie mais vivre et ne plus jamais mettre les pieds
dans un salon du livre. » La question devient alors :
comment résister ou se dérober a la société du spectacle
tout en participant forcément de son économie?
Réponse toujours candide : en tirant son épingle du jeu,
c'est-a-dire en exploitant toutes les formes populaires,
quétaines, galvaudeées de « la structure en gquimauve »
produite par I'industrie artistique, tout en les détournant
de leur finalité premiere ('art du divertissement) pour leur
faire servir d'autres fins : la vie littéraire (et non son ersatz :
sa survie médiatique), voire la vie tout court. Car « la vie
réelle est exsangue de tout récit » et la meilleure facon de lui
rendre justice est encore d’écrire, mais d'écrire sans finalité
immédiate (intransitivement aurait dit Barthes) afin de
s'inscrire dans la longue durée : « pour qu’une phrase puisse
durer un million dannées [..] que la revue lettres
québécoises soit tout de méme distribuée pendant les eres
glaciaires »... A une époque ou « tout ce @ quoi un auteur
peut aspirer de grand cest de devenir un sujet de
dissertation », il ne reste que la petite insurrection comme
arme de combat pour témoigner et peut-étre retrouver un
peu de cette grandeur passée qui semble a jamais perdue.
Or cette forme d’insurrection, aussi futile soit-elle, permet
tout de méme a lI'écrivain lucide de résister au
dénivellement des valeurs et de protester en son nom
propre, solidaire des quelques camarades (antérieurs,
contemporains ou postérieurs) qui partagent le méme
idéal, contre la bétise universelle. Si la bétise humaine est
en effet infinie, alors I'écrivain a le devoir de s’insurger
contre ses prétentions illimitées, méme avec les lumieres
limitées de son intelligence. C'est I'humble lecon que nous
livre Mathieu Arsenault dans son poeéme roman, lecon a
laquelle, pour ma part, je souscris corps et éme._l_
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