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GEORGES ROUQUIER 
cinéaste, poète et paysan 

par Dominique Auzel 

Un hasard ironique a fait naître à Lunel-Viel 

(Hérault) et à une trentaine d'années de distance 

deux grands noms du cinéma français: Louis 

Feuillade qui voit le jour peu après la guerre de 

1870, Georges Rouquier peu avant celle de 14-18 

(en fait le 23 juin 1909). 

Feuillade, le créateur de Fantomas, deviendra 

l'un des premiers patrons du cinéma de fiction 

chez Gaumont, Rouquier un documentariste; 

curieuse et amusante coïncidence... 

ENFANCE ET ADOLESCENCE 

En attendant de devenir un réalisateur connu, 

le petit Georges vit à Montpellier où ses parents, 

tous deux issus de milieux très modestes — son 

père est un cadet qui a dû qui t ter la ferme 

familiale de Farrebique en Aveyron pour aller 

travai l ler à la v i l l e , et sa mère la f i l le d 'un 

vigneron du Languedoc — viennent d'acheter un 

petit commerce d'épicerie. 

La guerre de 1914 éclate. Le père de Georges 

Rouquier est tué sur le front à Verdun en 1915; 

déchiqueté par un obus. Sur sa tombe on pouvait 

lire présumé Rouquier. 

La vie de Georges bascule, il n'a plus de père 

et ce père, toute sa vie, tout au long de ses films, 

fera sentir une cruelle absence, comme nous le 

verrons tout à l'heure. 

Sa mère ne pouvant plus tenir seule l'épicerie, 

la vend dans de mauvaises condit ions, et va, 

comme on disait en ce temps-là «travailler chez 

les autres». La vie est dure. Le petit Georges est 

souvent seul. 

Sa mère décide alors de l'envoyer pour un 

temps chez son oncle, là-haut dans la montagne 

en Aveyron, à Farrebique. 

Il y sera très bien accueilli car il est le «fils 

d'Albert», le disparu. Il y passera six mois au 

milieu des cousins de son âge, vivant comme un 

petit paysan. Six mois heureux qui le marqueront 

à jamais, six mois où il deviendra un véritable 

petit paysan, tel le Raymondou dans Farrebique. 

Rouquier a mis beaucoup de ses souvenirs dans 

son premier long métrage. Farrebique 
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Il reviendra à Montpellier, ayant pris du poids, 
les joues bien rebondies. Méconnaissable. 

Il est temps pour lui d'aller à la grande école. 
Il travaille bien si l'on se réfère à son bulletin de 
notes. 

Les mois passent et se ressemblent. Chez les 
Rouquier, c'est toujours la misère. On y manque 
de tout. 

Le seul plaisir de Georges, c'est le cinéma du 
quartier où il va quelquefois en resquillant. 
Lorsqu'il doit payer, il prend les places les moins 
chères, celles situées derrière l'écran. Les sous-
titres sont à l'envers, mais qu'importe, il est au 
cinéma, et ce cinéma met le monde entier à sa 
portée. 

Tout comme Truffaut, c'est la vivacité et la 
curiosité de son esprit d'autodidacte qui 
conduisent très tôt Georges Rouquier, spectateur 
assidu, à s'interroger sur certains aspects de ce 
cinéma qui le passionne depuis sa tendre enfance. 
Au départ, il s'agit principalement «d'études» de 
certains procédés techniques, de trucages, comme 
les superpositions, surimpressions, etc.; mais 
assez rapidement, il apprend à reconnaître le nom 
et la griffe des auteurs qui signent ces tranches de 
vie fascinantes, et ainsi il peut forger, comme tout 
bon cinéphile, son petit panthéon personnel — 
pour lequel la pureté et la clarté d'expression 
constituent les principaux critères d'admission. 

Le 7e art est alors un véritable spectacle 
populaire, et la qualité ainsi que le raffinement de 
ses productions ne cessent de croître un peu 
partout, en France, en Allemagne, aux États-Unis, 
dans les pays Scandinaves, etc. Georges Rouquier 
fait donc son entrée au royaume de l'image 
animée, en tant que spectateur, à une époque 
importante et féconde de son histoire. 

Nous demeurons persuadés que le fait 
«d'arriver» pour lui au cinéma en une pareille 
période d'effervescence, lui permet tout de suite 
d'assimiler, de manière plus ou moins consciente, 
une certaine façon de faire, un certain savoir-
faire, qui lui seront rapidement «contagieux». 
Flirter du côté d'oeuvres qui, sans toutes posséder 
une véritable valeur artistique, affichent 
néanmoins un certain degré d'achèvement 
technique et stylistique, facilite quelque part son 
passage au royaume de ceux qui font du cinéma. 
Rouquier devient spectateur de cinéma à une 
époque où l'on sait raconter des histoires à l'aide 
d'images en mouvement; et qui plus est, à bien 
les raconter. Il ne sera donc guère étonnant, plus 
tard, de l'entendre dire: «Les faits, les faits, le fond 
d'abord. La forme, je m'en fous, pourvu que le 
fond soit là, clair, simple. C'est ça. L'histoire; je 
crois que c'est ça le plus important.» 

Le jeune Georges a hâte d'avoir son certificat 
d'études pour aller travailler et ne plus être à la 
charge de sa mère. 

Le certificat d'études enfin obtenu, il trouve un 
emploi d'apprenti typographe dans la plus grande 
imprimerie de Montpellier en août 1921, il a 
douze ans. Il y restera quatre ans. Entre-temps il 
est devenu linotypiste. Ce métier le passionne. Là 
encore coïncidence, François Truffaut travaillera 
dans une imprimerie... 

Puis Rouquier décide d'aller rejoindre sa 
cousine Renée qui est montée à Paris depuis 
qu'elle a épousé le caricaturiste Albert Dubout. 
Renée est comme une grande soeur pour 
Georges. Elle lui offre l'hospitalité en attendant 
qu'il trouve un emploi, ce qui ne sera pas long à 
venir. 

Le voilà parisien. Très rapidement, il découvre 
les ciné-clubs et les «temples du cinéma». 

Spectateur assidu des salles obscures, il trouve 
que le cinéma est un art merveilleux, supérieur au 
théâtre. 

Devant cet art qui lui paraît inaccessible, le 
premier éblouissement lui vient... des stars 
naturellement. Avec son premier appareil photo il 
aime poser en fakir, réminiscence du Tombeau 
hindou, film allemand de Joe May (1923) ou bien, 
hommage à L'Atlantide de Feyder (1922), en 
capitaine Morhange qui agonise. 

Imiter les stars ou les artistes qui 
l'impressionnent, c'est ce qu'il y a de plus facile. 
Heureusement, le hasard va lui faire comprendre 
que filmer est à sa portée. 

Son apprentissage en matière de cinéma, qu'il 
poursuit lors de son arrivée à Paris, est donc celui 
d'un spectateur assidu; il voit tout: La Roue, 
Nosferatu le vampire, Judex, Les Mystères de 
New York, sans oublier Tom Mix, William Hart, 
Chariot, etc. Lorsqu'il voit Les Dix 
Commandements de C.B. de Mille (1923), il est 
estomaqué, surtout par le passage de la mer 
Rouge. Assez tôt donc, Georges Rouquier se 
passionne pour l'aspect technique du cinéma. 
Passion qui ne sera jamais démentie par la suite. 
Toutefois, il faut faire attention: dans le cinéma de 
Rouquier, jamais de prouesses ni de morceaux de 
bravoure savamment compliqués; ses 
connaissances techniques serviront toujours au 

Nanook of the North 

profit du fond, en une sorte d'écriture claire et 
pure où se conjuguent parfaitement la forme et le 
fond. Chez lui, aucune volonté esthétisante, du 
beau pour le beau. 

Chaplin, Flaherty, Vertov, Dovjenko, 
Eisenstein, et même Carné avec lequel il partage 
un certain goût pour la petite «digression 
humoristique»,(«Cher cousin, vous avez dit 
bizarre...», «T'as de beaux yeux tu sais...» ne sont 
pas éloignés de «Le Printemps ça revient 
toujours...»), cela fait en apparence beaucoup 
d'influences, et variées! Mais il est certain 
qu'avant tout, ces cinéastes furent pour Rouquier 
des maîtres, des enseignants, et non pas des 
«maîtres à penser» qu'il plagiait aveuglément et 
inconsciemment. Rouquier s'est intéressé à 
certains aspects de leur oeuvre, les a étudiés sous 
divers angles, placés dans leur contexte, 
questionnés, etc. pour en tirer certaines leçons 
capitales. Mieux que des influences, ceux-ci 
furent pour lui des modèles; chacun dans sa 
discipline, chacun selon son champ d'intérêts. 
Chaplin et Flaherty pour leur pureté d'écriture, 
Vertov pour la vivacité, la liberté, la «légèreté» de 
sa caméra, Dovjenko pour son lyrisme. 

Georges Rouquier a toujours été particuliè­
rement frappé par cet auteur de génie qu'était 
Charlie Chaplin. Vers l'âge de dix-sept ans, il se 
penche sur son oeuvre et découvre que celui-ci 
emploie des trucages dont personne ne parle 
jamais; il lui faudra douze ans pour en percer les 
mystères... mais en même temps il découvre autre 
chose, soit l'extraordinaire pureté de l'écriture 
visuelle de Chaplin et ce, en dépit de ce que 
beaucoup de gens lui prêtent une dimension 
théâtrale. Chez Flaherty, et particulièrement au 
sein de Nanook l'Esquimau, il retrouvera, avec les 
variations qui s'imposent, cette même pureté 
d'écriture. Ainsi, l'une des premières questions 
que Rouquier se pose en tant qu'analyste-
autodidacte, et qui va de pair aves ses analyses de 
l'écriture visuelle de Chaplin et de Flaherty, est la 
suivante: «Pourquoi y a-t-il des films qui 
vieillissent, et d'autres qui ne vieillisent pas?» A 
quoi il comprend rapidement que, lorsqu'un film 
vieillit, c'est qu'il verse dans l'esthétisme, dans la 
mode du jour. 

Cette écriture visuelle de Rouquier, 
influencée par la «morale» de Chaplin et Flaherty, 
est parmi les plus belles qui puissent être donné 
de voir. Sobre, pure, ne comportant aucune 
ombre, aucune gratuité, elle fait sans cesse 
avancer le récit, la narration (un peu à la manière 
de celle de Bresson) d'une manière fluide. De 
plus, et ce n'est pas une mince tâche, Rouquier a 
toujours su trouver le moyen de la faire se plier 
aux diverses contraintes des tournages, sans que 
jamais sa grâce, sa souplesse et sa légèreté s'en 
voient altérées. 
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VENDANGES 

Apprenant, un jour, que le cinéaste Eugène 
Deslaw (d'origine ukrainienne) a fait un petit film 
qui ne lui a coûté que 2 500 francs, il se dit qu'en 
travaillant de nuit en plus de ses heures normales 
de jour, il amassera cette somme assez vite lui 
permettant lui aussi de faire son film. 

Il va faire l'acquisition d'une petite caméra à 
moteur à ressort du type utilisé pour les prises de 
vues de reportage, 7 Debrie et de la pellicule 
nécessaire à la réalisation d'un court métrage. Le 
16 mm n'existe pas. Il faut obligatoirement utiliser 
le format commercial 35 mm. De plus la 
sensibilité de la pellicule ne permet pas de 
tourner en intérieur si l'on n'a pas un coûteux 
matériel d'éclairage à sa disposition. 

De cette contrainte — tourner en extérieurs ou 
ne rien tourner du tout —, naît évidemment le 
choix de Vendanges et pose les jalons de son art: 
prendre la nature sur le vif. 

Rouquier se grisait dans ce court métrage 
d'une liberté que seuls les opérateurs de la 
maison Pathé et les pionniers du temps de 
Feuillade avaient connue. Il y avait là le signe 
d'une volonté de mieux cerner le quotidien et 
d'aborder un domaine presque exclusivement 
réservé jusqu'alors aux spécialistes du reportage. 
Les dernières années du cinéma muet furent 
marquées en France par une effervescence de 
type encore marginal, mais qui allait au-delà de la 
pure avant-garde, et aspirait à un réalisme qui 
deviendrait quelques années plus tard poétique. 

«Un beau jour, je suis parti avec ma caméra et 
une boîte de 35 mm kodak pour faire les 
vendanges chez moi — déclarait Rouquier. J'avais 
pris le sujet que je connaissais le mieux. Chez ma 
mère, je m'étais fait un petit labo où je coupais de 
la pellicule pour la mettre dans le magasin qui ne 
contenait que cinq mètres. Au bout de seize 
secondes, je devais recharger. Les plans que je 
faisais ne pouvaient donc pas dépasser un quart 
de minute. Le film a été développé chez G.M. 
Films, à côté de Billancourt. Ensuite Eugène 
Deslaw m'a aidé à mettre ça debout. Le film 
montrait les vendangeurs qui coupent les grappes 
de raisin et les mettent dans leur hotte. Quand 
elles sont pleines, ils vont les déverser dans des 
charrettes qui attendent à la lisière de la vigne...». 

Il semblerait, à ce jour, qu'il n'existe pas de 
copie de Vendanges. Rouquier a toujours déclaré 
le film perdu comme s'il en refusait la paternité 
ou plutôt voulait l'oublier. La seule trace physique 
que nous en ayons était quelques fragments du 
négatif. Rouquier qui avait peut-être lui-même 
détruit et/ou mutilé cet original — rien ne le 
prouve — avait, en tout cas, soigneusement 
regroupé ces lambeaux de film dans une 
enveloppe pliée dans un journal en date du 3 
août 1946, donc juste avant Farrebique. Ce petit 

paquet avait disparu au fond d'une caisse comme 
de la mémoire de son créateur. La raison d'une 
telle détermination d'oubli étalée sur plus de 50 
ans n'est pas celle du créateur qui s'acharne 
contre son oeuvre — la toute première — ou en 
refuse la paternité, par honte ou par pudeur, mais 
plutôt l'envie que demeure à jamais préservé 
l'esprit dans lequel elle avait été créée et de faire 
du Tonnelier (1942) le véritable premier court 
métrage. 

Vendanges devait être beaucoup plus qu'un 
reportage au sujet anodin et pittoresque. Ce film, 
premier printemps d'un apprenti cinéaste, 
apparaît comme le reflet d'une humeur, d'une 
acuité et d'une disposition à observer la vie et à 
lui accorder une attention émue qui la transcende 
et la fait accéder à la dignité de l'événement ou 
du fait unique et irremplaçable. Le quotidien se 
charge alors d'inestimables secrets et Rouquier 
fige pour la première fois la grâce éphémère des 
jours et les silhouettes de ces gens vrais qui 
semblent attendre que le destin les marque d'un 
signe. 

Vendanges ne rapporte pas la gloire à 
Rouquier; il n'en sera pas affecté. Il sait pourtant 
qu'un jour il fera du cinéma, du «vrai cinéma» ou 
du cinéma pour de vrai. 

Mais l'arrivée du parlant va tout bouleverser, 
depuis qu'un certain Al Jolson se met à balbutier 
dans le film The Jazz Singer. Faire une film sonore 
nécessite des moyens considérables, autant 
techniques que financiers. Ce cinéma d'avant-
garde n'est plus à sa portée. 

Adieu beaux rêves. 
Cela ne l'empêche pas en son for intérieur de 

faire son autocritique. Georges Rouquier est déjà 
très sévère envers lui-même. 

Vendanges aurait dû être beaucoup mieux, 
pense-t-il. Il sait qu'il n'a pas pris son temps. À 
travers les films qu'il voit, et fort de l'expérience 
de Vendanges, il prend conscience que le cinéma 
est un moyen d'expression, un moyen 
d'expression puissant et merveilleux qu'i l 
n'appellera plus cinéma par la suite mais «écriture 
du monde moderne». 

LE TONNELIER, LE PREMIER «VRAI» TOUR DE 
MANIVELLE 

Sa bonne étoile veille. C'est encore une fois le 
hasard qui, treize ans après, lui donnera sa vraie 
chance. 

Rouquier va faire la connaissance d'Etienne 
Lallier, un producteur qui accepte en 1942 de 
financer Le Tonnelier. 

C'est l'Occupation. La France est coupée en 
deux. Passer la ligne de démarcation n'est pas une 
mince affaire. 

Travaillant à son découpage technique, il fait 
vivre cet artisan dans une atmosphère qu'il 

connaissait bien autrefois: l'atelier qui faisait le 
coin de la rue du Tapis-Vert et de la rue Lakanal; 
au fond d'une petite cour où se faisait le 
chauffage des tonneaux; dans un coin de cette 
cour, un amandier, qui avait été planté là par un 
vieux monsieur. Et au-dessus de l'atelier, 
l'habitation. Dans ce décor, et sur papier, il fait 
évoluer son personnage. Tous ses souvenirs 
reprennent vie et nourrissent son scénario. 

En arrivant à Lunel, chez son vieil ami, 
déception. L'atelier de tonnellerie est toujours là, 
mais il n'a pas la même vie. Presque vide, plus de 
futaille, plus de bois. Le temps a passé. Il trouve 
l'ami des anciens jours terriblement vieilli. 

Georges a de la peine. Quelques jours plus 
tard il partira dans Lunel voir un autre tonnelier. 
Dans le village une autre déception l'attend: on a 
comblé le canal pour faire un jardin public. Il 
avait tant rêvé de l'avoir dans son film, ce canal, 
avec ses chalands qui passent chargés de 
tonneaux. 

Arrivé à l'atelier de monsieur Valentin, le 
tonnelier, tout le monde fait connaissance. 
Monsieur Crémier, un autre artisan est là ainsi que 
l'apprenti. Rouquier expose sa requête et Valentin 
n'est pas très long à accepter qu'on filme chez lui 

Le Tonnelier 

la fabrication d'un tonneau et tient absolument à 
ce que tout le monde apparaisse dans le film. 

Petit à petit Crémier et Valentin évoluent avec 
naturel devant l'appareil. La magie du cinéma 
opère. 

Il est intéressant de noter que la structure en 
miroir du Tonnelier, en même temps qu'elle 
|x>ssède cette efficacité d'une conclusion ou d'un 
dénouement en boucle, constitue à coup sûr une 
discrète allusion à l'un des premiers films dits 
documentaires, La Sortie des usines Lumière, en 
cela que chacune des deux oeuvres débute et se 
termine par l'ouverture et la fermeture des portes 
des bâtiments principaux. Enfin, non moins 
intéressants aussi sont tous ces petits détails tels 
monsieur Valentin s'amusant avec son chien, ou 
encore le chat de l'atelier se léchant les pattes, 
alors que Crémier et monsieur Valentin 
s'épongent le front, qui visent à la fois un effet de 
divertissement (en raison de leur caractère 
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anecdotique), et à la fois un effet de réalisme (les 
paysans vivent en harmonie avec la nature, les 
animaux, etc.), tout en faisant figures d'ellipses. 
Ainsi, chez Rouquier, peu de ces segments ou 
encore plans de coupes dont l'utilisation ne serait 
motivée que par des principes de transparence. En 
effet, ici, aucune gratuité: chaque plan, chaque 
segment informe, que leurs signes soient 
explicites et sans équivoques, ou encore «plus 
obscurs-opaques» et poétiques. 

Rouquier est attaché à ce monde rural, à ses 
moeurs, à ses habitudes, à ses coutumes et ses 
traditions; mieux qu'un document sur l'artisanat, 
Le Tonnelier est aussi un film sur les artisans fait 
par un artisan. Rien de plus éloquent, à cet égard, 
que le fameux dernier plan du film: l'ombre d'une 
porte qui, se refermant petit à petit, reproduit ainsi 
un véritable fondu au noir, où les traces du travail 
(parce que la chute de lumière ne se fait pas 
graduellement, sans hiatus) se laissent voir et 
contempler, comme un gage de qualité. 

À l'instar de monsieur Valentin, Georges 
Rouquier marque ici de son modeste sceau 
l'oeuvre finie et achevée. 

Le Tonnelier sera terminé à peu près à la date 
prévue..., le soir du réveillon de Noël. Et Rouquier 
retourne à ses travaux... d'imprimerie. Après quoi, 
il s'arrange pour avoir un travail de nuit, la 
journée étant consacrée au montage de son film. 

En 1943, au Congrès du film documentaire 
qui a lieu au Palais de Chaillot, Rouquier apprend 
que son Tonnelier a obtenu le grand prix (ex-
aequo avec deux autres courts métrages: À 
l'assaut des aiguilles du diable de Marcel Ichac et 
Rodin de René Lucot). Le film sort en salle en 
première partie de Lettres d'amour de Claude 
Autant-Lara. 

Comme Rouquier craint d'être requis par le 
S.T.O. et d'être expédié en Allemagne, il décide 
de se jeter à l'eau et de tenter de devenir un 
cinéaste à part entière en acceptant des films de 
commande. 

Il tourne cette même année trois courts 
métrages Le Charron, La Part de l'enfant et 
L'Économie des métaux. 

L'AVENTURE FARREBIQUE 

En 1944, Etienne Lallier (le producteur du 
Tonnelier) propose à Rouquier de faire un long 
métrage qui s'articulerait autour des quatre 
saisons. Rouquier suggère de choisir la vigne 
comme fil conducteur, un sujet qu'il connaît bien. 
Mais Lallier ne veut pas de monoculture. 

Rouquier, qui avait soif de faire à tout prix son 
long métrage, lui propose ensuite de traiter de la 
ferme de Farrebique. Il avait aussi en tête depuis 
déjà fort longtemps de planter sa caméra quelque 
part dans la propriété familiale, un endroit peuplé 
de souvenirs d'enfance. Il savait qu'il lui serait 

facile de tourner là où il était connu comme le 
«petit Georges». Mais Lallier ne trouve pas 
l'Aveyron assez pittoresque. Rouquier lui propose 
de venir s'en assurer sur place, et s'y rend en 
avant-garde afin de préparer le terrain (et surtout 
la famille). Lallier arrive un dimanche à la gare et 
l'on vient le chercher avec la voiture à cheval. La 
famille, déjà dans l'aventure du film, va jouer le 
grand jeu, notamment au cours du repas. La tante 
de Rouquier, amenant la grande soupière avec le 
potage, le grand-père se lèvera, tendra la louche 
au producteur et aura cette phrase admirable: 
«Monsieur Lallier, voulez-vous nous faire 
l'honneur de nous servir...». Lallier est séduit par 
ces gens, et aussi par le cadre (ferme paysage). 

Par ce repérage, Rouquier avait gagné la 
première manche. 

Lorsque Rouquier s'apprête à tourner son 
premier film de long métrage, Farrebique en 
1944-45, il en est à son cinquième film, et 
possède déjà une certaine expérience pour ce qui 
est de diriger des non-acteurs, tout au moins avec 
Le Tonnelier et Le Charron. Aussi ne faut-il pas 
minimiser l'importance des dites expériences. Ces 
deux films sont entièrement écrits et découpés 
avant leurs tournages; les artisans y sont donc 
amenés à véritablement jouer, à faire une 
représentation. Et peu importe si leurs rôles sont 
muets, peu importe s'ils jouent des choses qu'ils 
sont habitués de faire dans la vie: il s'agit bel et 
bien pour Rouquier de les représenter. Ils sont 
confrontés à une équipe de tournage, aux 
éclairages, à la caméra, et le réalisateur se doit 
absolument de les mettre à leur aise, de les 
diriger. Et puis chacun de ces deux films 
comporte un ou deux moments, une ou deux 
petites scènes qui nous font voir ces acteurs-
artisans dans leur intimité, chez eux, à midi, ou la 
fin de semaine; et là, il ne s'agit plus pour eux de 
mimer leur métier, de fabriquer un tonneau ou 
bien une roue, mais bien de simuler une parcelle 
de leur vie intime sous le regard imperturbable de 
la caméra. Lorsqu'au déjeuner, Monsieur 
Valentin, ce tonnelier maître-artisan, lit le journal 
et puis s'endort, ou encore se remémore certains 
souvenirs du passé, il feint de le faire, et ses actes 
correspondent à une idée de mise en scène qui lui 
a été transmise au préalable; ce n'est plus tant le 
tonnelier maître-artisan qui fait la sieste, que 
l'acteur maître-artisan. 

Pour Farrebique, il est vrai, les choses se 
compliquent: le film est plus long; l'équipe de 
tournage un peu plus importante; il s'agit d'un 
véritable récit, largement inspiré de la vie de ses 
acteurs, soit, mais récit tout de même; et puis il y 
a cet important facteur que sont les dialogues. Ici 
encore, le film est complètement établi avant le 
tournage, tout le dialogue écrit, tout le découpage 
précisé. Rouquier n'a pas à faire connaissance, à 
«apprivoiser» ces gens, puisqu'ils sont de sa 

famille. Le récit est d'ailleurs, en quelques 
endroits, directement inspiré des propres 
souvenirs qu'il détient des visites effectuées à la 
ferme familiale de Farrebique alors qu'il était 
enfant. 

Ce film raconte donc la vie d'une famille de 
paysans et de certains de leurs proches, au fil des 
quatre saisons. Outre la pureté de son écriture 
visuelle, cette entreprise comporte forcément 
quelque chose d'analogue à Nanook... de 
Flaherty: faire jouer à des non-acteurs certaines 
choses qui riment avec leur quotidien, tout en 
réalisant une véritable fiction qui possède une 
ligne dramatique, qui est narrative, bref, qui 
constitue un authentique récit... Toutefois, à la 

Farrebique 

différence près qu'encore une fois, dans 
Farrebique, on retrouve la présence de dialogues. 
Et cela n'est pas négligeable, puisque non 
seulement les acteurs de Rouquier sont ici des 
non-professionnels, mais en plus, seulement un 
d'entre eux a déjà assisté à la projection d'un film 
— ce qui ne constitue pas un grand bagage. Alors 
que pour Biquefarre, certains ont déjà 
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l'expérience du tournage de Farrebique, et que 
tous possèdent cet avantage d'avoir la télévision à 
la maison depuis un bon moment. Rouquier a 
donc créé dans son scénario des problèmes qui 
les concernaient; et, sans qu'ils ne les aient déjà 
vécus, disons qu'ils devenaient pour eux 
imminents; ainsi de celui de l'électricité, et de 
l'histoire du partage des biens du grand-père, dont 
l'un se trouve être le problème, la motivation et le 
moteur du récit, alors que l'autre suscite à lui seul 
l'un des sommets d'intensité et d'émotion du film. 

Lorsque Rouquier exposait l'idée de tourner 
avec des paysans à certaines de ses 
connaissances, celles-ci lui opposaient la 
difficulté pour des non-acteurs d'exprimer avec 
justesse leurs dialogues. Rouquier a donc pris tous 
les moyens à sa disposition pour éviter que cela 
ne se produise: à partir de situations véritablement 
déterminées par leur milieu et contexte, d'une 
ligne dramatique dressée avec assurance, donc 
d'une structure solide et bien établie, Rouquier a 
rédigé un dialogue qui tient compte de la 
spécificité d'élocution de chacun de ses acteurs, 
en plus d'établir un découpage et une mise en 
scène en fonction des possibilités de jeu de ceux-
ci. Le résultat est formidable, davantage si l'on 
tient compte des contraintes mentionnées 
précédemment. 

Or, à propos de Farrebique, on a reproché au 
cinéaste la maladresse d'interprétation de ses 
acteurs. Ceux-là n'ont certes pas su voir toutes la 
beauté et la fraîcheur que ces «gaucheries» 
entraînaient avec elles. Les néoréalistes péchaient 
dans la rue des gens qui, pour leurs têtes 
d'inconnus, étaient amenés à jouer, eux aussi non 
sans quelques maladresses, des rôles plus ou 
moins complexes, mais qui, bien souvent, 
n'avaient rien à voir avec ce qu'ils faisaient dans 
la vie. Alors que Rouquier pousse les choses 
jusqu'à faire interpréter à un paysan ce même rôle 
qu'il occupe dans la vie, en plus que de lui 
fournir des dialogues écrits avec ses propres mots; 
ainsi, si certaines phrases passent moins bien que 
d'autres, si telle ou telle réplique sonne plus faux, 
à tout le moins possédons-nous le dialogue le plus 
près de celui qu'aurait dit spontanément notre 
acteur-paysan, avec en plus son accent singulier, 
ses intonations, le timbre de sa voix. Bresson fait 
réciter le texte qu'il a rédigé par ses modèles sur 
le mode recto tono, de sorte qu'aucune émotion 
ne puisse passer autre que celle contenue dans 
leurs phrases. Mais chez Rouquier, chaque acteur, 
chaque personnage, chaque paysan devient 
pratiquement l'auteur de son texte, puisque c'est à 
partir de lui, et de lui seul qu'il fut écrit. D'où un 
surcroît de douce et subtile émotion; si on ne croit 
pas en la spontanéité de ses propos, du moins 
sommes-nous confrontés à une nouvelle forme de 
réalité cinématographique: nous découvrons et 
entendons, presque en même temps que l'être qui 
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récite (et compose), la façon dont il doit dire et 
utiliser les mots. Pour une bonne part, l'émotion 
réside là, et s'offre avec une pudeur que ne 
parviendra jamais à nous faire oublier le jeu trop 
souvent intelligent, conscient, senti, compris et 
exhibitionniste des acteurs professionnels 
accomplis. 

Par ailleurs, les acteurs non-professionnels de 
Rouquier, à la différence de ceux des néo­
réalistes, commettent les gestes vrais, avec des 
bras, des jambes, des mains, bref, des membres 
qui les ont commis maintes et maintes fois. Soit, 
un non-acteur interprétant même son propre rôle 
peut agir de manière plus ou moins réaliste, parce 
qu'il se trouve impressionné par la caméra, 
l'équipement technique, et l'équipe de tournage. 
Toutefois il a beaucoup plus de chance que 
l'acteur professionnel de commettre ne serait-ce 
qu'un seul geste, dans un film en entier, qui soit 
entièrement vrai, ce qui n'est pas peu. Et puis il y 
aura toujours cette physionomie, ces mains, ce 

Farrebique 

visage, cette nuque, ce dos, cette tête forgée et 
sculptée par de nombreuses années passées à 
répéter les mêmes gestes et les mêmes 
mouvements, et cela, aucun maquillage, aucune 
technique d'interprétation ne peuvent forcément 
le simuler. La caméra peut bien les enregistrer, 
mais cela, bien souvent sans que qui que ce soit 
n'en ait conscience au tournage; la grâce, c'est 
surtout cela: laisser voir, plutôt que montrer... 
c'est ainsi qu'il arrivait la plupart du temps dans la 
sphère Rouquier que la première prise fut la 
bonne. 

De septembre 1943 à novembre 1944, 
Rouquier travaillera d'arrache-pied à la mise au 
point du film. La première des choses sera pour 
lui d'écrire une histoire qui puisse se dérouler au 
cours de ces quatre saisons, les saisons mêmes 
devenant des sous-séquences divisant chaque 
partie du film et servant de calendrier. 

Au départ, ces séquences de saisons ne se 
composaient que d'images et de musique, sauf 
pour la montée du printemps, pour laquelle il le 
savait d'avance, il aurait recours à un bref 
commentaire. 

Restait l'élément humain, l'histoire des 
hommes et des femmes. Rouquier voulait 
absolument que l'histoire se comprenne d'elle-
même, sans une sirupeuse voix off venant 
expliquer les situations; d'où la nécessité de 
coucher sur papier des dialogues. De plus, il 
fallait que ces dialogues puissent être dits par 
ceux et celles de Farrebique — comédiens non 
professionnels — et d'une façon naturelle. Il bâtit 
donc son histoire et écrivit les dialogues suivant le 
tempérament de chacun des personnages et en 
fonction de leur position dans la famille, et étudia 
leurs gestes afin de mieux les mettre en scène 
avec le souci permanent de ne pas les trahir. 
Rouquier écrira directement le découpage 
technique avec les dialogues en face sans la 
phase intermédiaire dialogues et adaptation. 
Rouquier déboucha vite vers une histoire non 
inventée, réelle, vécue au quotidien, c'est-à-dire 
la véritable histoire de sa famille. 

Le tournage débuta vers la fin octobre ou le 
début novembre 1944 et s'acheva un an plus tard. 

En 1946 et après neuf mois de montage, le 
film était enfin terminé. 

Pressenti pour faire partie de la sélection 
française au premier festival de Cannes, le film 
chahuté par Henri Jeanson, célèbre dialoguiste de 
films («atmosphère, atmosphère» c'est lui), est 
éliminé de la compétition. Farrebique soulève 
alors une sanglante polémique. Maurice Bessy 
organise des projections hors compétition. 

Un peu partout, dans les revues et journaux, 
on prend parti: totalement pour et l'on s'indigne 
de sa non-sélection, ou farouchement contre et 
l'on se félicite qu'il ne soit pas dans la 
compétition. Le film ne laisse personne 
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indifférent, mais il a plus de partisans que de 
détracteurs el il remporte un énorme succès... el 
le Prix de la Critique internationale spécialement 
créé pour la circonstance. 

Le film est présenté en avant-première à 
l'Opéra de Paris. Tous les Rouquier montent à 
l'assaut de la capitale. Vincent Auriol délègue son 
président du Conseil, Paul Ramadier, pour 
présider cette soirée. Ce dernier est originaire de 
Decazeville qui n'est qu'à quelque 25 kms de 
Farrebique. Pour la circonstance, l'homme 
politique avait été surnommé Tarrebouque. 

Tous les billets d'entrée sont pris d'assaut par 
les Aveyronnais de Paris à travers leur amicale. 

La soirée est fantastique. Toute la famille 
Rouquier est sur un nuage... 

La R.K.O. Pictures, une compagnie de 
distribution et de production américaine, achète 
le film et le sort au cinéma Madeleine, à Paris, en 
même temps que Saludos Amigos, un film de 
Walt Disney. Après une semaine d'exploitation, 
c'est Farrebique qui est plébiscité par le public et, 
bien que n'étant pas tête d'affiche, il parvient à 
tenir trois mois. Ce succès a des répercussions 
dans le monde entier. Le film remporte, outre sa 
distinction à Cannes, plusieurs prix, dont le Grand 
Prix du cinéma français, la Médaille d'or à Venise 
et Le Grand Epi d'or à Rome. 

QUE DIRE DE FARREBIQUE? 

Il nous semble utile d'esquisser les grandes 
lignes de ce film autour de ce que nous appelons 
«la vision réaliste». 

Dès le début du cinéma, les deux directions 
qui allaient être les deux grandes voies que le 
cinéma emprunterait, tour à tour ou 
simultanément, furent découvertes par Lumière, 
ancêtre du réalisme et Méliès, précurseur du 
cinéma poétique et merveilleux. Mais le réalisme 
peut être un réalisme d'observation ou 
d'affabulation, la poésie une poésie d'attention ou 
de création totale. La course des ombres, 
l'éclosion accélérée des fleurs ont toutes les 
apparences du merveilleux et sont pourtant des 
phénomènes réels. 

Rouquier a suivi la voie Lumière, mais il n'en 
a pas renié la poésie pour autant. Comment 
concilie-t-il réalisme et poésie? De quoi est fait le 
réalisme poétique de Farrebique? 

Réaliste, Farrebique l'est d'abord par le refus 
de l'affabulation. Rouquier filme la vie réelle 
d'une ferme pendant un an et adopte 
volontairement le ton du document (présentation 
des personnages par le réalisateur). Donc, au 
départ, soumission au réel. Cette position de 
principe entraîne des conséquences qui sont 
l'emploi de véritables paysans et l'utilisation de 
décors réels. 

L'absence de comédiens professionnels se 
justifie très bien dans le cas de Farrebique où les 
interprètes n'ont d'autres rôles à tenir que de vivre 
leur vie habituelle. Il en aurait été autrement s'ils 
avaient eu à interpréter dans un film à scénario un 
rôle de paysan, car les quelques réussites du néo­
réalisme italien dans ce domaine ne sauraient 
devenir une règle. Il est symptomatique d'ailleurs 
que la Fabrette, qui dans le film n'est pas 
seulement une jeune paysanne mais surtout une 
jeune fille amoureuse, est incapable de jouer son 
rôle qui n'appartient pas au domaine des gestes 
quotidiens. 

Pour faire une oeuvre réaliste, il ne suffisait 
pas de refuser le scénario et d'employer des 
paysans réels dans des décors naturels. Il fallait 
que les personnages soient vrais 
psychologiquement, ce qui ne découlait pas 
automatiquement de l'emploi de vrais paysans. Il 
fallait que leur vérité psychologique y apparaisse. 
Il fallait passer du plan de la réalité à celui de 
l'art. Évidemment une connaissance approfondie 
de l'âme paysanne était nécessaire et aussi une 
grande sympathie. Farrebique fourmille de détails 
révélateurs, de détails vrais, que ce soit sur le 
mode plaisant (Raymondou qui va à l'école) ou 
sur le mode grave (le geste plein de pudeur de la 
grand-mère qui pose sa main sur celle de son fils 
accidenté), sur le plan du travail (caresse à la 
charrue, au tranchant d'un outil), sur celui des 
traditions et des rites (le grand-père qui coupe le 
pain) ou celui des croyances (la prière, la messe, 
émanation d'une religion héréditaire et enracinée 
comme un domaine). Le réalisme du film est fait 
de l'accumulation de détails. 

Le réalisme ne s'arrête pas au contenu 
dramatique et psychologique de l'image. Sur le 
plan plastique, Rouquier veille à séparer le moins 
possible le paysan de la nature qui ne sert pas de 
prétexte à des transpositions esthétiques. Il semble 
d'ailleurs que le réalisateur soit plus sensible à la 
matière qu'à la forme. C'est peut-être la clé de 
son réalisme. Une meule de paille ne devient pas 
pour lui un volume abstrait doué d'une forme et 
d'une couleur qui n'a d'intérêt que comme 
élément d'un tout plastique comme en peinture; 
la paille reste la paille, la boue de la boue et la 
caméra s'approche, se fixe, nous restitue la 
texture de la paille, le grain de la boue, les lueurs 
de la glace. 

Acuité de la vision, sens de la matière, autant 
de sources et de conditions du réalisme. Si parfois 
certaines images sont presque trop léchées, trop 
esthétiques, c'est que certains moments de la vie 
le sont et présentent ce même poids de 
romantisme et de sentimentalisme. 

Le réalisme de la description ne suffit pas à 
définir le style de Rouquier, car décrire justement 
n'est pas tout; i l y a aussi le ton, l'accent, les 

silences. Le réalisme de Rouquier n'est pas sec, il 
est humanisé par l'ironie et la tendresse. 

L'ironie de Rouquier a sa source dans le sens 
du réel. Tantôt elle se trouve dans la scène elle-
même (la messe), tantôt dans le dialogue, tantôt 
dans le montage (Berthe enceinte et le linge 
gonflé par le vent). Cette ironie n'est pas 
destructrice, car elle se mêle toujours à la 
tendresse et à une profonde estime pour les 
hommes et les métiers. Dans ce document sur la 
vie paysanne, il n'y a aucun préjugé, aucun 
complexe de supériorité de celui qui «se penche», 
aucune démagogie. Rouquier aborde son sujet 
avec gravité et respect. Pour la première fois, 
peut-être, le paysan au cinéma n'est pas un 
personnage de farce. Il nous est restitué tel qu'il 
est avec ses qualités et ses travers. 

Le réalisme même nuancé par l'humour, 
réchauffé par la tendresse, ne suffit pas à faire 
oeuvre d'art. Il faut encore une transposition sur le 
plan de la poésie. 

La poésie chez Rouquier naît de l'attention. 
Elle n'est pas le goût du joli, mais celui du vrai. La 
caméra nous force à regarder, à prendre 
conscience de la beauté de la glace, d'un pas 
brisé, d'une fenêtre éclairée qui peuple la nuit. 

Ce n'est pas par des images inattendues, des 
compositions insolites ou rigoureuses, que 
Farrebique atteint à la poésie mais par le sens du 
geste humain, par les rythmes si bien accordés à 
la vie de chaque saison, par la vérité. 

Rouquier s'intéresse à la réalité. La vie réelle 
est la matière même de ses films. Mais il ne faut 
pas confondre réalisme et naturalisme. 

Le naturalisme décrit l'aspect extérieur des 
choses; le réalisme décrit ce qui est le plus 
significatif de la réalité même, de manière à en 
éclairer le sens profond. 

Quel est le dessein de Rouquier dans 
Farrebique? Nous retracer la vie des paysans 
pendant toute une année. Cela est l'aspect 
matériel du documentaire. Mais plus que cela, 
Rouquier cherche à nous faire comprendre de 
l'intérieur la vie paysanne, son rythme basé sur le 
rythme des saisons, ses grands thèmes (continuité 
familiale, tradition...). 

Sous peine d'être inférieur à son sujet, le 
réalisateur est obligé de faire autre chose qu'une 
suite d'images sur les travaux de la terre. Il doit 
nous éclairer sur la psychologie des paysans, 
attirer notre attention sur une certaine grandeur, 
sur d'humbles merveilles que nous ne voyons 
plus. 

La construction a été dictée par le sujet. Le 
film comporte cinq parties: l'automne, l'hiver, le 
printemps, l'été, l'automne. 

Chacune de ces parties est traitée sur un 
rythme différent, mélancolie de l'automne, 
engourdissement de l'hiver, jaillissement du 
printemps, accablement de l'été où les travaux 
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sont durs et urgents. Le film ayant été fait dans 
une vraie ferme, les éclairages varient également 
avec les saisons. 

L'utilisation de vrais paysans est, dans ce cas 
précis où ils ne jouent pas mais vivent leur vie 
habituelle, un apport indéniable d'authenticité. 

Les cadrages sont choisis de telle sorte qu'ils 
laissent le paysan dans son milieu géographique 
et humain, parce que le paysan s'explique par la 
terre (plans généraux, plans moyens). 

Georges Rouquier a le sens de la matière et 
c'est sans doute une des clés de son réalisme. 

La caméra n'invente rien, elle voit et nous 
oblige à voir. Elle traduit aussi l'écoulement du 
temps qu'elle concentre à la proportion de la 
concentration d'une année en deux heures de 
projection et les ombres se couchent et rampent 
vers la terre; l'aube dévale des montagnes. 

Là, le réalisme devient lyrisme. 
Il fallait s'y attendre. Il y a toujours un moment 

où la réalité débouche dans la poésie. 

L'APRÈS FARREBIQUE 

En raison de l'important succès de Farrebique, 
et dans la foulée des grands progrès qu'effectue 
l'agriculture dans l'immédiate après-guerre, 
Georges Rouquier croit fermement qu'il lui sera 
possible de tourner une suite au film. Il frappe à 
toutes les portes, croyant que les producteurs lui 
feront désormais confiance; mais, il perd 
rapidement ses belles illusions, aucun d'entre eux 
ne croit qu'il pourra renouveler un pareil exploit 
en particulier parce qu'il s'agit d'un film dont les 
vedettes sont exclues. Rouquier ne renoncera 
cependant jamais, mais il devra attendre trente-
huit ans pour tourner Biquefarre, son Farrebique 
II, comme nous le verrons plus loin. 

En 1948, il réalise L'Oeuvre scientifique de 
Pasteur, en collaboration avec Jean Painlevé. Les 
deux réalisateurs auraient souhaité s'en tenir à 
deux ou trois des plus importantes découvertes de 
l'illustre savant, mais les producteurs tiennent 
absolument à ce que l'oeuvre de Pasteur soit 
traitée dans sa globalité, et en 40 minutes, ce qui 
rend le film trop dense pour ne pas dire lourd. 

Pour étudier les techniques employées à cette 
époque, ils ont recours à l'Institut Pasteur. En 
outre, ils font un immense travail de recherches 
afin d'éviter tout anachronisme. Si la 
collaboration Rouquier/Painlevé est pour ce film 
le modèle même du travail d'équipe et si rien 
n'est fait par l'un sans que l'autre ne soit 
parfaitement d'accord, Painlevé tient cependant à 
laisser à Rouquier l'entière liberté pour le 
découpage et la réalisation, se réservant, de son 
côté, les prises de vue de micro-cinéma accéléré. 
Pour le rôle de Pasteur, Rouquier fait appel à son 
ami dessinateur Roland Tirât, acteur non-
professionnel, en raison de sa grande 

ressemblance avec Pasteur. Si le fruit de cette 
collaboration est surtout destiné à des fins 
pédagogiques, on y retrouve, néanmoins, 
plusieurs caractéristiques du cinéma de Rouquier: 
simplicité, sobriété, clarté, pureté, concision, 
légère tendance au lyrisme. Ce film sera 
énormément utilisé dans l'enseignement 
secondaire pour l'initiation à la microbiologie. 

L'Oeuvre scientifique de Pasteur terminé, 
Rouquier essaye de mettre sur pied le projet qu'il 
a écrit sur l'un des plus beaux exploits du Général 
Leclerc: la prise du fort de Koufra tenu par les 
Italiens. Il séjourne quelques temps au Tchad, où 
doivent se situer les premières scènes de son film. 
Rouquier ne se sépare guère d'un immense carton 
à dessin qui renferme les cartes d'un quart de 
l'Afrique. Il y repère les points d'eau, les rochers 
et les puits qui ont marqué les étapes de la 
colonne glorieuse. Il connaît les noms de tous les 
«volontaires du Tchad» et les recherche afin de 
recueillir leurs souvenirs. 

Il s'agit d'une véritable épopée... et tout le 
matériel publicitaire du film circulant çà et là, la 
presse en annonce même la date de sortie. Le titre 
sera «L'Épopée du désert». Mais Rouquier ne 
parvient pas à monter ce film, car il a affaire à un 
producteur, ancien militaire, qui, visiblement ne 
comprend rien au cinéma. 

Rouquier sait qu'il va se fourvoyer dans une 
aventure impossible, et décide à temps de 
renoncer. 

Va suivre un film de commande, Le 
Chaudronnier (1949), pour lequel les producteurs 
ont beaucoup d'exigences, mais où Rouquier 
exprime en filigrane la pureté de sa «morale 
cinématographique» et ce, malgré les minces 
espaces de manoeuvres dont il dispose. Rouquier 
se permet deux apparitions hitchcockiennes: l'une 
en Denis Papin, inventeur de la machine à 
vapeur, et l'autre en alchimiste. C'est la première 
fois qu'on le voit à l'écran. 

Puis, deux ans plus tard, ce sera l'aventure du 
Sel de la terre (1951) produit par Jean-Paul 
Guibert. Autre film de commande, cette fois sur la 
Camargue, destiné à démontrer les bienfaits du 
plan Monnet. 

Il signe une première partie (qui donne à voir 
la Camargue) d'une beauté époustouflante, et qui 
s'apparente en plusieurs points à l'introduction 
des plus brillants films de fiction, à laquelle il en 
jouxte une seconde, toute aussi belle, mais fort 
différente, et qui se charge d'évoquer la victoire 
industrielle, la puissance glorieuse et bénéfique 
de la machine. C'est ainsi qu'on peut y voir autant 
de références à Flaherty qu'à Joris Ivens, ou 
encore à Dovjenko, lesquels, comme on le sait, 
constituent les cinéastes de chevet de Rouquier... 
en compagnie de Charlie Chaplin. 

Rouquier voyage beaucoup. Il présente 
Farrebique un peu partout en France et à 

l'étranger, au Danemark, en Allemagne où, en 
1951, il y rencontre Robert Flaherty le réalisateur 
de Nanook of the North pour qui Rouquier a une 
sorte de vénération et qu'il considère comme son 
maître. 

Les deux hommes tombent dans les bras l'un 
de l'autre. 

Entre l'Irlandais qui a vu Farrebique cinq fois 
et le Languedocien, la conversation est difficile, ni 
l'un ni l'autre ne parlent la même langue, mais ils 
se comprennent. C'est un moment de bonheur 
intense pour Rouquier qui n'oubliera jamais cette 
rencontre. 

À cette même époque, Rouquier réalisera 
deux films chirurgicaux avec le professeur Merle 
d'Aubigné. Dans un souci de précision, il 
utilisera, pour la première fois, la couleur. 

Ces deux documents feront les beaux jours 
des facultés de médecine. 

Rouquier, qui n'a cessé d'affirmer que le 
cinéma est l'écriture du monde moderne, en 
acceptant de tourner ces films, a voulu démontrer 
la justesse de sa phrase favorite: «On peut faire du 
cinéma avec tout... même avec le bottin!» 

Rouquier est alors extrêmement sollicité. Il est 
le premier à qui l'on propose de porter à l'écran 
Le Journal d'un curé de campagne de Georges 
Bernanos, mais il refuse. Il veut bien faire un 
«Curé de campagne», mais le sien, pas celui de 
Bernanos. 

Il ne tournera jamais ce dont il n'a pas envie, 
en particulier ces adaptations littéraires qui, pour 
lui, ne relèvent pas du cinéma, art original qui 
doit avoir son point de départ original. 

En 1952, il réalise un film de commande pour 
l'Office de Prévention contre les accidents du 
travail: Un jour comme les autres. Encore une 
fois, le document se présente comme une 
véritable fiction d'où les traditionnels procédés 
«codifiés documentaires» sont absents. Ce film est 
le récit d'une journée de la vie d'un ouvrier, du 
lever au domicile familial, en passant par la 
journée de travail, jusqu'à son retour au lieu 
initial. 

Rouquier, fidèle à ses habitudes, dramatise, 
mais lorsqu'il veut montrer visuellement 
l'accident dudit ouvrier, les producteurs refusent. 
Le film affiche néanmoins de sérieux airs de 
fiction, et qui plus est de fiction libre et fraîche; 
les scènes dans le train sont à ce titre 
particulièrement réussies et les dialogues ne sont 
pas sans faire penser à ceux des Prévert, Carné, et 
Renoir. 

Un peu avant, la même année, Rouquier avait 
réalisé Le Lycée sur la colline, film produit à 
l'initiative de l'Éducation nationale, qui évoque le 
cycle de l'enseignement du second degré. Ici 
encore, comme dans maints films de l'auteur, des 
préoccupations et considérations d'ordre humain, 
alliées à un imaginaire plutôt singulier, 
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s'immiscent dans les minces interstices du 
documentaire de commande, ce qui rend 
l'ensemble plus dynamique, vivant et attrayant. 

On retrouve la sincérité et l'humanisme de 
Rouquier dans Malgovert (1953), un film aux 
accents de vérité rarement de mise dans le 
cinéma industriel. L'objet de la commande est 
simple: illustrer le percement d'une galerie à 
travers la montagne entre le barrage de Tignes et 
de Bourg-Saint-Maurice. Or, ce film est prévu 
pour montrer à l'étranger les travaux que fait 
l'entreprise. Toutefois les producteurs empêchent 
Rouquier de montrer l'agonie du village que les 
eaux retenues par le barrage allaient engloutir. 
Mais Rouquier saura pallier ce manque à la vérité 
en faisant état d'une autre vérité. Après les brèves 
images édulcorées de la traditionnelle réception 
d'inauguration en présence du Président de la 
République, Rouquier revient à d'autres faits de la 
réalité: la mort des soixante ouvriers au cours des 
travaux... 

Rouquier en 1953 flirte pour la première fois 
du côté de la fiction avec Sang et Lumière adapté 
d'un roman de Joseph Peyré. Le résultat n'est pas 
à la hauteur du cinéaste en raison d'un mauvais 
casting (Zsa-Zsa Gabor vamp de dentifrice, Daniel 
Gélin à l'air hébété et Henri Vilbert et son accent 
marseillais, etc.) et de conditions de travail assez 
difficiles (coproduction franco-espagnole). Sang et 
Lumière s'avère être un bon film commercial, 
sans plus — la critique ne le verra vraiment pas 
autrement. 

Sang et Lumière est un film qui surgit, 
singulier, dans l'oeuvre de Rouquier qui doit 
abandonner un instant une poésie du réel en noir 
et blanc, hors du temps et des modes, pour une 
espagnolade colorée des années cinquante. 

En 1955, il y a Honegger, un documentaire 
consacré au célèbre musicien. Le tournage est 
plutôt difficile, parce qu'Arthur Honegger est très 
malade. Persuadé que l'image que donne 
généralement le cinéma du musicien en train de 
composer est fausse, Rouquier demande à 
Honegger d'agir en toute simplicité, d'oublier la 
présence des caméras, et de se laisser surprendre 
en plein travail. Il tourne une semaine dans 
l'atelier du musicien. Ensuite Rouquier doit 
rechercher des documents sur Diaghilev, les 
Ballets russes, le Groupe des Six, afin d'illustrer 
Honegger. 

L'aspect «durable et impérissable» de ce court 
métrage exceptionnel trouve son explication dans 
ce très bel équilibre prévalant entre ce qui y est 
dit (la pertinence et la très grande valeur du 
musicien, Honegger) et comment on le fait (le 
regard personnel et original dans le traitement de 
la part de Rouquier). 

Entre-temps, Rouquier accepte un film de 
commande, La Bête noire, pour mettre en valeur 
une voiture («qui était un veau»): la Frégate. Il est 

en train de tourner en Sologne lorsqu'il reçoit un 
télégramme lui annonçant le décès d'Arthur 
Honegger. Le musicien ne verra jamais le film. Le 
montage, long et difficile, ne se terminera que 
quelques mois plus tard. 

Il n'y aura jamais de projection publique, 
l'épouse d'Arthur Honegger trouvant son mari 
trop amoindri, s'y opposera. Il faudra attendre 
plusieurs années avant qu'il puisse être vu et 
projeté. 

Honegger remportera le Prix du film d'Art à 
Venise en 1957. Année où Rouquier prêtera sa 
voix au film de son ami Chris Marker, Lettre de 
Sibérie. 

Georges Rouquier se lancera ensuite dans une 
aventure délicate qui aboutira à l'un de ses films 
les plus bouleversants: Lourdes et ses Miracles 
(1954). 

Une maison de production Le Parvis, dirigée 
par le R.P. Pichard, lui propose de faire un court 

Lourdes et ses Miracles 

métrage sur le phénomène Lourdes. Rouquier 
accepte, mais pose deux conditions: il veut 
pouvoir filmer l'intérieur des piscines (hommes, 
femmes, enfants), et exige une totale liberté pour 
traiter le côté mercantile de la ville sacrée. 

Si au départ, Lourdes et ses Miracles possède 
une durée prévue de vingt minutes, lorsque 
Rouquier revient, il a en main un long métrage 
d'une heure trente en trois parties: Témoignages, 
Pèlerinage et Imprévus; Imprévus, puisque la 
caméra de Rouquier est le témoin bien 
involontaire de deux miracles. 

Rouquier, avec toute sa sensibilité et parce 
qu'il est bien documenté, fait un film sans basse 
partisannerie; il présente les événements et laisse 
au spectateur le soin d'élaborer sa propre opinion. 

De tous les films de Rouquier, Lourdes et ses 
Miracles est celui qui contient les plus nombreux 

passages improvisés. Cela s'explique, d'une part, 
parce que le sujet impose lui-même fortement le 
style direct ou cinéma-vérité. Mais Rouquier 
possède tout de même avant le tournage une 
structure établie; et puis ses questions sont notées, 
ainsi que les indications pour son jeu. Ce style 
exige tout de même que l'on tourne beaucoup, 
avec un rapport de pellicule relativement élevé, 
puisque les événements se déroulent sans que 
l'on puisse intervenir directement sur eux. 
Toutefois, Rouquier, passablement préparé, 
possède une telle expérience, et tourne avec une 
telle précision, qu'une fois le tournage effectué, il 
se retrouve avec un film trois fois plus long que 
prévu. Ici, il serait davantage approprié de parler 
de disponibilité et d'ouverture, que 
d'improvisation. Autrement dit: Rouquier ne 
pouvait tout prévoir, et même ne pouvait que très 
peu prévoir, mais il a excessivement bien prévu 
qu'il ne pouvait prévoir. 

C'est sur ce film que, pour la première fois, 
Georges Rouquier prend Jacques Demy comme 
assistant. Celui qui n'est pas encore le réalisateur 
de Lola et des Parapluies de Cherbourg apprend 
son métier auprès de celui qu'il admire tant et qui 
produira la même année son premier court 
métrage Le Sabotier du Val de Loire. Demy avait 
proposé à Rouquier un synopsis. Ce dernier plutôt 
que de le réaliser lui-même permettra à Demy de 
faire ses débuts de réalisateur. 

Puis une fois encore Rouquier tente l'aventure 
de la fiction avec SOS Noronha (1957), dont il 
signe le scénario et les dialogues avec Pierre 
Boileau et Thomas Narcejac. 

Il s'agit d'un film basé sur un fait réel qui se 
déroule sur une île de la côte brésilienne: une 
station de radio guidage est attaquée par des 
forçats évadés du bagne de l'île, pendant que 
Mermoz tente de relier Natal à Dakar pour y 
transporter le courrier postal. 

Bien qu'il ne soit pas totalement satisfait du 
résultat, Rouquier ne reniera jamais ce film. Ce 
sera pourtant sa dernière incursion dans un 
cinéma purement commercial et avec des acteurs 
professionnels. 

En 1958, ce sera Une belle peur, court 
métrage de vingt-deux minutes, qui s'avère être 
un autre film sur la prévention des accidents, cette 
fois-ci produit par Les Films Roger Leenhardt. 
Comme avec Un jour comme les autres, 
Rouquier choisit de sensibiliser, d'instruire et 
d'éduquer les spectateurs par le biais de la 
dramatisation du récit de la fiction. Selon une 
habitude qui lui fait soigner autant des petites que 
des grandes productions, l'écriture de Rouquier 
est ici fort rigoureuse, et inspirée. 

En 1959, à l'invitation de l'Office national du 
film, Rouquier se rend dans la Belle Province au 
Canada pour y tourner Le Notaire de Trois-
Pistoles. 
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Avec un style très elliptique, Rouquier met en 
scène l'histoire d'un vieux notaire de campagne 
appelé à régler les affaires d'un homme décédé 
sans rédiger de testament. L'histoire du «notaire 
clarinette» illustre, d'une façon un peu naïve 
(mais c'est probablement voulu), ce qu'il y a 
d'archétypal dans cette profession, c'est-à-dire ce 
que d'aucuns imaginent qu'un notaire peut faire. 
Construit comme une fable, cette historiette 
présente un notaire jovial et expérimenté, un 
vieux renard bien préparé pour les accidents de la 
vie et qui peut donc profiter de celle-ci l'esprit 
tranquille. Le ton avec lequel est racontée cette 
fable — le genre de distance que procure le 
commentateur extérieur à la diégèse, le récit 
tellement elliptique que le spectateur ne peut pas 
réellement adhérer à l'histoire — désamorce, en 
quelque sorte, la morale finale qui dit qu'il faut 
toujours consulter son notaire pour parer à toute 
éventualité. 

Rouquier renonce à signer Le Notaire de 
Trois-Pistoles, ne pouvant en assurer le montage 
comme il le souhaitait. Il quitte le Québec amer, 
mais quelque part il sait que cette aventure nord-
américaine ne sera pas sans lendemain. 

En 1960, il tourne, dans une petite usine de 
mécanique aménagée à cet effet, Le Bouclier, son 
troisième court métrage sur la prévention et la 
sécurité. Mais ce film n'a pas les qualités d'Un 
jour comme les autres et d'Une belle peur; 
l'écriture est moins dramatisante, moins proche 
de la fiction. 

Il réalise, en 1963, Sire le Roy n'a plus rien 
dit, une production franco-canadienne sur les 
meubles canadiens-français des XVIIe et XVIIIe 

siècles. Pour ce faire, Rouquier étudie le sujet 
pendant trois mois avant de se rendre au Canada 
et se demande ce qu'il va bien pouvoir faire avec 
un pareil sujet. Finalement, il décide, pour faire 
«vivre» les meubles anciens, de les placer dans 
leur contexte historique. 

Le prétexte du film Sire le Roy n'a plus rien dit 
était de parler des meubles anciens du Canada 
français. Il s'agit bel et bien d'un prétexte car, si 
Rouquier articule son film autour des meubles, 
ceux-ci n'en sont pas réellement le principal sujet. 
Les meubles anciens ne lui importent que dans la 
mesure où ils renseignent sur les personnes qui les 
ont construits et qui les ont utilisés. Ainsi, le 
mobilier prend son sens en tant que décor dans 
lequel évoluent les gens. 

Étant donné les moyens financiers du court 
métrage, l'entreprise s'avère plutôt ardue, 
cependant le film n'est pas dénué de charme. 
Rouquier est réconcilié avec la Belle Province. 

De 1960 à 1965, Rouquier tourne plusieurs 
films pour des ministères et des organismes 
officiels (Sécurité sociale, Éducation nationale, 
Télévision scolaire, en France, en Afrique et au 
Canada), dont un film sur Flaherty. En 1965, il 

interprète également le rôle de Voltaire dans 
Mandrin de Jean-Paul Le Channois. En 1966, il est 
le docteur dans Nous n'irons plus au bois de 
Georges Dumoulin. 

En 1967, il incarne Mathieu, rôle principal 
dans Pitchi-Poï, d'après une oeuvre de François 
Billetdoux, dramatique pour PEurovision tournée 
dans dix-sept pays d'Europe. L'enseignement 
majeur qu'il retiendra de ces nombreux mois de 
travail, c'est le poids intolérable de la technique 
pesant sur l'acteur. 

En 1968, il sera Jeff, dans le film du même 
nom de Jean Herman, et aussi le procureur 
général dans Z de Costa-Gavras. En 1972, il 
interprète le peintre Battestini, dans Le Secret des 
Flamands pour la télévision. Quelques années 
plus tard, il se glissera dans la peau d'un autre 
peintre, Léonard de Vinci, le temps d'un téléfilm. 

En 1972-73, Georges Rouquier est producteur 
de la série Les Saisons et les jours, pour la 
troisième chaîne de l'ORTF (station de Lille), où il 
réalise notamment lui-même La Falipe, Les 
Goémoniers, Les Ardoisiers des Monts d'Arrée, 
etc. Mais la télévision ne trouve pas grâce à ses 
yeux, parce qu'elle est, alors, confiée à des 
fonctionnaires frileux. 

LE DEUXIÈME SOUFFLE 

En 1976, Rouquier revient à ses premières 
amours, le court métrage. Il écrit et réalise Le 
Maréchal-ferrant, qui obtient le César du court 
métrage documentaire, en 1978. La première 
difficulté de ce film réside en ce que les traces de 
ce métier artisanal, presque entièrement disparu, 
sont difficiles à retrouver. Fidèle à ses habitudes, 
Rouquier entreprend de sérieuses recherches, aidé 
en cela par quelques manuels et traités, ainsi que 
par les quelques souvenirs d'enfance qu'i l 
conserve de ce métier qui l'a toujours fasciné. Il 
doit, pour ce f i lm, tout retrouver, recréer, 
reconstituer, réinventer. 

Le Maréchal-ferrant est le dernier court 
métrage réalisé par Georges Rouquier; le dernier 
et, disons-le tout de suite, sinon le plus beau, du 
moins le plus parfait. Ce qui n'est pas peu dire, 
compte tenu de l'impressionnante qualité de ceux 
qui le précèdent. 

Nous ne savons s'il faut porter cela au compte 
de ce que Rouquier pourrait avoir tenté, avec ce 
fi lm, de nous faire partager l'enthousiasme 
qu'enfant il avait ressenti à la vue du spectacle 
engendré par le travail du maréchal-ferrant, mais 
nous ne connaissons aucun autre de ses films qui 
ressemble autant au Tonnelier, qui rassemble 
cette même fascination du regard et un désir égal 
de faire du cinéma, que dans ce premier court 
métrage parlant. Premier court métrage (parlant) 
et dernier court métrage, cela n'est certes pas un 
hasard. C'est Albert Camus, autre grand créateur 

hanté par les «lieux de son enfance» (l'Afrique du 
Nord, Alger, etc.), qui disait dans sa préface à 
L'Envers et l'Endroit, premier de ses livres, qu'il 
s'agissait probablement là de son meilleur 
ouvrage, et qu'i l lui serait certainement 
impossible de réécrire quelque chose de similaire, 
d'aussi neuf, frais, beau et vrai. Une mort aussi 
soudaine qu'absurde lui a malheureusement retiré 
toute chance de se désavouer. Rouquier, qui a 
vécu plus longtemps que l'auteur de L'Étranger, a 
pour sa part réussi cette chose impossible ou 
difficile à atteindre: égaler consciemment, grâce à 
sa sensibilité, son goût, son travail et son 
intelligence, la verve, la fraîcheur et le réalisme 
jadis créé (en partie) par son innocence. C'est-à-
dire passer outre la «perversité», le 
désenchantement, le désabusement, la corrosion 
qu'entraîne inévitablement l'expérience, pour à 
nouveau reconstruire quelque chose de vif et de 
sublime. Peu de créateurs sont parvenus à 
atteindre pareille grandeur et élévation, surtout au 
cinéma, art médiatique et sensationnaliste par 
excellence; on peut les compter sur les doigts 
d'une main, et pour notre part, nous ne rangeons 
dans cette catégorie que Rohmer et Bresson. 
Curieusement, deux cinéastes qui, comme 
Rouquier, sont toujours demeurés très «honnêtes, 
droits et moraux» vis-à-vis de leurs convictions 
premières. 

Dans Le Maréchal-ferrant, le réalisateur 
semble être en parfait accord avec lui-même, et 
jamais n'aura-t-il réalisé un film plus rond et 
homogène. 

Plus qu'un documentaire sur le métier de 
maréchal-ferrant, ce film est aussi un témoignage 
sur la vie et les moeurs paysannes avec, peut-être, 
un peu plus de rondeur, d'homogénéité, de 
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savoir-faire, de maîtrise et de maturité, que n'en 
affichaient les Tonnelier et Charron. 

En 1981, Georges Rouquier interprète deux 
rôles: celui du Père Pinel, dans une dramatique 
T.V., puis le maître-verrier dans L'Amour nu de 
Yannick Bellon, aux côtés de Marlene Jobert et du 
dessinateur Folon. 

1982-83 sont pour Georges Rouquier des 
années cruciales et capitales, puisque c'est là, en 
tournant trente-huit ans plus tard Biquefarre, qu'il 
pourra enfin réaliser ce vieux rêve, donner une 
suite à Farrebique. 

Curieusement, c'est aux États-Unis que 
commence en 1980 l'aventure de la production 
de Biquefarre. 

Farrebique était projeté depuis longtemps 
dans les universités nord-américaines, où il revêt 
un intérêt à la fois ethnographique, sociologique 
et cinématographique. Il a, en effet, l'importance 
d'un Cuirassé Potemkine. Tous les réalisateurs 
américains tels Spielberg, Coppola ont vu 
Farrebique qu'ils considèrent comme un film 
événement et marquant dans l'histoire du cinéma 
mondial. 

Invité par l'Université Cornell de New York, 
où il donne une série de conférences, Georges 
Rouquier rencontre trois professeurs qui vont 
enclencher le processus du financement du film. 
John Weiss, William Gilcher et Laurence Wylie 
obtiennent une subvention de la National 
Endowment for the Humanities pour l'étude et 
l'établissement d'un scénario faisant suite à 
Farrebique... 

Pendant que Georges Rouquier terminait, avec 
Maria Signorini son épouse, les premières 
moutures du scénario de Biquefarre, William 
Gilcher contacte Bertrand Van Effenterre, 
producteur mais aussi réalisateur de Mais où est 
donc Ornicar? (1978) pour lui présenter le projet. 
Intéressé, ce dernier contacte à son tour une 
productrice, Marie-Françoise Mascara, sensible à 
ce type de cinéma dit du réel. (On lui doit La 
Rosière de Pessac de Jean Eustache). Cette 
dernière, afin de boucler le budget prévisionnel, 
contacte la caisse régionale du Crédit agricole de 
l'Aveyron. Son directeur d'alors, Claude Chégut, 
plutôt que de proposer un prêt, décide 
d'impliquer réellement sa banque dans cette 
aventure en allant au-delà d'un simple prêt. 

Le projet financier était enfin devenu sain et 
viable. L'aventure pouvait commencer... 

Pour la phase de la préproduction de 
Biquefarre, Rouquier procédera selon sa méthode 
habituelle: recherches, enquêtes, conversations 
avec les gens concernés et donc, entretiens avec 
ses acteurs. Il les regarde vivre, bouger, parler et, 
à partir de cette masse de données, construit son 
scénario; chaque acteur, chaque personnage, aura 
ainsi pour lui des dialogues écrits à l'avance, mais 
taillés sur mesure. Tout comme le découpage et la 

mise en scène se verront adaptés aux possibilités 
et caractéristiques de jeu et du tempérament de 
chacun. Biquefarre est un film où des personnes 
réelles expriment leur(s) vie(s) à travers une 
fiction; c'est du «vrai» reconstitué. 

Toutefois Rouquier n'entend pas commettre 
un Farrebique I I ; les capacités de jeu et 
l'expérience du cinéma de ses acteurs ayant 
considérablement augmentée depuis 1944, 
Rouquier prescrit à son récit une structure 
dramatique plus consistante et prononcée que 
celle de Farrebique. En effet, ce scénario, malgré 
certaines apparences, est doté d'une cohérence 
interne fort riche et exemplaire où rien ne s'avère 
gratuit. 

La chronologie du tournage et le soin apporté 
au montage par Georges Rouquier l'empêchent 
de voir son film sélectionné à Cannes. Le film 
remporte néanmoins le Grand Prix spécial du Jury 
au Festival de Venise, en 1983. 

Bien plus qu'un post-scriptum à Farrebique, 
Biquefarre est un grand film salué par la critique 
internationale. 

Les leçons de Flaherty et de Chaplin ne se sont 
jamais perdues. 

Que peut-on dire de Biquefarre par rapport à 
Farrebique? Pour Biquefarre, les acteurs 
possèdent un peu plus de bagages, les dialogues 
sont plus longs, et donc les plans-synchros les 
cadrant en train de parler sont de même nature et 
plus nombreux. Mais la méthode de préparation 
et d'élaboration du film reste la même. 
Biquefarre, c'est Farrebique, trente-huit ans plus 
tard, avec tous les progrès qui sont survenus dans 
le monde agricole, tous les nouveaux membres de 
la famille et du voisinage, mais moins tous ces 
personnages disparus entre-temps. Ici, le scénario 
semble plus serré, plus écrit, moins libre et délié 
que dans Farrebique; ce qui le rend tout à fait 
logique, cohérent et synchrone par rapport à sa 
date et l'époque de production. À quoi cela 
aurait-il servi de refaire un Farrebique II? Rouquier 
a très bien su voir tout cela, et a évité la 
compassion et la nostalgie; il nous dépeint 
toujours le monde rural, ses joies et ses 
problèmes, mais comme ce monde a évolué! 

Certes, Biquefarre contient également les plus 
vieux, les plus beaux, et les plus vrais flash-back 
de l'histoire du cinéma. À part Truffaut et «le 
cycle des Doinel» avec L'Amour en fuite qui 
vient clore le tout, il semble qu'aucun cinéaste 
n'ait égalé pareil effet et charge d'émotion. À la 
différence que les flash-back de Truffaut, outre 
qu'ils mettent en scène des acteurs professionnels, 
donc des personnalités plus exposées, sont à 
intervalles plus rapprochés, et couvrent une moins 
longue période dans le temps; ce qui les rend 
moins intéressants. Et puis Rouquier, à ce sujet, 
n'est pas tombé dans le même panneau que 
Truffaut; il n'abuse pas de cette matière attirante 

Photo de tournage de Farrebique 

et séduisante, bien au contraire. Mieux que ces 
photos que l'on voit souvent dans les films, 
toujours attrayantes, et qui nous laissent 
contempler le visage plus jeune d'un acteur, ces 
fragments de Farrebique, jaillissant dans 
Biquefarre, nous révèlent avec force l'une des 
plus belles, mais aussi des toujours très graves et 
quasi mystiques motivations de l'art: soit la 
possibilité d'embaumer le temps, de rendre 
certaines choses, certains moments, certains 
visages immortels. Mais cela va plus loin, puisque 
ces images, en nous indiquant une certaine 
immortalité, évoquent forcément la mort, et non 
pas la mort arrêtée, mais celle en train de se faire: 
le lent mais inéluctable travail de la mort. En cela 
(et le rapport est alors cruellement inversé) ces 
plans témoignent en quelque sorte de 
l'impuissance du cinéma. Rouquier, dans l'oeuvre 
de qui la mort est un thème capital — il fait même 
mourir le père Bouchard dans Le Charron — 
n'aurait certes pas pu trouver plus belle, plus fine, 
plus adroite, et aussi plus effroyable façon de 
nous la montrer. 

Georges Rouquier s'éteint le 19 décembre 
1989, à l'âge de quatre-vingts ans. La télévision 
française ne lui rendra pas un très grand 
hommage. Le «Pescalune», l'enfant de Lunel, s'en 
est allé... discrètement, û 
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1944-46 : Farrebique 

1953: Sang et lumière 

1955 : Lourdes et ses Miracles 

1957: S.O.S. Noronha 

1984 : Biquefarre 
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