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LES FILMS | En couve

BULLHEAD

Le masculin en crise

Devant une fenétre a peine voilée apparait un homme en contre-jour. Ses épaules sculpturales, son front de beeuf et ses
biceps gonflés ['emprisonnent dans le cadre. Il trépigne, piaffe, mugit comme un taureau en cage. Puis, sans crier gare, son
corps se tend et explose. Comme dans la scéne inaugurale de Raging Bull, ses poings serrés frappent dans le vide, en attente
d’'un ennemi a abattre. Mais le minotaure de Roskam fait du surplace; au final, il haléte, s’essouffle et ne se découvre pour

seul ennemi que lui-méme.

JuLiE DEMERS

\
travers le regard d'un fermier, Bullhead raconte les

derniers soubresauts d'une figure millénaire, celle de

I’homme viril. Dans la Flandre de Roskam, les muscles
ont perdu tout leur naturel. Ils n’évoquent plus l'effort ni le
travail, mais se gonflent artificiellement a chaque injection de
taurine. Ils ne séduisent désormais personne ni n’attirent plus
I'attention des femmes; ils les terrifient. Les biceps ne servent
plus a protéger; ils fonctionnent comme de véritables bombes a
retardement. Armes d’autodestruction massive, ils rapprochent
toujours davantage, a mesure qu'ils se gonflent, 'homme de la
béte. La testostérone est au service de la mafia, du trafic
d’hormones et de l'élevage bovin industriel. La masculinité
exacerbée ne profite plus qu’au crime et a la violence. Elle est
synonyme de pertes de repére, de solitude, de fragilité.

| "

L'écrasement de 'homme par les Dieux

les jeunes garcons s’injectent
de la testostérone pour devenir
de vrais males et éviter la
honte de rester féminins...

Nominé aux Oscars 2012 dans la catégorie de Meilleur film
en langue étrangere et récipiendaire du prix New Flesh a Fantasia
en 2011, Bullhead narre le combat entre un homme et son ennemi
intérieur. Dans un univers grisatre, les trahisons sont des marques
d’amitié et la femme fatale se fait douce, accessible. Le marché
des hormones n’est dirigé par personne, mais soutenu par tous:
la mafia croit bien faire, les fermiers n’exercent que leur devoir.
Empruntant les codes du film noir pour refagonner certaines
de ses figures principales, Roskam redonne au genre son theme
central, c’est-a-dire I'écrasement de 'homme par les dieux et le

milieu social'. Dans une logique implacable, 'ccuvre démontre
que le crime n’est souvent qu'un geste désespéré et soutenu
par les conventions. Les éleveurs encouragent le commerce
d’hormones pour produire rapidement du beeuf de «meilleure
qualité»; les jeunes garcons s'injectent de la testostérone pour
devenir de vrais méles et éviter la honte de rester féminins.

Dans un monde de machines, de mécanisation et de
dopage, les hommes qui travaillent la terre sont en perte de
repéres. Leurs épaules puissantes et leurs mains charnues,
congues sur mesure pour le travail aux champs, ont perdu
leur utilité. A la recherche d’une identité et par soif d’aventure,
les paysans de Roskam errent des deux cotés de la frontiére
linguistique, ils boivent, fréquentent les bars et les maisons
closes. Leur nourriture est grasse, protéinée a l'exces et
engloutie par nécessité —, jamais par plaisir. A I'image des
animaux castrés qu'ils élévent, ces fermiers attendent en cage,
blottis les uns contre les autres, la grande sortie pour I’abattoir.
Et quand il leur arrive d’exhiber leurs cornes et de charger, ce
n’est pas tant pour défendre leur territoire que pour exprimer
ce qu'il leur reste de masculinité.

Comme peu d’autres avant lui, Roskam parvient a
mettre en lumiére le mal d’étre conjugué au masculin. Son
ceuvre présente pourtant des lacunes. En particulier, le jeune
Flamand peine a prendre ses distances de certains canons
du film néo-noir. En voulant suivre colite que cofite les traces
des Coen, Bonzel et Lanners, Bullhead adopte un ton tragi-
comique qui dénature son propos. Plutét que de faire respirer
P'ceuvre, les blagues nationalistes et les maladresses des deux
larrons plongent le drame dans un essai politique manichéen.
Ici encore, le mélange des genres n’aide en rien au film: il
détourne l'attention du récit lui-méme pour la reconduire
vers la forme. Certaines histoires essentielles — dont celle
de Bullhead — mériteraient d’étre exposées de maniére plus
classique. A vouloir faire «actuel» et «original» tout a la fois,
certains réalisateurs finissent parfois par rejouer a outrance, et
assez gauchement, les mémes topos modernes.©®
1Théme évoqué pour la premiére fois par Roger Tailleur en 1953 & propos

de Ride The Pink Horse de Robert Montgomery (Positif n°9, 1953, cité par
Antoine de Baecque, La Cinéphilie, p. 224).
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