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LITTERATUR

par Guy Cloutier
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A ST-EPHREM
LES ANGES

BOIVENT DE LA GROSSE

«Les hommes et les fem-
mes garderont leurs différences de
sexe dans la vie éternelle mais ils ne
pourront ni se marier ni avoir des
enfants.»' Voila donc enfin réglée la
fameuse controverse du sexe des
anges: une simple question de mode
d’emploi. L'outil était disponible,
mais l'usage... Raison de plus pour
trainer avec soi le premier tome de
Babelle, cette fresque romanesgue
promise par le poéte Renaud Long-
champs, et qui s'intitule Aprés Je
déluge. Parce qu'enfin, si le petit
Jean-Paul avait pris la peine de visi-
ter la Beauce avant d’aller jouer au
travesti dans les souliers de sa mére,
il aurait compris que, devant une
grosse biére & I'Hotel National, la
différence entre le sexe des anges et
les anges du sexe tenait dans la cou-
leur des bobettes de Marie-la-rousse,
la waitresse du Chéteau bléme.

Et, références bibliques
pour références bibligues, il aurait
découvert un second peuple élu. Un
peuple né de la misére pour une
misére encore plus insondable, un
peuple qui s’arrachait & coeur de
jours la peau des mains dans des ter-
res de roches et qui en était quitte le
samedi soir pour enfourcher le «qua-
tre par quatren et dévaler I'autoroute
de ses phantasmes, désir de se ven-
ger, de retourner la Beauce & I'en-
vers, les filles avec, afin de pouvair
enfin jouir de cette langue que les
mots avaient désertée depuis long-
temps. Un peuple dont la vie était tel-
lement souillée que la mort n'était
méme plus nécessaire.

Il aurait compris, le petit
Jean-Paul, que pour parler de cette
Beauce-13, le Saint-Ephrem de 1972,
entre ["usine a Thibodeau, le billard

du restaurant Chez Gérard et la
grosse biére du Chéteau bléme, il ne
fallait surtout pas avoir peur de se
salir les mains. Ni la téte. Ni le sexe.
Non, il ne fallait pas avoir peur de
tremper sa langue dans la souillure
parce qu'il est parfois nécessaire de
se plonger dans la merde pour appré-
cier I'air pur! Parce qu'il n’est finale-
ment de compréhension que celle qui
prend acte de ses propres blessures.

Il aurait compris, le petit
Jean-Paul, que cette chronique, ce
cantique des cantiques, relatait 1"his-
toire d'un peuple qui était tellement
mort en naissant qu’il n’avait méme
pas pris la peine de mourir. Et dans
ce qui lui tenait lieu de vie, le sexe
n'était ni une réponse ni un orne-
ment, mais une blessure supplémen-
taire. Mais également il aurait com-
pris que si la femme constituait tout
un peuple de phantasmes, les hom-
mes quant 4 eux étaient condamnés 4
chercher I'ombre de leur pére. L'om-
bre des péres morts. L'ombre de
I'absence. Dans ce monde, les fils
n'étdient plus que des revenants avi-
des de paternités au point d'investir
la tombe de leurs ancétres.

Et peut-étre qu'en gran-
dissant le petit Jean-Paul serait
devenu un homme et qu'aprés avoir
été le chef de la bande de motards de
Saint-Joseph, il serait devenu livreur
de pizza au restaurant Chez Gérard.
Question de hasard, il est devenu
pape. Et, qui plus est, il est devenu
Polonais.

Sans relation avec
ce qui précéde

A paru récemment dans la
revue La nouvelle barre du jour (n°®

109), un texte de Gilles Pellerin inti-
tulé «Projet pour une conférence
d’Alain Robbe-Grillet & Québec». A
lire absolument par ceux et celles qui
ont assisté 4 ladite conférence. Ceux
et celles également qui n'ont pu y
assister, qu'ils en aient le regret ou
non. Finalement ceux et celles qui
s'intéressent & la littérature mor-
dante. Quelle douce ironie! Et quelle
complicité!

Signalons, dans ce méme
numéro, le texte de la conférence sur
wLa Pataphysigue» qu’avait don-
née Line McMurry au café Le Mille-
Feuilles.

Et puisqu'il est question
du sexe des anges, il faut l'avoir
entendu pour le croire. Dans le cadre
de I’émission Télex Arts, un critigue
du Devoir expliquait récemment gue
depuis I'émergence de la parole des
femmes, la poésie ne rimait plus.
«Elle n'accepte plus, disait-il, de
faire le jeu de la société. Elle veut la
contester.» L'importance du combat
des femmes est indiscutable, mais de
la & vouloir en faire I'événement et
I'instrument gui ont provogué la
rupture entre la poésie et la société, il
¥ a une marge... de plus de cent ans,
Alors de deux choses I'une: ou bien il
I'ignorait, auquel cas qu’est-ce qu’il
venait faire 14?7, ou bien il le savait,
auquel cas, puisqu'il était question
de tout autre chose que de littérature
et de poésie, gu'est-ce qu'il venait
faire 1a? Dans les deux cas, il y a un
nom pour désigner cette chose... pas
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LSS Guy Cloutier
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