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LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE 
par Guy Cloutier 

A ST. EPHREM 
LES ANGES 

BOIVENT DE LA GROSSE 
«Les hommes et les fem­

mes garderont leurs différences de 
sexe dans la vie éternelle mais ils ne 
pourront ni se marier ni avoir des 
enfants.»1 Voilà donc enfin réglée la 
fameuse controverse du sexe des 
anges: une simple question de mode 
d'emploi. L'outil était disponible, 
mais l'usage... Raison de plus pour 
traîner avec soi le premier tome de 
Babette, cette fresque romanesque 
promise par le poète Renaud Long-
champs, et qui s'intitule Après le 
déluge. Parce qu'enfin, si le petit 
Jean-Paul avait pris la peine de visi­
ter la Beauce avant d'aller jouer au 
travesti dans les souliers de sa mère, 
il aurait compris que, devant une 
grosse bière à l'Hôtel National, la 
différence entre le sexe des anges et 
les anges du sexe tenait dans la cou­
leur des bobettes de Marie-la-rousse, 
la waitresse du Château blême. 

Et, références bibliques 
pour références bibliques, il aurait 
découvert un second peuple élu. Un 
peuple né de la misère pour une 
misère encore plus insondable, un 
peuple qui s'arrachait à coeur de 
jours la peau des mains dans des ter­
res de roches et qui en était quitte le 
samedi soir pour enfourcher le «qua­
tre par quatre» et dévaler l'autoroute 
de ses phantasmes, désir de se ven­
ger, de retourner la Beauce à l'en­
vers, les filles avec, afin de pouvoir 
enfin jouir de cette langue que les 
mots avaient désertée depuis long­
temps. Un peuple dont la vie était tel­
lement souillée que la mort n'était 
même plus nécessaire. 

Il aurait compris, le petit 
Jean^Paul, que pour parler de cette 
Beauce-là, le Saint-Éphrem de 1972, 
entre l'usine à Thibodeau, le billard 

du restaurant Chez Gérard et la 
grosse bière du Château blême, il ne 
fallait surtout pas avoir peur de se 
salir les mains. Ni la tête. Ni le sexe. 
Non, il ne fallait pas avoir peur de 
tremper sa langue dans la souillure 
parce qu'il est parfois nécessaire de 
se plonger dans la merde pour appré­
cier l'air pur! Parce qu'il n'est finale­
ment de compréhension que celle qui 
prend acte de ses propres blessures. 

Il aurait compris, le petit 
Jean-Paul, que cette chronique, ce 
cantique des cantiques, relatait l'his­
toire d'un peuple qui était tellement 
mort en naissant qu'il n'avait même 
pas pris la peine de mourir. Et dans 
ce qui lui tenait lieu de vie, le sexe 
n'était ni une réponse ni un orne­
ment, mais une blessure supplémen­
taire. Mais également il aurait com­
pris que si la femme constituait tout 
un peuple de phantasmes, les hom­
mes quant à eux étaient condamnés à 
chercher l'ombre de leur père. L'om­
bre des pères morts. L'ombre de 
l'absence. Dans ce monde, les fils 
n'étà"ient plus que des revenants avi­
des de paternités au point d'investir 
la tombe de leurs ancêtres. 

Et peut-être qu'en gran­
dissant le petit Jean-Paul serait 
devenu un homme et qu'après avoir 
été le chef de la bande de motards de 
Saint-Joseph, il serait devenu livreur 
de pizza au restaurant Chez Gérard. 
Question de hasard, il est devenu 
pape. Et, qui plus est, il est devenu 
Polonais. 

Sans relation avec 
ce qui précède 

A paru récemment dans la 
revue La nouvelle barre du jour (n * 

109), un texte de Gilles Pellerin inti­
tulé «Projet pour une conférence 
d'Alain Robbe-Grillet à Québec». À 
lire absolument par ceux et celles qui 
ont assisté à ladite conférence. Ceux 
et celles également qui n'ont pu y 
assister, qu'ils en aient le regret ou 
non. Finalement ceux et celles qui 
s'intéressent à la littérature mor­
dante. Quelle douce ironie! Et quelle 
complicité! 

Signalons, dans ce même 
numéro, le texte de la conférence sur 
«La Pataphysique» qu'avait don­
née Line McMurry au café Le Mille-
Feuilles. 

Et puisqu'il est question 
du sexe des anges, il faut l'avoir 
entendu pour le croire. Dans le cadre 
de l'émission Télex Arts, un critique 
du Devoir expliquait récemment que 
depuis l'émergence de la parole des 
femmes, la poésie ne rimait plus. 
«Elle n'accepte plus, disait-il, de 
faire le jeu de la société. Elle veut la 
contester.» L'importance du combat 
des femmes est indiscutable, mais de 
là à vouloir en faire l'événement et 
l'instrument qui ont provoqué la 
rupture entre la poésie et la société, il 
y a une marge... de plus de cent ans. 
Alors de deux choses l'une: ou bien il 
l'ignorait, auquel cas qu'est-ce qu'il 
venait faire là?, ou bien il le savait, 
auquel cas, puisqu'il était question 
de tout autre chose que de littérature 
et de poésie, qu'est-ce qu'il venait 
faire là? Dans les deux cas, il y a un 
nom pour désigner cette chose... pas 
très jolie! # 

Guy Cloutier 
Renaud Longchamps, Babelle, t. 1. Après le 
déluge, préface de Claude Robitaille, VLB 
éditeur, 1981, 12,95$. 

1. Déclaration de Jean-Paul II à l'occasion d'une audience 
générale en décembre 1981. Cité par Renier. 


