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ESSAI 

PIERRE TURGEON 

LA PHILOSOPHIE DANS LE MIROIR 

Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu'est-ce que la philoso
phie?, Éditions de Minuit, collection «Critique», 1991. 

Pourquoi s'intéresse-t-on à la philosophie? Pourquoi 
s'applique-t-on à suivre les errances d'une pensée dans un 
labyrinthe sans issue? Que retire-t-on de ces milliers d'heu
res de lectures ardues? Ni savoir supérieur, ni sagesse pra
tique, mais au contraire la certitude de ne jamais pouvoir 
les acquérir. Le cogito fait encore et toujours table rase. Non 
seulement de Dieu et des autres fantômes métaphysiques, 
mais aussi, en définitive, de lui-même. Étrange ambition à 
rebours. D'où vient-elle? Du sentiment du chaos, répondent 
Gilles Deleuze et Félix Guattari dans Qu'est<e que la philo
sophie? 

Pour mettre de l'ordre dans le monde, expliquent-ils, 
l'homme — ou plutôt son cerveau — dispose de trois para
des: la science, l'art et la philosophie. Chacune de ces straté
gies se distingue radicalement des autres. Les auteurs n'éta
blissent pas de hiérarchie entre elles et les déclarent toutes 
nécessaires au déploiement de la pensée. Mais ils dénoncent 
la confusion qui s'instaure entre elles. 

La science utilise non pas des idées, mais des fonctions 
qui s'organisent autour de leurs valeurs de référence. Elle 
s'adonne à un formidable ralentissement de l'univers, à une 
sorte d'arrêt sur image de celui-ci, avec comme clé de voûte 
le principe einsteinien que rien ne peut aller plus vite que 
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la lumière. «C'est par ralentissement que la matière s'actua
lise, mais aussi la pensée scientifique capable de la pénétrer 
par propositions.» La science ne vise pas à unifier le réel, 
au contraire, elle le découpe selon les points de vue d'obser
vateurs partiels, qui sont les perceptions des fonctions elles-
mêmes. Les instruments — télescopes, microscopes et 
autres — renvoient toujours à un observateur non-subjectif 
situé au bon point de vue dans les choses, dans la molécule 
ou dans la galaxie. On pense ici à Bertrand Russell évo
quant des données sensorielles distinctes de toutes sensa
tions ou des perspectives vides appartenant aux choses 
mêmes. Vision mystique de la matière que ne récuseraient 
pas les religions? Peut-être, mais la science s'opposera tou
jours à celles-ci parce qu'elle substitue la référence — qui 
doit être construite, vue et lue — à la transcendance. 

Quant à la logique, ses ambitions se limitent à la reco
gnition du vrai dans les propositions: elle cherche simple
ment à s'assurer qu'elles ne présentent pas de contradic
tions entre elles. Elle demeure donc le parent pauvre de la 
pensée, incapable de saisir quoique ce soit, tout juste bonne 
à montrer. «La logique, disent les auteurs, n'est intéressante 
que quand elle se tait. Paradigme pour paradigme, elle re
joint alors une sorte de bouddhisme zen.» 

L'art constitue la seconde stratégie humaine pour af
fronter le chaos et se mesurer à lui. Selon Deleuze-Guattari, 
il vise à conserver des blocs de sensations et de sentiments, 
qui «tiennent debout tout seuls» dans l'œuvre d'art. En 
somme, à construire des monuments. Mais ceux-ci ne sont 
pas tant les effets de la mémoire que de la fabulation. «On 
n'écrit pas avec des souvenirs d'enfance, mais avec des 
blocs d'enfance qui sont les devenir-enfant du présent.» 
L'art débute peut-être avec l'animal, du moins avec celui 
qui se définit un territoire et se taille une habitation. Il naît 
non pas de la chair, mais de la maison: c'est pourquoi 
l'architecture est le premier des arts. 

Il y a les athlètes de l'organique ou du musculaire, les 
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artistes sont ceux de l'affectif et du devenir. En révélant 
comment chaque chose ne cesse de devenir autre tout en 
demeurant ce qu'elle est, ils construisent des univers pos
sibles qui nous permettent de respirer. Ce souffle, Nietzsche 
y voyait l'essence même de la santé face aux maladies du 
vécu. «Un jour, on saura peut-être qu'il n'y avait pas d'art, 
mais seulement de la médecine.» 

Et les philosophes, eux, quelle sorte de potion servent-
ils à leurs malades? Deleuze-Guattari récusent l'opinion 
générale qu'il s'agirait d'une décoction d'idées. Le mot 
même d'idée semble leur déplaire, à cause de son parfum 
platonicien. La philosophie, disent-ils, n'a rien à voir avec 
la contemplation des essences pures. Ni non plus avec la 
communication — et ils égratignent au passage Habermas 
et Rorty, qui cherchent à établir un cogito de communi
cation plus douteux encore, pour eux, que celui de la ré
flexion. «Toute âme bien née fuit et rampe au loin chaque 
fois qu'on lui propose une petite discussion, un colloque, 
une simple conversation.» 

Or donc, qu'est-ce que la philosophie? Une activité qui 
crée des concepts. Ni plus, ni moins. Cette courte définition 
mène plus loin qu'il n'y paraît. Le concept survole ses com
posantes à une vitesse infinie, leur étant co-présent sans 
aucune distance. Il forme ainsi des surfaces ou des volumes 
absolus, selon le modèle que Raymond Ruyer proposait 
pour la conscience en général. 

La proposition scientifique se définit par la référence; 
le concept, lui, concerne l'Événement pur. La confusion 
entre les deux explique l'idée enfantine qu'on se fait sou
vent de la philosophie; on tente de réduire celle-ci à une 
grammaire qui nous forcerait à choisir entre des proposi
tions. Alors que le concept — non discursif— est déjà passé 
dans le tiers exclu. Autre prévision: le concept proprement 
philosophique ne se réfère pas au vécu, mais il consiste, 
«par sa propre création, à dresser un événement qui survole 
tout vécu, non moins que tout état de chose». 
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Cette pensée tient, on le voit, d'un constructivisme 
radical. Elle considère la vérité comme une pure création. 
Elle récuse toute transcendance, celle du sage comme celle 
du prêtre. «Celui qui savait pleinement que l'immanence 
n'était qu'à soi-même,... c'était Spinoza. Aussi est-il le 
prince des philosophes.» Soit. Mais le maître-livre de ce 
penseur s'intitule L'Éthique. Alors que la réflexion morale 
semble complètement absente des préoccupations de nos 
auteurs. Forcément. Le penseur voit le concept sortir tout 
armé de sa tête, comme jadis Athéna du crâne de Jupiter. 
Génial, presque divin, il se situe d'emblée au-delà de la 
communication, là où des auteurs comme Habermas et 
Rorty cherchent à établir les fondements d'une nouvelle 
éthique. De tous les philosophes, celui défini par Deleuze-
Guattari est sans doute le plus spécifiquement philosophi
que. Mais il est aussi le plus totalement seul. Dans ce sens, 
ce qu'on nous propose ici pourrait s'intituler «la philoso
phie dans le miroir» et se terminer par une dédicace toute 
mallarméenne et française à Igitur. 


