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ESSAI

PIERRE TURGEON
LA PHILOSOPHIE DANS LE MIROIR

Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philoso-
phie?, Editions de Minuit, collection «Critique», 1991.

Pourquoi s’intéresse-t-on a la philosophie? Pourquoi
s’applique-t-on a suivre les errances d'une pensée dans un
labyrinthe sans issue? Que retire-t-on de ces milliers d’heu-
res de lectures ardues? Ni savoir supérieur, ni sagesse pra-
tique, mais au contraire la certitude de ne jamais pouvoir
les acquérir. Le cogito fait encore et toujours table rase. Non
seulement de Dieu et des autres fantomes métaphys:ques,
mais aussi, en définitive, de lui-méme. Etrange ambition &
rebours. D’ol1 vient-elle? Du sentiment du chaos, répondent
Gilles Deleuze et Félix Guattari dans Qu'est-ce que la philo-
sophie?

Pour mettre de 'ordre dans le monde, expliquent-ils,
’homme — ou plutét son cerveau — dispose de trois para-
des: la science, I'art et la philosophie. Chacune de ces straté-
gies se distingue radicalement des autres. Les auteurs n’éta-
blissent pas de hiérarchie entre elles et les déclarent toutes
nécessaires au déploiement de la pensée. Mais ils dénoncent
la confusion qui s’instaure entre elles.

La science utilise non pas des idées, mais des fonctions
qui s’organisent autour de leurs valeurs de référence. Elle
s’adonne a un formidable ralentissement de l'univers, a une
sorte d’arrét sur image de celui-ci, avec comme clé de vofte
le principe einsteinien que rien ne peut aller plus vite que
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la lumiére. «C’est par ralentissement que la matiére s'actua-
lise, mais aussi la pensée scientifique capable de la pénétrer
par propositions.» La science ne vise pas a unifier le réel,
au contraire, elle le découpe selon les points de vue d'obser-
vateurs partiels, qui sont les perceptions des fonctions elles-
mémes. Les instruments — télescopes, microscopes et
autres — renvoient toujours a un observateur non-subjectif
situé au bon point de vue dans les choses, dans la molécule
ou dans la galaxie. On pense ici a Bertrand Russell évo-
quant des données sensorielles distinctes de toutes sensa-
tions ou des perspectives vides appartenant aux choses
mémes. Vision mystique de la matiére que ne récuseraient
pas les religions? Peut-étre, mais la science s’opposera tou-
jours a celles-ci parce qu’elle substitue la référence — qui
doit étre construite, vue et lue — a la transcendance.

Quant a la logique, ses ambitions se limitent a la reco-
gnition du vrai dans les propositions: elle cherche simple-
ment a s’assurer qu’elles ne présentent pas de contradic-
tions entre elles. Elle demeure donc le parent pauvre de la
pensée, incapable de saisir quoique ce soit, tout juste bonne
a montrer. «La logique, disent les auteurs, nest intéressante
que quand elle se tait. Paradigme pour paradigme, elle re-
joint alors une sorte de bouddhisme zen.»

L’art constitue la seconde stratégie humaine pour af-
fronter le chaos et se mesurer a lui. Selon Deleuze-Guattari,
il vise a conserver des blocs de sensations et de sentiments,
qui «tiennent debout tout seuls» dans I'ceuvre d’art. En
somme, a construire des monuments. Mais ceux-ci ne sont
pas tant les effets de la mémoire que de la fabulation. «On
n'écrit pas avec des souvenirs d’enfance, mais avec des
blocs d'enfance qui sont les devenir-enfant du présent.»
L’art débute peut-étre avec I'animal, du moins avec celui
qui se définit un territoire et se taille une habitation. Il nait
non pas de la chair, mais de la maison: c’est pourquoi
I'architecture est le premier des arts.

Il y a les athlétes de I'organique ou du musculaire, les
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artistes sont ceux de l'affectif et du devenir. En révélant
comment chaque chose ne cesse de devenir autre tout en
demeurant ce qu’elle est, ils construisent des univers pos-
sibles qui nous permettent de respirer. Ce souffle, Nietzsche
y voyait I'essence méme de la santé face aux maladies du
vécu. «Un jour, on saura peut-étre qu’il n'y avait pas d’art,
mais seulement de la médecine.»

Et les philosophes, eux, quelle sorte de potion servent-
ils a leurs malades? Deleuze-Guattari récusent I'opinion
générale qu’il s'agirait d'une décoction d’idées. Le mot
méme d’idée semble leur déplaire, a cause de son parfum
platonicien. La philosophie, disent-ils, n’a rien a voir avec
la contemplation des essences pures. Ni non plus avec la
communication — et ils égratignent au passage Habermas
et Rorty, qui cherchent a établir un cogito de communi-
cation plus douteux encore, pour eux, que celui de la ré-
flexion. «Toute ame bien née fuit et rampe au loin chaque
fois qu’on lui propose une petite discussion, un colloque,
une simple conversation.»

Or donc, qu’est-ce que la philosophie? Une activité qui
crée des concepts. Ni plus, ni moins. Cette courte définition
meéne plus loin qu’il n"y parait. Le concept survole ses com-
posantes a une vitesse infinie, leur étant co-présent sans
aucune distance. Il forme ainsi des surfaces ou des volumes
absolus, selon le modéle que Raymond Ruyer proposait
pour la conscience en général.

La proposition scientifique se définit par la référence;
le concept, lui, concerne I'Evénement pur. La confusion
entre les deux explique I'idée enfantine qu’on se fait sou-
vent de la philosophie; on tente de réduire celle-ci & une
grammaire qui nous forcerait a choisir entre des proposi-
tions. Alors que le concept — non discursif — est déja passé
dans le tiers exclu. Autre prévision: le concept proprement
philosophique ne se référe pas au vécu, mais il consiste,
«par sa propre création, a dresser un événement qui survole
tout vécu, non moins que tout état de chose».
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Cette pensée tient, on le voit, d'un constructivisme
radical. Elle considére la vérité comme une pure création.
Elle récuse toute transcendance, celle du sage comme celle
du prétre. «Celui qui savait pleinement que l'immanence
n’était qu’a soi-méme,... c’était Spinoza. Aussi est-il le
prince des philosophes.» Soit. Mais le maitre-livre de ce
penseur s'intitule L'Ethique. Alors que la réflexion morale
semble complétement absente des préoccupations de nos
auteurs. Forcément. Le penseur voit le concept sortir tout
armé de sa téte, comme jadis Athéna du crane de Jupiter.
Génial, presque divin, il se situe d’emblée au-dela de la
communication, 14 ot des auteurs comme Habermas et
Rorty cherchent a établir les fondements d’une nouvelle
éthique. De tous les philosophes, celui défini par Deleuze-
Guattari est sans doute le plus spécifiquement philosophi-
que. Mais il est aussi le plus totalement seul. Dans ce sens,
ce qu’on nous propose ici pourrait sintituler «la philoso-
phie dans le miroir» et se terminer par une dédicace toute
mallarméenne et frangaise a Igitur.



