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Serge Ouaknine 

De lumière et de feu, mettre en scène le ciel 
Wuand Ricardo Basualdo, directeur artis­

tique du parc culturel de la Villette à Pans, me proposa de concevoir un feu d'arti­
fice1 pour la Fête de la musique, son objectif était de créer un vaste événement musi­
cal et de convier des artistes étrangers 
à l'art pyrotechnique afin de renouve­
ler l'imaginaire de ce métier où tout se 
transmet quasiment de père en fils et 
dans des cercles fermés. Il invita ainsi, 
pour cette première mondiale, deux 
innocents du feu, Tschumi, architecte 
et concepteur du parc de la Villette, et 
moi-même2, peintre et metteur en 
scène, tandis que Sardella, l'artificier 
italien, signerait le traditionnel bou­
quet final. Objectif : trois feux de 
vingt minutes en continuité et de sty­
les différents ; même budget pour cha­
cun. J'eus la charge d'ouvrir l'événe­
ment, juste après le concert en plein air. C'était la première fois qu'une telle expé­
rience était lancée, elle « inaugurait » la première nocturne de la Fête de la musique 
dans le vaste parc de la Villette, le long du canal de l'Ourcq, au nord de Paris. 

Dans la phase de conception de mes peintures/maquettes, et après une étude de la to­
pographie du site, je conçus de placer le public sur l'esplanade nord entre la Géode 
et le canal, afin de bénéficier d'un large panorama vers le sud, les passerelles, l'eau et 
la profondeur du jardin. Il me paraissait vital de révéler les lieux : au nord, en « ar­
rière » du public, « faire flotter » la Cité des Sciences et de l'Industrie, magnifier 

1. Feu d'artifice n°l : Fête de la musique, le 21 juin 1992, parc de la Villette, Paris. Serge Ouaknine, pein­
tre/concepteur du feu, et Didier Mandin, pyrotechnicien, Éphémère Groupe F. 
Feu d'artifice n°2 : Fête de la musique, le 17 juin 1995, parc de la Villette, Paris. Serge Ouaknine, peintre/con­
cepteur du feu, et Marc Jaumot, pyrotechnicien, Maison Lacroix. 
Pour les deux événements : Ricatdo Basualdo, concepteur et directeur artistique, Merveilleux Urbain. 

2. Pour mon travail de notation calligraphique du jeu d'acteur, mes espaces visuels et mes éclairages au carre­
four de la peinture et de la mise en scène et... parce que j'avais laissé échapper mon désir de « faire pleurer le 
ciel », car il me remontait à la mémoire des aurores boréales qui m'avaient émerveillé dans le vaste ciel de nuit 
de la Saskatchewan. J'avais été troublé par la célérité des effets, plus doux que des éclairs, et ça vibrait, ça flot­
tait en zigzag. 

Feu d'artifice n°l, 
parc de la Villette 
(Paris), 1992. 
Conception de Serge 
Ouaknine. 
Photo : Serge Delcroix. 
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Plan du parc de la 
Villette à Paris. 

l'espace au-dessus de la Géode, sa splendide sphère d'aluminium, puis vers le sud em­
braser d'or et de rouge la passerelle le long du canal de l'Ourcq, mettre le feu au métal 
et prolonger ses piliers vers le ciel, jouer de la verticalité au-dessus du chemin d'eau 
dans lequel tout se reflète. 

Le scénographe en moi prit la relève, et je conçus « d'impliquer » les spectateurs, de 
les amener à tourner sur eux-mêmes, captifs de la perception d'un cercle géant qui, 
lentement, se tracerait dans le ciel, point par point et dont le dessin de lumière aurait 
porté le public à tourner sur lui-même... Puis pour ramener l'attention des specta­
teurs sur un plan terrestre, j'entendais créer des passages de fusées selon différents ni­
veaux sonores d'explosions, des « allumettes » géantes et des « pluies d'argent » entre 
le ciel et l'eau, de même que des brasiers entre les arbres, les bâtiments et le public. 
S'imposait à moi d'élever une réplique céleste de la magistrale horizontalité des archi­

tectures, en créant des dérives et des croisements de rideaux de fusées et 
de bombes, en travaillant les volumes par des écrans de fumée incandes­
cente, en cassant la géométrie trop évidente du lieu par des « calligra­
phies » obliques qui distingueraient le ciel de la puissante scénographie de 
ce jardin à la française. 

Le public serait donc sans cesse sollicité à découvrir la Villette, à voir « au­
trement » les folies (ces petites maisons rouges postmodernes le long du 
canal) ; enfin, les deux ponts dans le lointain, à l'est et à l'ouest, deve­
naient des havres et des points de fuite pour des navires de feu... Il s'agis­
sait de cerner, de conduire, de surprendre, de faire chanter et de tourner 
les vides..., d'œuvrer pour célébrer la musique et la nuit, au péril de la vi­
sion frontale dont nous avons hérité avec la scène à l'italienne... Je con­
çus en tout une cinquantaine de peintures, qui firent aussi l'objet d'une 
exposition sur le site. 

Toutefois, le concept de volumes et d'effets pyrotechniques entourant les 
spectateurs (comme des acteurs dans un théâtre expérimental) dut être 
transformé pour des raisons de sécurité3... Il fallut impérativement rame­

ner à la perception frontale classique la symphonie lumineuse qui aurait entouré la 
foule... Cette contrainte eut des effets heureux. Au théâtre, j'ai très souvent cherché 
à valoriser une mobilité des acteurs et du public, dans des espaces non convention­
nels (et soudain, ô ironie du sort, à présent que je n'avais plus d'acteurs, c'est la lu­
mière de feu qui me ramenait aux traitements des artifices selon les lois de la « boîte » 
à l'italienne). 

Puisque le cercle n'était pas possible, j'en créerais l'émotion autrement. J'innovais par 
un jeu de distances extrêmes, des dissymétries plus évidentes, tout un jeu de cadences 

3. Ponts, canal, Géode et bâtiments publics relèvent de la Sécurité Nationale ; de plus, compte tenu des lois 
qui régissent les lieux publics, il est interdit de « cerner » des spectateurs par des effets pyrotechniques (même 
dans le cas de longues distances...), car en cas d'accident et de panique, la foule doit pouvoir fuir sans avoir à 
ttaverser une quelconque zone de tir ; enfin la proximité de l'autoroute du Nord prohibe certains types d'ef­
fets comme les brasiers sur « parachutes », dont le vent peut déporter la descente et rendre ainsi le point de 
chute aléatoire... 
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et de rythmes sur les hauteurs et les limi­
tes du territoire de trois cents mètres de 
large octroyé. Je tenais à détacher la théâ­
tralité particulière de ce jardin habité, 
nouveau délice des Parisiens et surtout 
des enfants. Je voulais « donner à voir », 
comme dit Claudel. 

Didier Mandin, mon artificier, eut l'ex­
quise idée d'un corentin le long de la pas­
serelle (un câble d'acier de cinquante 
mètres tendu horizontalement et sur le­
quel furent arrimées deux fusées). Au 
croisement horizontal des deux striden­
ces de lumière, un jaillissement d'or et 
une explosion en vrille à la verticale ren­
versèrent en quelques fractions de secon­
des l'émotion du public. Pardonnez mon 
débordement lyrique, mais jamais au 
théâtre je n'ai entendu le soupir extatique de 13 000 personnes traversées par un 
« éclat visuel ». La voix d'opéra, peut-être, peut égaler ces mirages du feu... ou, au 
cirque, une figure acrobatique périlleuse... Est-ce cela le secret des fêtes baroques ? 

Je découvrais qu'une image pouvait devenir du « temps immobile », pour peu qu'on 
retarde la mise à jour de sa profondeur, en suggérant ses limites, en fragmentant si­
multanément ses axes et ses frontières, en feutrant les intervalles de ses volumes, en 
effaçant les contre-jours. Et on peut créer du « temps mobile » par tout un jeu de sur­
prises et de dérives, en renforçant les dissymétries rythmiques et chromatiques, en ci­
selant les intervalles. Si l'on regarde la lumière comme de la musique et non comme 
de l'image, l'espace devient une étendue variable de temps. 

Pour mon second feu, avec Marc Jaumot (artificier aux Jeux olympiques de Barcelone 
et d'Albertville, aux feux d'artifice de Montréal, où il fut primé, et pyrotechnicien des 
événements de Jean-Michel Jarre), la collaboration fut différente. J'avais acquis « un 
langage » et le savoir de ce qu'on ne peut pas faire. Je me suis donc concentré sur la 
saturation de l'espace, ce que justement permet la frontalité, en tenant compte aussi 
du désir de mon pyrotechnicien de travailler avec une dominante de blanc, qui auto­
rise des effets plus puissants4. La couleur apparaîtrait comme un « miracle » à l'inté­
rieur du blanc. Les silences, les sifflements et le dosage de différents types d'explo­
sions sonores constitueraient une dimension vitale des textures et des plages visuelles 
- gerbes et éclats de couleurs, autant de nébuleuses joyeuses, de colonnades et de lu­
minaires blancs. 

4. En amont de la pyrotechnie, un calcul stratégique du coût des poudres, du personnel technique, du volume 
des effets, de la durée et, surtout, de la puissance des artifices. La distribution pose une question d'altitude (de 
50 à 250 mètres), de choix dans des gammes industrialisées. Les effets chromatiques font entrer des compo­
sants chimiques plus complexes et plus coûteux. 

« Frémissement 
avant le final ». 
Peinture-maquette de 
Serge Ouaknine pour le 
Feu d'artifice n" 1. 
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Feu d'artifice n°l, parc 
de la Villette (Paris), 
1992. Conception de 
Serge Ouaknine. Photo : 
Serge Delcroix. 

Toutefois, je n'ai pu m'empêcher de déborder sur 
les couleurs, par plaisir et par ironie. Car il faut 
bien qu'à des moments lyriques monochromes 
des envolées quasi spirituelles apparaissent, des 
moments de jubilation tellurique. Quand il eut 
regardé longuement mes maquettes, Marc Jaumot 
se contenta de supprimer deux dessins et d'inver­
ser l'ordre de deux autres. Ce fut tout. Mais la 
leçon fut pour moi d'une grande éloquence. Il 
avait d'une part coupé une redondance et, d'autre 
part, par une simple inversion, créé un change­
ment de rythme. 

Nous avons travaillé avec des fusées à vitesses dif­
férentes pour souligner que nous jouions sur la 
verticalité de l'espace et l'étendue du temps. La 
dimension « écriture », trace, signature des fusées 
fut, pour moi, plus importante que ne le fut ma 
tentation lyrique de « pluies comme des lar­
mes »... Mais je n'explorais pas les lieux, je m'y 
« superposais ». Mon second feu avait une puis­
sance scripturale, comme si des géants traçaient 
les corps d'autres géants. Superpositions de bom­
bes, nuées frissonnantes, et de colonnes de feu 
traçaient une dimension héraldique, des fresques 
hiératiques, du fait que délibérément nous 

jouions plus sur la notion de tableau que sur celle de sculpture. Comme un jeu de 
tarot qui montre l'égalité des mondes d'en haut et d'en bas. 

Un rêve fut commun à la conception de ces deux mises en scène de lumières et de 
feux : j'entendais que « l'émotion dominante » qui préside à ces moments d'éphémé-
rité d'offrir et de soutenir une « incantation de la terre par le céleste » et une « éléva­
tion de la terre vers le céleste ». Je dirais que mon premier feu fut tout « corinthien », 
habité de millions de courbes et de volutes, et que le second fut « dorique », avec des 
colonnades sobres et musclées, plus statique car jouant moins sur les dissymétries et 
les dérives à l'intérieur des séquences. Le premier révélait et désintégrait l'espace, le 
second avait un éclat quasi apocalyptique par ses vecteurs argentés qui déchiraient la 
nuit. 

En collaborant avec des artificiers, je me suis surpris à aimer cette construction d'émo­
tions organiques, autrement cérébrales : la jubilation des odeurs de poudre, une certaine 
notion de danger, la démesure excessive des bruits, le travail sur d'énormes dimen­
sions sans soucis de convention réaliste... J'ai aussi entendu qu'au cours de toutes 
mes années de peinture et de théâtre, j'obéissais à une même source duelle : être le 
scribe des éclats (la démesure combattante ou compulsive des acteurs de théâtre) ou 
l'officiant du vide (le vaste espace silencieux des confessions tragiques, des temps et 
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des espaces suspendus comme des phrases de poète qui percent la nuit). En conce­
vant ces feux, j'ai traversé une chorégraphie « non humaine », a-psychologique, par-
delà la vanité de tout excès de signifiance volontaire — comme une émotion pure sans 
son texte, comme un corps sans ses simulacres... 

Une mise en scène théâtrale, au fond, c'est le contraire d'une gestion de l'espace. Le 
lieu scénique, certes, se présente comme un volume à combler et, pourtant, chacun 
des acteurs, même obsédé par sa mise en place, par les repères qui seront pour lui des 
balises dans le flux de ses actes, sait bien qu'en fait son art n'est constitué que de ryth­
mes5 et d'impulsions. Sa présence est une relation humaine, son espace est moins une 
« mise en place » de cette relation qu'une sensation d'abord mentale - une synergie 
ambiguë, porteuse de mémoire et d'histoire. Le feu est proche de la pulsion énergé­
tique de la danse. Les acteurs, quant à eux, touchent le ciel avec des mots, des mots 
qu'ils auront brûlés... Le jeu est fait d'ancrages. Le feu est formé d'éclipsés. 

Qu'est-ce qu'un feu d'artifice sinon une série de combustions, d'effacements, une 
suite de « mises à feu » et d'éclats. C'est un masque céleste qui monte selon des lignes 
d'embrasement. Toute profusion excessive risque le désordre. Tout excès d'accumula­
tion risque la vulgarité. Tout excès de clarté risque la pauvreté. D'où l'obligation de 
choisir des dominantes. Un feu d'artifice est une célébration qui tente d'usurper l'in­
fini, d'en conquérir la nuit. Un feu d'artifice nous saisit comme une trouvaille..., 
nous oblige à devenir les scribes et les lecteurs d'une sensation qui advient par effet 
constant de dérive et de surprise. 

J'ai découvert que la pyrotechnie est un art de « délinquant » : on fait péter le réel et 
on s'envoie en l'air... Mais cette fête n'est pas seulement un éclat de rire posé en lan­
gue de feu, c'est aussi une organisation minutieuse, une distillation poétique du 
temps, une alchimie des êtres avec l'idée d'une dépense, d'un éclat de mort et de 
vie... La lumière surgit comme un polylogue constant, parfois un monologue soli­
taire fait sa montée lumineuse et termine sa tirade, parfois des mortiers dialoguent et 
croisent le fer, parfois lé ciel entier s'étend comme la houle bruissante d'un chœur. 

Art aussi éphémère qu'un moment miraculeux de théâtre, un feu d'artifice habite 
l'instant, s'efface en notre mémoire et impose l'insolence de nos Ah !... et de nos 
Oh!... • 

5. Ricardo Basualdo, au départ, m'avait prévenu : le rythme est ce que les artificiers maîtrisent le moins bien. 
Il avait raison. Non pas du fait que de nombreuses fusées ne panent pas et font des trous dans le fil du temps, 
mais que cet art est tributaire d'une tradition trop proche du tableau et pas assez près de la musique, malgré 
l'énorme science des « maîtres des poudres » et les fantastiques progrès qu'a apportés la mise à feu informati­
sée. Les noces sont réussies quand nous arrivons à maîtriser les transitions, tantôt douces, tantôt abruptes. 
Quand l'image s'absout plutôt qu'elle ne cherche à dominer. 
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