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faut pour faire un bon spectacle. Il nous 
faut être généreuses et simples pour 
redécouvrir calmement nos possibili-
tées enfouies sous les mensonges 
qu'on nous a racontés sur nous. 

Je viens d'écrire un spectacle intitulé On 
a peur mais on part pareil avec mon 
amie Louise Portai. Vous dire l'intensi-
tée, la véritée, l'humour, la profondeur 
que nous avons vécues dans cette créa
tion commune! La création au féminin, 
quelle joie difficile, quel bonheur ardu! 

Je porte mes mots en mon ventre rond, 
et je suis fermement convaincue que 
notre pauvre planète a besoin de la 
parole des femmes pour retrouver son 
souffle et ses sources. Je ne suis plus 
gênée de parler, car on a besoin de mes 
mots. Parce que ce sont ceux d'une 
femme. Je ne suis plus gênée de parler, 
quand ma souffrance est trop grande, je 
ne peux qu'en accoucher. Et je parlerai 
de ma souffrance en riant au nez du 
premier qui me dira que les femmes 
n'ont pas d'humour. Les femmes sont 
drôles, poètes, émouvantes et créa
trices, car telle est leur nature. Et je sais 
que mes mots ont une saveur et une 
couleur particulière une fois par mois. 
Mes mots sont rouges et féconds. Mes 
mots ont des «e» à toutes leurs finales. 
Ils parlent de paix et de sexe. Ils parlent 
d'amour et d'échange, mes mots por
tent des bigoudis et ça me fait rire! 

Parce que les femmes ont dû toujours 
comprendre, les enfants, le mari, les 
amies, elles connaissent la nature hu
maine; elles sont donc très près du 
théâtre. Elles portent et élèvent les 
enfants, elles connaissent la vie, elles 
portent le théâtre en elles de toute 
évidence. 

sylvie prégent, mai 80 

il m'est encore 
impossible de 
chanter, mais 
j'écris 

C'est en tant que féministe et drama
turge que je veux répondre aux ques
tions de Jeu. En les débordant un peu, 
peut-être réussirai-je à les insérer dans 
une réponse plus globale. 

Comme il y a si peu de femmes drama
turges à travers le Québec et encore 
moins de femmes dramaturges s'identi-
fiant féministes, je pense que de parler 
déjà de nos conditions de travail est un 
peu prématuré. Ces conditions pour
ront sûrement être déterminées dans 
un futur rapproché, mais il me semble 
que, là comme ailleurs, elles iront du 
difficile à l'insupportable à travers des 
rapports de force, des rapports sado-
maso, du chantage et toute la panoplie 
des vieilles peurs ou des fantasmes qui 
encombrent les consciences des deux 
sexes. 

Depuis deux ans, au Québec, nous 
assistons à une brusque émergence de 
femmes écrivant pour la scène: en mai 
80, le Théâtre Expérimental des 
Femmes pouvait organiser un festival 
de créations de femmes qui dura trois 
semaines. Même s'il est plus ancien, un 
même phénomène existe parallèlement 
aux États-Unis: durant la dernière dé
cennie, plus de 200 pièces ayant pour 
auteures des femmes furent publiées. Il 
est vrai que la tradition théâtrale des 
femmes américaines ne date pas d'au
jourd'hui puisque, entre 1916 et 1969, 
125 pièces furent écrites par des 
femmes noires et que, dans son antho-
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logie, Rachel France cite les noms de 
soixante-quinze femmes dramaturges 
contemporaines1. Et la majorité de ces 
femmes s'identifient comme fémi
nistes. Ce qui n'est pas tout à fait le cas 
au Québec... 

Alors, pourquoi cette brusque éclosion 
de femmes écrivant pour le théâtre au 
Québec? Que ce soit ici ou bien aux 
États-Unis, il est certain que le mouve
ment féministe est à l'origine de cette 
poussée, de cette prise de parole des 
femmes dans les lieux publics devant la 
masse vivante des êtres humaines, hu
mains. 

Depuis plusieurs années, à travers un 
long cheminement où le féminisme a la 
première place, il m'est souvent arrivé 
de penser que le théâtre était le lieu que 
je cherchais: un lieu public, politique, 
un lieu de prolifération de tous les 
possibles, possibles des corps, des 
mots, des images et, surtout, de la 
représentation non-falsifiée de la 
culture des femmes. Par culture des 
femmes, j'entends l'ensemble de nos 
inventions, de nos visions, de nos émo
tions, de nos aspirations et notre mé
moire. 

Le théâtre est sur la place publique, 
cette place où nous avons été si sou
vent convoquées, quelquefois seules, 
avec nos enfants. Pas pour y être enten
dues, encore moins écoutées. Entre le 
XIIIe siècle et la fin du XVIIe siècle, dix 
millions de femmes furent brûlées sur 
les places publiques. Les pieds broyés 
des chinoises, les mutilations génitales 
faites aux africaines, les veuves de 
l'Inde sur les bûchers, les femmes 
pauvres, cobayes des compagnies 
pharmaceutiques, ça aussi c'est sur la 
place publique... The show must go on; 
ça fait partie du spectacle! 

1. France, Rachel, A Century of Plays by American 
Woman, New-York, Richards Rosen Press, Inc., 
1978, p. 150. 
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Depuis que je suis alphabétisée, je n'ai 
pas encore regardé, entendu, lu une 
pièce du théâtre officiel où on me 
prêterait des motivations qui sont les 
miennes. Sur la scène publique et politi
que, je suis parlée dans et par les 
succursales multiples de la mysoginie 
universelle, qu'elle soit hétérosexuelle 
ou homosexuelle. Même chez les plus 
grands: Shakespeare ne décrit que la 
lignée mâle, Brecht se prend pour une 
bonne mère, Artaud est sa propre mère-
père-fils. Les dramaturges masculins 
perméables aux femmes sont monnaie 
rare. Au Québec, Michel Tremblay, 
Jean-Claude Germain aussi, quelque
fois, se rendent dans les lieux où nous 
survivons en tant que refoulées de 
l'Histoire. Les autres se contentent de 
nous traverser, au fil de l'épée, nous 
annexant, amassant du territoire. 

Depuis deux ans, j'écris pour le théâtre. 
J'ai fait ce choix. Mon arme, c'est 
l'historicisation: une pratique politique 
de l'Histoire, de notre Histoire. Je cher
cherai, je trouverai, je me souviendrai, 
car j 'a i déjà appris, par d'autres 
femmes, que nous avons découvert le 
feu, la circulation du sang, que nous 
avons inventé les arts de la poterie, du 
tissage, de l'agriculture, de la médecine 
des herbes, de l'astronomie, de la musi
que sorcière, de la danse, de la sculp
ture, de la peinture, de la magie. Que 
nous avons fondé les premiers centres 
culturels, les premières cours...d'a
mour. Même le camembert! Oui, c'est 
une femme qui en a inventé la recette. 

J'écris pour le théâtre et je continuerai 
parce que je veux opérer au plus sacrant 
la retrouvaille de toutes mes mémoires 
perdues à déperdre! Parce que je refuse 
que tout ce que nous avons découvert, 
inventé, soit tellement oublié et trafiqué 
que ça ne fasse plus partie du monde. 
Parce qu'il nous faut, nous aussi, un lieu 
où nous pourrons nous imaginer sans 
perte. Que les comédiennes, les actrices 
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aient autre chose à jouer que des rôles 
dénigrants, mystifiants, débiles. Les 
femmes dramaturges créeront de nou
velles images de femmes de tous les 
âges, ni bouffonnes, ni matrones. 

Depuis deux ans, j'ai beaucoup écrit 
pour le théâtre2 et, en tant que femme 
dramaturge, je n'ai pas encore de pro
blème de diffusion. Mais... en tant que 
peintre, sculpteure, je sais ce que c'est 
d'être interdite d'images, rendue invi
sible dans ma collectivité. (Mais il est 
vrai que les femmes artistes tiennent 
rarement un discours sur leur art; le 
silence a de quoi séduire l'élite.) En tant 
que romancière, je connais le refus du 
manuscrit, la censure. Mais le pire, c'est 
l'auto-censure, la censure que je me fais 
encore, la censure qui me mange la 
langue, qui m'explose dans la face, me 
noue les tripes, emprisonnant le geste 
d'écrire, de dire. J'imagine que je ne 
suis pas la seule à vivre cela parmi les 
femmes dramaturges d'ici ou d'ailleurs! 
Mon tremblement — la montagne trem
blante, c'était moi — quand je me suis 
identifiée publiquement, politiquement, 
historiquement, l ittérairement, les
bienne. Être «celle qui se nomme en 
inaugurant un nouveau rapport à soi et 
aux autres»3. Cela, et ne plus vivre 
internée dans le mensonge, coupée de 
soi et des autres. 

temps elle sera obligée de nous assimi
ler et je souhaite, de toutes mes forces, 
qu'elle le fasse au coeur d'une dialecti
que vivante! 

J'ai quarante-deux ans, un corps fati
gué par trop de travaux forcés. Je suis 
née pauvre, fille aînée d'Alice et de 
Roger, nées pauvres, elle aussi, lui 
aussi, avec comme héritage la peur de 
la misère noire et des terreurs de nulle 
part qui nous viennent de partout. Mais 
je me dis souvent, je me le redis tous les 
jours à travers l'écriture, qu'il ne m'est 
plus possible de vivre encore long
temps au terrifiant couloir du patriarcat. 
Ni moi, ni les autres, toutes et tous les 
autres! Après tout, comme l'écrivait 
d'une façon intensément vraie Super
vielle: «C'est le temps inoubliable où 
nous sommes sur la Terre». 

jovette marchessault, juillet 80 

Il y a quelque temps, j'apprenais que 
souvent dans les salles d'accouche
ment les placentas étaient soigneuse
ment récupérés et vendus à prix fort par 
les hôpitaux à des fabricants de pro
duits de beauté... Ce que nous écrivons 
sera sûrement récupéré parce que la 
société absorbe toutes les idées minori
taires. Mais je pense qu'en même 

2. .es vaches de nuit (1979), la Saga des poules 
mouillées, (1980), la Squawtach, une des histoires 
des pays d'en bas (1980), la Terre est trop courte, 
Violette Leduc, projet de théâtre avec Luce Guil
beault (1980). (N.D.L.R.) 
3. Ouellette-Michalska, Madeleine, dans le cahier 
«Culture et Société», le Devoir, 28 juin 1980. 
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