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A ' E S P A C E S I G N I F I É / S E M A P H O R E D S P A C E 

Pierre Bourgault, Baie 
Deception, 1991-94. 
Cèdre, savon du 
pays, étoupe/Cedar, 
country soap, oakum. 
4,80 x 4,95 x 1.20 m. 
Photo : Ivan Bmet. 

B a i 

a egone a egory 
Ce texte révèle les intérêts profonds de mon travail, j ' a i I D . D _ 7~ 

^ r i e r r e b o u r g a u l t 
opté pour un style métaphorique qui demandera au lecteur 

sa participation pour le décoder. Il relate des faits expurgés d'une rigueur 

mari t ime; chaque image est développée pour traduire mes sources origi

nelles. Le vécu maritime me sert de théâtre pour réunir des mondes et appré

hender une forme d'intelligence. Lorsque l'on s'approche d'une manifestation 

en art, on doit accepter le risque jusqu'au vertige, i l n'y a ni vérités ni méthodes, 

j 'a i voulu ici être intègre et laisser libre le lecteur. 

M o n corps glisse sous la surface de l 'eau, à peine recouvert au -

dessus de l 'épaule, nous nageons l'oeil dans l 'oeil. Comme son veau1 

encore rattaché au corps, je m ime , parfaitement décalé d 'un temps, 

ses mouvements de sonde. Le courant de face neutral ise notre 

progression; peu impor te , nous évo luons sans d i rec t ion , sans but, 

par s imple plaisir d'être ensemble, abrités sous le vent des oeuvres 

vives, b lanches c o m m e notre peau, de ce beau voi l ier . 

Derr ière l ' î le Saint-Louis, à la gueule du ruisseau Gagnon 

Le p longeon sous les or ig ines 

M ' a b a n d o n n e . 

)e remonte à bord de l 'étrange mach ine d ' a l u m i n i u m . 

Lourdement s imiesque — O d e u r te l lu r ique. 

Le Saguenay est un fleuve creusé en trajets dans le fjord. Ici aucune 

inqu ié tude de nav igat ion pour la c la i rance 2 du bateau, aussi pro-

This text presents the deeper concerns of my work. I have 

opted for a metaphoric style which requires the involvement 

of the reader in order to be decoded. It relates some facts refined with a 

maritime rigour; each image has been developed to translate my original 

sources. For myself, the maritime experience serves as a theatre in which 

disparate worlds are brought together and a certain form of intelligence is 

brought to light. When approaching this as an expression in art, one 

should accept the risk of going right up to the edge - where there are nei

ther truths nor methods. On this point I wanted to be forthright; thereafter 

the reader is left free. 

M y body moves just beneath the surface of the water , it is bare

ly cover ing my shoulders, w e are s w i m m i n g eye- to-eye. Like a 

c a l f yet attached to its mother 's body , I m i m e , mov ing forward per

fectly in phase to its sounding movements. O u r progress is hampered 

by the current ; no consequence, w e maneuver w i t hou t d i rec t i on , 

w i t hou t a goa l , but by the s imple pleasure of be ing together, shel

tered on the lee side of the hull planks, wh i te as our skin, of this beau

t i fu l sai lboat. 

Saint-Louis Island astern, at the mou th of Gagnon Creek 

The leap beyond the or ig ins 

Deserts me. 

I c l i m b back aboard the fore ign, a l u m i n i u m mach ine 
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fond qu'accore, la sonde renvoie des échos de 800 pieds. J'éprouve 
une lourde impression de tout petit, j'exécute un balayage visuel sur 
360 degrés par cadrages morcelés comme si j'utilisais des lunettes 
d'approche. Ici, pas d'échelle hiérarchique, on est entre amis 
comme dans un jeu, on oublie la règle à mesurer le temps. Ces murs 
de pierre vivants continuent de jaillir de terre comme on pourrait 
l'observer en regardant gonfler une masse de plastique en emulsion. 
Apparemment ces montagnes continuent d'émerger de 5 millimè
tres aux cent ans; je dévisage mon propre corps sans pouvoir éva
luer la rapidité de ce rythme; impossible de comprendre, je nous 
regarde. 

Navigation en solitaire, pour la simple satisfaction d'avoir à faire 
seul des gestes si longtemps éprouvés ; et de faire corps avec cette 
machine qui, durant la longue étape de sa construction, s'est mise 
à vivre et avec laquelle tu as joyeusement échafaudé des projets de 
longues distances. 

Baie Trinité, en amont du fleuve, ce 24 juillet. 
Un fjord dans un fjord, nous approchons du plus haut mur de pierre 

de tout le parcours de ce fleuve. Un fjord tellement grand et vertical 
que de très près on a l'impression qu'il va basculer. Il pleut et les 
rafales aveuglantes nous obligent à négocier l'approche avec pru
dence... Téméraire, je jetterai une amarre de bout pour me permettre 
de marcher sur les roches à fleur d'eau. UMAYOK' cule et se retire, 
je me laisse imbiber de cette grande fresque sans cadre et sans limite 
qui défile ses images comme un travail en progression. Des taches 
sombres glissent à la surface, le tableau se construit et s'efface, et 
puis dans un violent grain tout repart de nouveau, mais cette fois 
tu sais que le spectacle n'aura pas de fin, que même dans la nuit 
aveugle il se déroulera encore; personne n'attend personne, il n'y 
a pas d'Art. 

Aucune possibilité d'en ravir la mémoire, impossible de le 
raconter, encore moins de le photographier. Ici la réalité sensible 
évite le décodage et anime l'intuition, attirée par une densité aussi 
forte que celle observée dans les trous noirs du cosmos. Peu importe, 
tout ce qui est assimilé en vécu intense transforme le regard qui en 
témoigne. 

Pour avoir fréquenté en marin tous les lieux du golfe, je connais 
la propension fructueuse des habitants qui font face à la mer, à ima
giner et à poser leurs visions à l'horizontale sur l'eau. 

Le caractère des gens qui s'adonnent au fleuve est très opposé 
à celui des habitants de la forêt. On observe, encore chez les êtres 
humains, cette révélatrice dichotomie créée par ces deux habi
tudes qui modèlent chacune des perceptions différentes du monde 
et qui correspondent à des approches psychologiques souvent 
contrastantes. 

Parler du vide, ouvrir l'espace, inscrire le mouvement silen
cieux vers le non-dit, pas facile! A l'opposé, décrire en accumulant 
les détails, fournir toutes les couleurs du discours, baliser la route 
comme pour fermer le regard de l'autre en s'immisçant vicieusement 
dans son univers, ce serait comme vouloir arrêter le déroulement 
du temps. 

En marchant sur la plage entre les cailles de roches, j 'ai décou
vert deux formes métalliques posées à la ligne de haute marée 
d'équinoxe. La première, obtuse en forme d'entonnoir, l'autre, 
parallèle et libre comme un cylindre. Longtemps j 'ai visé la diffé
rence d'horizon perçue à travers chacune d'elles : j 'ai abandonné 
sans regret la forme filtre pour partir avec le cylindre sous le bras. 

1e r août - 04.00 h —Crachin et forte-brise Sud-Ouest. 
Nous levons l'ancre et franchirons bravement le mascaret à la 

gueule du Saguenay. Par le travers du récif "Prince", je hisse les 
voiles et ajuste la barre afin que le bateau prenne ses aises. Pas 
iK- destination pointée sur la carie, la roule ( hoisie sera la résul
tante d'un calcul équilibré concocté entre le climat, la mer et le 

Heavily ape-like—Telluric smell. 
The Saguenay is a river hollowed out as paths in a fjord. Here, 

no fear of navigating for a boat's draught2 — soundings return 
echoes from 800 feet. With a strong sense of my own finiteness, I 
execute a 360 degree visual scan with split focus as if I were using 
binoculars. Here, there is no hierarchy, we're among friends— 
like in a game—one forgets the true notion of time. These walls of 
living stone continue to jut from the earth, much as one would ob
serve by watching the expansion of plastic emulsion. Apparently these 
mountains continue to rise another five millimetres every one-
hundred years, I stare at my own body without being able to deter
mine the comparative speed of such a rhythm. Incomprehensible. 
I look at us. 

Solo navigating. For the simple satisfaction of returning, by one
self, to those motions tried and proven so long ago; to join with that 
apparatus which was brought to life after lengthy stages of its con
struction—with which you've happily schemed some long-range 
projects. 

Trinity Bay. Upstream. This past 24th of July. 
A fjord within a fjord, we are approaching the highest rock wall 

along this river. So high and steep that up close one gets the feel
ing that it is surely tipping over. It's raining. Blinding, violent gusts 
force us to negotiate the approach with great care... reckless, I wi l l 
toss out some rope to permit myself to walk out on the rocks cutting 
through the water's surface. UMAYOK3 drifts backwards, I let my
self take in this grand portrait with neither frame nor limit which un
folds its images akin to a work-in-progress. Some shadowy forms glide 
along the surface. The scene appears, then disappears, then a vio
lent squall starts anew — but clearly this time the spectacle won't 
be ending, even in the dead of the night it wi l l still be raging, no
body is expecting anyone; there is no Art. 

No possibility at all of prodding it from memory, impossible to 
give an account of it, even less chance of photographing it: here, 
perceived reality evades decoding and animates the intuition — at
tracted to a density as strong as that observed in black holes. It mat
ters little—all which is assimilated through an intense life transforms 
the gaze which witnesses it. 

Having frequented by boat all parts of the Gulf, I am aware of 
the invaluable capacity possessed by those who live near the sea 
to imagine and fixe their gaze upon the horizontal plane of the wa
ter. 

The character of those people who are drawn to the water is quite 
the opposite of those who inhabit the forest. One can quite easily 
observe—only in the human species—this revealing dichotomy, 
created by these two inclinations which shape such different per
ceptions of the world, which corresponds to ofttimes starkly con
trasting psychological approaches. 

To speak of emptiness, to disclose space, to note the silent mo
tion towards the unspoken, not easy! Conversely, to describe in great 
detail, covering all sides of the story; to mark out the path ahead so 
as to deny any consideration of different possibilities by wrongly inter
posing oneself throughout one's universe—this would be to want 
to prevent time itself from unfolding. 

Walking upon the loose stones of the beach, I discovered two 
metal forms situated on the line marking the high equinoctial 
tide. The first of these, obtuse, funnel-shaped; the other, parallel 
and bare, cylindrical. For a long while I set my sights on the dif
ference in the horizon as perceived across each of them — I aban
doned, without regret, the funnel shape and left with the cylinder 
under my arm. 

August 1 —0-4.00 hours. Drizzle and breakers South-West. 
We are lifting anchor and bravely crossing the tidal bore at the 

mouth of the Saguenay. With the "Prince" reef abeam, I hoist the 
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Pierre Bourgault, Haie 
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savon du pays, 
étoupe/Cedar, country 
soap, oakum, 4,80 x 4.95 x 
1,20 m. Photo : Ivan Binet. 

bateau. Peu importe si nous passons quelques heures ou quelques 
jours ensemble, l ' important c'est de voir venir, de composer 
avec... ne pas lutter mais étaler en harmonie tous les éléments, décoder 
l'inerte et le vivant, sans hiérarchie... Apprendre à lire les signes 
d'un monde qui semble austère pour les gens qui n'en connais
sent rien. 

«Les cons de marins débutants, vantards de leurs nouvelles 
embarcations, qui émergent tout droit des milieux où l'on a seule
ment appris à vaincre et qui voient la mer du dessus, se cassent rapi
dement la gueule; j 'en ai toujours chaudement rigolé, quelque 
soit la frayeur de leurs aventures.» 

Quand je monte sur le pont à l'aube, il m'arrive de hurler ma joie 
de vivre en regardant le ciel blanchir sur de longues traînées 
d'écume de cette mer colossale de force et de beauté, qui parfois 
cherche à me faire peur. Je vis, de tout mon être. 

«On peut regarder la mer pendant des heures et des jours et des 
semaines et des mois, et des années peut-être. Et on peut voyager 
très vite et très loin avec elle et dans elle. Il suffit pour cela de poser 
le regard sur une vague. Une vague pas trop petite et pas trop 
grosse, juste la taille qu'il faut. Alors elle nous emmène à sa plage 

sails and adjust the tiller to let the boat find her place. With no des
tination plotted on the map, the route chosen wil l be the result of 
a balanced calculation concocted by the climate, the sea and the 
boat. It doesn't matter if we spend either hours or days together. 
What is important is to wait and see, to compromise... not to 
struggle but to piece together harmoniously all the elements, to de
code the inert and the living, without hierarchy... to learn to read 
the signs of a world that seems austere to those who know noth
ing about it. "Stupid novice sailors, braggarts with their small, 
new boats, coming straight out of a milieu in which one has only 
learned to subjugate, they get to the sea's surface and soon fall flat 
on their faces; I always laugh about that— whatever the frights of 
their adventures may have been." 

Taking the bridge at first light, it strikes me to yell out in happi
ness at seeing the sky alighting over the long slashes of foam of this 
huge sea of power and beauty, which sometimes tries to scare me. 
My entire being is alive. 

"One can watch the sea for hours and days and weeks and 
months. Maybe even years. And one can be carried far and quick 
with her and upon her. All one has to do is to fix one's gaze upon 
a wave. A wave neither too small nor too large, but one just the right 
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et on revient sur le bateau quand on en a envie. On peut choisir, 
en disant à la vague d'aller sur du sable blanc ou du sable noir. Tout 
ce qu'on veut, aussi grand que nos désirs.»4 

La mer est une sorte d'étalon poétique. On dit de la montagne 
qu'elle est grosse comme la mer, on parle du mouvement des 
vagues en observant le vent dans les arbres, on dit même que le 
désert est vaste comme la mer, des yeux bleus comme la mer; mais 
on ne compare jamais la mer, comme si elle absorbait tous les sens, 
toutes les images. Les marins qui la fréquentent n'ont pas besoin 
d'user de la poésie, ils sont la poésie. Vous n'avez qu'à observer 
le retour au port d'un groupe de pêcheurs quand les bateaux 
accostent et s'amarrent, tous les objets étranges et rangés racon
tent des histoires fabuleuses. J'entends encore le langage abstrait 
des marins qui échangent entre eux sans avoir à se regarder pour 
comprendre. 

Par le travers de l'île du Bic, le vent s'essouffle et le bateau ralentit. 
Passif, je m'étale sur le pont la tête par-dessus le franc-bord et j 'ob
serve le sillage. Le bateau passe, la mer s'ouvre et se referme : aucune 
trace, aucune empreinte. Je pense aux grandes interventions de 
l 'Homme, aux grands idéaux politiques qui apparemment ont 
changé le cour de l'Histoire; comme si l'Histoire était prédes
tinée ! Je finis par divaguer lentement sur le rapport de l'Art à son 
Histoire. Le bateau tourne en rond, je me lève et mon corps porte 
douloureusement la mémoire des losanges du tapis qui sert d'an
tidérapant sur le pont, c'est tout ce qui reste de mes réflexions, et 
c'est bien ainsi. 

Je descends dans le bateau pour m'asseoir à la table de navi
gation, une grande carte me dessine le fleuve, je dois faire le point. 
Établir sur l'irréel géographique du papier, un point fixe, des 
lignes droites et directionnelles qui m'informeront sur la précision 
d'une position estimée. Je me demande si ce beau dessin, com
posé de lignes continues et gravées sur cette feuille, sorti de son 
contexte de navigation et exposé dans un lieu, provoquerait chez 
un lecteur des impressions fortes comme celles que j'ai vécues ces 
derniers jours. 

En mer par temps clair, on peut apercevoir un village de très loin, 
à plus de trente milles. Au fur et à mesure que le bateau progresse 
vers une destination et que lentement la distance diminue, le 
marin précise sa connaissance du lieu dans le sens d'une vision glo
bale et peu détaillée jusqu'à la perception de détails modulaires 
qui vont s'ajuster dans la grande fresque perçue précédemment. Sou
vent des constructions incompréhensibles apparaissent, on s'inquiète 
et s'interroge, il faut attendre. La fixation du regard, aidée de la révé
lation d'objets invisibles jusqu'alors, complète le dessin et nous rend 
l'évidence. Cet exercice fascinant qui consiste à percevoir d'abord 
l'ensemble et ensuite les détails nous sensibilise à la particularité 
de chaque lieu mis en système d'approche, seulement lorsque 
l'on atteint l'intérieur au moment où la vision générale appartient 
déjà à la mémoire... On a vraiment l'impression de bien connaître 
les habitants de ce lieu. I 

size. It carries us to its beach and one can return to the boat when 
one so desires. One can choose by telling the wave to go towards 
the white sand or the dark sand. Anything one could want, no wish 
is too great."4 

The sea can be likened to a poetic standard. We say of moun
tains that they are "as big as the ocean", we speak of the movement 
of waves when describing the wind through the trees, we even de
scribe the desert as a "sea of sand"; eyes can be as "blue as the ocean", 
but never do we compare the sea itself to anything—as if it swal
lowed up all meanings, all images. Sailors who frequent the seas 
don't have to use poetry, they are poetry. One only has to observe 
the arrival at port of a group of fishermen when the boats draw along
side and moor- the peculiar array of objects which evoke their fan
tastic stories. I still comprehend that abstract language the sailors 
use without having to look to see if they are being understood. 

With île du Bic abeam, the winds tail off and the boat slows. At ease, 
I stretch out on the bridge, my head over the freeboard to look at the 
wake. The boat passes, the sea opens and closes upon itself after: not 
a trace, not a mark. I consider Man's Great Interventions, of the Great 
Political Ideals which apparently have changed the course of histo
ry; as if History had been predetermined! I end off by slowly disgress-
ing upon the relationship between Art and its History. The boat is turning 
circles, I raise myself up and my body painfully carries the memory 
of the diamond-shaped pieces of carpet on the deck that are there to 
prevent slipping, it's all that remains of my ponderings—just as well. 

Going down into the boat I sit at the navigation table, a large 
map outlines the river. I ought to plot my position. Establish upon 
the unreal geography of the paper a fixed point, some straight, d i 
rectional lines to inform me about the precision of an estimated 
position. If, I ask myself, this fine drawing composed of printed, 
unbroken lines upon this sheet, were to be removed from the 
context of navigation and exhibited somewhere, would it provoke 
from a reader impressions as strong as those which I've lived 
these past days? 

At sea, when it is clear, one can spot villages from afar - thirty 
miles away. As soon as the boat is making headway towards a 
destination and, as the distance slowly shortens, the mariner 
sharpens his awareness of place in the sense of an uncluttered 
and global perspective attuned to the recognition of patterns 
which are then compared to the overall impressions already in 
mind. Often some unrecognizable shapes appear - one worries 
and wonders, wait ing—fixing one's attention and aided by the 
disclosure of other objects invisible until that point completes the 
picture and yields the evidence required. This fascinating exer
cise, which consists of perceiving, first of all, the unity and then 
the details, renders one sensitive to the particularities of each lo
cation present in the system of approach so that one grasps for the 
inner recognition at the same moment as the greater perspective 
is already a part of one's memory... One truly has the impression 
of knowing very well the inhabitants of this place. I 

NOTES : 

1. Pet i t d u b é l u g a / C a l f : te rm for an 

immature whale. 

2. Évitement : hauteur d'eau nécessaire 

pour le passage de la coque/Draught: 

depth of water necessary for a boat's 

clearance. 

3. Le nom que porte le bateau/The name 

of the craft. 

4. La longue route, Bernard Moitessier 

(navigateur solitaire/solo navigator). 
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