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refour

de la licorne
quand la nature représente l'artiste

Jacqueline Bouchard

es troncs d'ar-

bres morts, des

souches, des
écorces, de la mousse, des
joncs, des coquillages, de
I'eau, des pierres, des débris
de ferraille...

S'agit-il d'un décor
naturel observé a l'occasion
d'une randonnée estivale ?
S‘agit-il d’une clairiére, d'un
marais envahissant o0
I'ancienne végétation fores-
tiere se meurt dans |'eau sta-
gnante ? Ou alors d'une
lagune, terrain mouvant ol le
pied, tantdt, s'enfonce dans les
matériaux spongieux et les
liquides, tantdt s'affermit sur le crissement des gra-
viers, des galets et des coquillages ?

Rien de tout cela... Ce trajet s'inscrit au coeur
d’un environnement urbain, dans un espace-temps
aléatoire qui aurait pu étre celui de telle ville, en
telle saison. L'itinéraire proposé ici, pour exemple,
est celui de la région de Québec, quelque part en
mai et juin 1992, Parcours exploratoire depuis un
centre d'exposition & un autre. Un parcours, donc,
dessiné dans |'habitat de I"art visuel, et qui permet
dapprécier la dénomination commune des oeu-
vres par la nature. Mais pas n'importe quelle
nature, cependant, puisque la présence de cette
derniére semble marquer le retour au galop de la
licorne.

Licorne-nature ou cheval-nature

C’est une nature blessée, une licorne blessée,
celle-1a qui revient au galop a coté du cheval,
I'une et |'autre bétes pouvant illustrer le role que
la nature a joué dans I"histoire de |'art occidental.

Licorne et cheval, métaphores de la nature
tour & tour sacralisée, harnachée, romantisée par
les artistes et maintenant ambassadrice des
memes.

La licorne, symbole de puissance, de faste et
de pureté, incarne aussi la pénétration du divin
dans la créature et la sublimation de la chair par
le surnaturel. Le cheval, quant A lui, c6toie la mort
et la vie. C'est aussi bien un héte des ténébres
doté de pouvoirs magiques gu'un étre solaire, fier
coursier solitaire ou monture divine s"élancant
vers la lumiére, C'est tantdt un animal indompté
broutant le sol trouble de I'inconscient et des
désirs, tantdt un équidé complice de I'homme, par
lequel il est vénéré ou dont il contribue a servir les
desseins plus ou moins nobles. Ces figures symbo-
liques semblent baliser les différentes étapes qui
ont marqué, depuis des siécles, les rapports entre
I'art et la nature.

La nature, donc, licorne jadis mystérieuse,
“subjugante” ou inspirante, qui contenait nos
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ancétres et que l'imaginaire de
I'homme avait mythifiée puis
divinisée (art préhistorique, grec,
byzantin, roman, gothique...). La
nature sauvage et piaffante que la
raison de la science a subsé-
quemment écornée, désacralisée,
pour la modeler & 'échelle
humaine (art de la Renaissance et
des sieécles suivants); la nature
dont les développeurs ambitieux
ont capturé les membres par
hordes entiéres pour les destiner
au servage ou les transformer en
capital de luxe (art du portrait, de
genre, art documentaire, néo-

Michel S51-Onge, L'axe brove 1a
connaissance, 1992, Détail de “La grande
échine”, installation & la Chambre blanche,
Québec, Photo : Ivan Binet.
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classique...): la licorne-nature a
ainsi, pendant quelques siécles,
cédé sa place au cheval. Entre
I'art religieux et les nombreuses
formes de I'art moderne et post-
maoderne, ce cheval-nature con-
quis a largement servi les buts de
I'art de commande ou exacerbé
la soif de perfection formelle. 1l a
tiré les carrosses princiers du
grand Art a bonne distance des
attelages de |'art commercial,
sans cesser de promener les
cabriolets romantiques et les
chariots de foire. Il est enfin dis-
paru du paysage de |"Art en
méme temps qu'il disparaissait
sous sa forme naturelle : le
cheval s'est désintégré dans nos
paysages déconstruits, ou mieux,
sur-construits. La nature gran-
diose ou intimiste, bruissante,
odorante et lumineuse, qui a ins-
piré les romantiques et les
impressionnistes, la nature naive
dont le réalisme rassurant a
ensuite agacé, la nature s'est vue
alors interdite de représentation
et offerte a la désintégration (art
cubiste, futuriste, dadaiste...).
Cette nature revient pourtant au
galop dans I'art actuel, a I'état
brut, avec le sens en elle
enfermé (installation, land art,
performance...). Cette nature qui
n'est plus investie de sens par
I"artiste mais qui, plutdt, investit

Paul Lacroix, Fleuve profond-Sombre
riviére, 1992, Détail de I'installation a
V' eil de Poisson, Québec. Photo : lvan
Binet,
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de sens |'artiste. Cette nature qui représente
|"artiste et le contient, qui devient son verbe et
son mythe.

Oeuvres de nature, oeuvres de Temps

La représentation n'est pourtant pas complai-
sante, La licorne, blessée, a conservé du cheval les
avatars de la vie et de la mort. Habitats ou frag-
ments d'habitats naturels transplantés dans
I'habitat de I'art que sont les lieux d'exposition, la
nature que |'on observe ici est une nature généra-
lement déja travaillée par elle-méme. Autrement
dit, le temps a déja fait son oeuvre de |'oeuvre
proposée. Troncs lisses dépouillés de leur chair,
mousses grasses protubérantes maintenant
éteintes, coquillages sans hétes, pierres taillées ou
broyées par la force de la contrainte, bois meurtris
par la machoire compulsive de I'insecte, écorces
grattées ou portant la gale des champignons.
Parmi eux, les plaies rouille de la ferraille récu-
pérée, organes atrophiés, rejetés ou pourris pré-
levés sur les tissus métalliques du corps technolo-
gique. C'est encore 'oeuvre du temps, superposée
a 'oeuvre périssable des humanoides.

Le matériau, ici, c’est donc 'environnement :
environnement naturel, environnement technolo-
gique. Un environnement, cependant, déja por-
teur de messages puisqu’il est porteur d'inscrip-
tions, de traces, d'expériences accumulées.
Cueillis sur le déclin d'un de leurs cycles, ces
morceaux d'environnements ne sont pas des
choses matures mais, plutdt et davantage, en
mutation. Environnements, fragments d'environne-
ments ou objets ; ce sont pour la plupart des élé-
ments de transition, des éléments en transforma-
tion, en devenir, a la frontiere d'un nouvel état ou
d'une nouvelle apparence physique. La coquille

qui précede la poudre calcaire, la fibre seche qui
précede la fibre pourrie, la fibre pourrie qui pré-
céde I"humus, le fer rouillé qui précede la
grenaille.

A l'intérieur de ce cycle de transformation, on
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peut dire que l'objet technologique retrouve son
statut sauvage, naturel. Du moins, cette catégorie
d'objets déja usés qu'affectionnent les artistes
conternporains. Pas n'importe quels objets usés :
moins les chaudrons d’acier inoxydable que les
pigces de métal dégradables et, effectivement,
dégradées par 'usage ou l'oubli, c'est-a-dire tra-
vaillées par I'alternance de la vie el de la mort
technologique. L'objet technologique aspire donc
a retrouver son état primitif. Qu'il soit de bois ou
de métal, il perd d’abord sa fonction d'origine, sa
fonction sociale. Objet abandonné, jeté, déchet
éjecté hors du circuit de consommation, il rede-
vient simple matériau et, peu a peu, matériau
naturel.

Le premier maitre d'oeuvre de ces oeuvres,
par suite, c'est le Temps. C'est bien lui qui est
représenté |3, a travers ces matériaux naturels,
Auteur anonyme, prolifique, patient, de toutes les
époques et de tous les pays, le Temps fait oeuvre
de toute oeuvre. Rien ne résiste i son style, ni la
forme ni la couleur. Et toute chose par lui mar-
guée devient porteuse de sa présence: présence
du temps, présence de la vie et de la mort, pré-
sence du Temps qui coule et fagonne la vie et la
mort.

Le deuxiéme maitre d'oeuvre, ou le (la) co-
auteur(e), c'est I'artiste dont I'intervention consiste
a cueillir, & sélectionner, parmi les oeuvres du
Temps, celles qui conviennent & sa démonstra-
tion. Ces oeuvres du Temps, sélectionnées parmi
tant d'autres, sont donc particulierement significa-
tives pour l'artiste qui s’attardera aux pigces por-
tant des symptomes chroniques, des indices irré-
futables de vieillissement ou de mutation. Ces
pieces qui nous parlent a la fois de vie et de mort
nous livrent un message précis, que |"artiste
assume puisque c'est précisé-
ment celles-la qu’il (elle)
choisit de présenter. On pour-
rait dire, en ce sens, que la
nature ou le fragment de
nature ainsi reconnu par
|"artiste devient une citation
que ce dernier (cette derniére)
utilise pour soutenir son
propos. La nature est ici inter-
pellée comme témoin ou
méme comme victime élo-
quente. Parce que la nature en
a long a dire dans ce procés
que certains artistes intentent
aux agresseurs de |'environ-
nement.

A I'Oeil de Poisson,
Mario Girard et Paul Lacroix
lient ensemble, dressent, cou-
chent sur le sal, découpent ou
pourfendent des bois de gréve
ou des troncs d’arbres
dépouillés de leurs écorces.

Ces mémes écorces gue Paul Lacroix déroule
sur le mur comme des vagues, comme le flux
d’un fleuve, et sur lesquelles il peint des maniéres
de paysages riverains qui prolongent en trompe-
I'oeil ceux des photographies adjacentes: va-et-



vient entre le réel et 'irréel, o0 le fragment de
nature devient a la fois citation, synecdoque et
support de sa propre représentation. Va-et-vient
troublant, aussi, dans les troncs lisses et blancha-
tres de Lacroix. Un conflit d'identités se dégage de
ces arbres morts que |'on veut “re-dresser”,
replanter; de ces grandes éclisses fendues en deux
que "on prétend réassembler en les attachant; de
ces bois évoguant des cuisses ouvertes flanquées
d'un pénis en érection, rigidité pourtant stérile
parce que sans seve. La nature, ici, est une nature
déja consommée par 'eau ifleuve ou riviere), qui
en a longtemps sucé et poli la substantifique
moelle. Une nature choisie morte par I'artiste, et
qu'il s"acharne désespérément a réanimer.

Mario Girard retravaille a la scie des rondins
antérieurement travaillés par la nature. Sur les
énormes blches “enfilées” les unes dans les
autres, défilent les traces confondues de I"homme,
du temps et de I'insecte. Traces confondues parce
que le travail de 'outil, ici, imite celui des artisans
qui ont précédé |'artiste et, a l'instar des premiers,
célébre la linéarité du bois. Tunnels de fourmis,
sillons accusés par 'usure des jours, entailles de
la scie, autant de blessures infligées qui, tout en
I'agressant, témoignent de la spécificité du maté-
riau. Comme quoi l'exploiteur, en exploitant, sait
trés bien ce qu’il exploite et ce pourquoi il

I'exploite. Ce qui excite la
convoitise des uns et des
autres, c'est la fibre végétale.
Mario Girard semble donc
établir un rapport entre les
ouvrages de i’homme et ceux
de la nature. Ou plutdtl une
suite d'intentions entre les uns
et les autres, rapports qui ne
seraient pas étrangers a la
nature du matériau impliqué.

Mais, au-dela de la spéci-
ficité de tel ou tel matériau, il
y a cette récurrence d'identité
entre tel matériau et tel autre.
Une correspondance de
nature, dirions-nous. Comme
dans ce moment de son ins-
tallation o0 les formes
externes d'une pierre établis-
sent des connivences avec les
formes externes d'une piéce
de bois. Comme dans ce
moment de son installation ou
dialogue le bois brut (un
tronc) avec une espéce de
chevelure faite de bandelettes
de carton; ces bandelettes de
carton, liées ensemble et
accrochées au plafond, se
déversent sur le sol en rappe-
lant les silhouettes d'un
couple d’humains que |'on
aurait suspendu dans le vide.

Encore |a, va-et-vient
d'identités, D'abord, chevau-
chement des identités repré-
sentées : bois devenu bande-
lettes de carton, devenu jets d'eau, devenu
couple humain. Ensuite, corollaire de cette pre-
miére observation, chevauchement dans les
intentions ou les fonctions des uns et des autres:
la pierre, le bois, le carton, I'eau ou I'homme ne
tendent-ils pas tous a “se travailler” mutuelle-
ment, 4 multiplier les interventions les uns sur les
autres, instaurant de la sorte un cycle sans fin?
Ou plutdt, un cycle inextricable d'échanges ol il
devient impossible de savoir qui représente quoi
ou quoi représente qui. Suspense ol, comme
dans l'environnement réel, a I'échelle planétaire,
tous ont besoin les uns des autres pour ne pas
rompre le sens, pour achever la mutation et
passer a |"état suivant sans disparaitre. Passer
I"état suivant pour éviter de disparaitre.

A la Chambre Blanche, pierres et souches de
Michel St-Onge alternent pour former une vaste
spirale qui s’enfonce littéralement dans le sol :
d’abord en trompe-I'oeil par le dénivellement gra-
duel des objets (agencements de pierres) disposés
en spirale, puis, effectivement, par la trouée réelle
du plancher de I'habitat, trouée qui précipite le
regard jusqu’au sous-sol tout en bas. Cette trouée,
comme une coupe analytique dans un tissu,
permet d’apprécier |'axe vertical de deux seg-
ments d'épinettes qui se rencontrent téte-béche a
la frontiére des étages, dans |'entre-plancher,
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entre le visible et 'invisible : I'un,
reposant sur la pierre incertaine
de son destin, s'élance depuis le
sol de la cave vers le premier
étage et |'autre, enraciné de métal
rouillé au plafond du premier
étage, dans une posture suici-
daire, plonge téte premiére vers |e
sol sur lequel il se maintient ainsi,
en équilibre précaire, en position
tout aussi précaire que notre
planéte.

Le parcours de I'installation
est inauguré par un gardien formé
de pieces d'érable tatouées par la
morsure des champignons. La
poitrine de ce témoin mystérieux
est constituée par une masse de
granit, moins pour nous rappeler,
semble-t-il, que le coeur est de
pierre, que pour suggérer les
affrontements ou ajustements per-
pétuels entre forces positives et
négatives, entre les interventions
tantdt indifférentes, tantdt vio-
lentes de I'homme sur l'environ-
nement naturel. La pierre, en
effet, semble jouer un ridle régula-
teur et ambigu dans ce qui parait
étre, ici, le déroulement d'une
tragédie : celle de la mise & morl
de la nature,

La “queue” de la spirale du
parcours contient le premier
moment de ce drame. L artiste
met ici en place une allégorie des
événements présidant au déve-
loppement du contexte tragique.
La nature devient une immense
meéduse de bois, une souche aux
multiples ramifications tordues.
Un vieux pneu, découpé transver-
salement en spirale et rempli
d'eau stagnante, est branché sur
cette méduse au moyen d'une
vieille clef d'aqueduc : il alimente
et empoisonne tout a la fois celle-
ci. Un peu plus loin, de "autre
cOté de la méduse-nature poly-
morphe et polysémique, on cons-
tate I'activité destructrice d'un
animal de métal aux angles
menagants, Les machaoires de cet
animal de métal usé, contraire-
ment au sérum injecté par le
pneu, ont manifestement le
propos de blesser et de tuer.

La zone circulaire de la spi-
rale nous entraine dans un espace
rituel ol devraient se mesurer des
enjeux vitaux, ou les pierres-

Mario Girard, Fleuve profond-Sombre
riviére, 1992, Détail de I'installation a
I'Oeil de Poisson, Québec. Photo : Ivan
Binet.

I HIVER { WINTER 1991 29



témoins disposées en cercle, a la
fois juges et acteurs(trices), sug-
gerent I'imminence ou la néces-
sité d'un dénouement spécifique.
C'est a l'intérieur de cette zone
de réflexion, au cours de ce
moment d’attente el de suspense,
que le promeneur prend peu a
peu conscience de la verticalité
trompeuse de |'épinette sus-
pendue téte en bas, de ses
racines inutiles puisque déraci-
nées, des arbitres et des interve-
nants (pierres) qui disparaissent
dans le sol.

Tout se passe donc au ras du

sol, Ou mieux, dans les entrailles
de la terre. La ou doit retourner la
pourriture de |'objet, la poussiére
de la pourriture, le sable de la
pierre, I'humus du résidu. Fin de
cycle, terme de vie, mutation et
renaissance. L'itinéraire nous
reconduit & la terre : terre grasse
sur la Terre-mére. Pour mieux
mMourir ou mieux survivre, un seul
et méme geste : inventorier,
investiguer les débris qui jon-
chent le sol, creuser ce dernier,
s'y lover pour s’y fondre. 8’y
fondre parce qu'il nous avale, sy
fondre parce qu'il nous mimétise.

A la galerie Le Lieu,
Domingo Cisnéros détourne du
cours de leur histoire des frag-
ments spécifiques de la nature.

Carole Nadeau, Chaos K0\ Chaas, 1992,
Performance présentée a Obscure,
CQuébec. Photo : Daniel Tremblay,
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Comme a son habitude, il s'agit surtout de peaux
el d'ossements de bétes: les peaux habillent main-
tenant des concepts ou sont I'ECOLIpéE'S el cousues
pour créer des étres imaginaires; les ossements
reconstruisent des animaux et des personnages
mystérieux ou inquiétants, Cette ménagerie accu-
satrice veut provoquer la réflexion, entres autres
sur les blessures infligées a la Terre-mére et a ceux
qui s’y identifient, les autochtones.

Cette Terre-mére, installée ici sous forme de
débris d'animaux reconstitués, porte en elle la vie
et la mort. Elle porte la vie parce que le cuir, par
exemple, imite, suggére ou épouse a nouveau la
vie insufflée par l'artiste. Elle porte la mort parce
qu’elle parle de la mise & mort de la nature et, sur-
tout, parce qu’elle offre des indices d’une mort

prématurée a travers les peaux et les ossements
exposés, peaux et ossements qui témoignent d’une
fin sans doute brutale, probablement due a I'inter-
vention de I'homme. Chairs séchées et squelettes
nous renvaient inévitablement a I"éphémere, aux
transformations inexorables dues au temps; lequel
temps est compté pour chacun de nous, lequel
temps élimine et remplace les individus, les habi-
tats et quelquefois les ethnies.

Chez Obscure, Carole Nadeau explore le
chaos dans une mise en scéne théitrale d'une
grande intensité dramatique. C'est la dérive de
I'humaine condition sur la dérive d'un iceberg
entouré d’eau. Présence réelle et métaphorique de
I'onde, jusque dans la musique (de Bernard Bon-
nier) qui accompagne le spectacle puisque le
cristal de |'orgue, pour gémir ou chanter, a besoin
d’étre mouillé d'eau. Cristal de |"instrument
musical et cristal de la banquise sont tous deux
des liquides a |'état solide caressés par |'eau. Et
puis, au-dessus de |'espace fluide, se déroulent, au
sens propre et figuré, les nuages eux-mémes cons-
titués de fluides devenus vapeur. Dans le spec-
tacle de Carole Nadeau, la nature se retrouve

HIYVER / WINTER 199313

donc a I'état pur, sous forme solide, liquide ou
gazeuse, Mutations et cycles de transiormations,
C'est pourquoi Gigi, sur son bloc de glace, est
attirée par la Mer-mére ol tout commence, la vie
succédant a la mort, la mort succédant a la vie.

A la Maison Louise Carrier, 3 Lévis, les sculp-
tures de Gratien Coutu présentent les ouvrages
complices de |"artiste et du Temps. Ici, cependant,
les interventions se juxtaposent 'une a "autre et
cohabitent, sans se fondre, a l'intérieur de
quelques frapments choisis. Les rides ou configu-
rations de la pierre, faconnée par le Temps, sont
la, comme en exergue, alors que le sculpteur
apporte sa méta-création sur une autre région de
la zone rocheuse.

Quand la nature représente V'artiste

La nature est a I'oeuvre dans les oeuvres de
plusieurs artistes contemporains. Ainsi, par un
retour ironique de I'histoire, celle que I'on s'inter-
disait de fréquenter de trop prés revient au galop
habiter les espaces de |'art. Licorne toute puis-
sante, béte blessée par le viol des agresseurs de
I'environnement, elle garde pourtant la force
redoutable et la pureté de la victime qui a raison.
Autour d'elle, qui parle, le silence se fait. Son dit,
a elle, on se surprend a le redire. C'est elle,
encore, que |'on délégue comme signe : le Temps,
I'oeuvre de la nature, devient la cause, l'indice ou
le symptome de l'oeuvre de I'artiste.

Sur les chemins de |'imaginaire en déroute,
ol tous les spectacles de toutes les magies ont eu
lieu, o le Temps fagconne la vie et la mort, le
cheval civilisé s'est rebiffé et a désargonné son
cavalier. Au voyageur, a la voyageuse sans mon-
ture, la licorne fait signe. -

The exploration proposed here comprises a
circuit carved out of the visual arts. From one
exhibition centre to another, the common
denominator is nature, Not just any nature,
howevwer, since this is an injured nature, an
injured unicorn, one which takes its place at a
gallop next to the horse. Both of these symbolic
figures can illustrate the role played by nature in
the history of Western art. Unicorn and horse are
metaphors for nature rendered in turn sacred,
oppressed, or romanticized by artists.

In effect, the raw material is, in this case, the
environment: natural environment and
technological environment, An environment,
nonetheless, already messenger since it carries
signs, traces of accumulated experience.

The first creator of these pieces is Time, certainly
that which is represented through these natural
materials. The second most important creator, or
co-author, is the artist, whose work involves
selecting, from the works of Time, those that
contribute to the artist’s intention. Nature here is
called upen as witness, or even as eloquent
victim, becoming the myth and the word of the
artist. And time, through nature, creates a work
of all works.



