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La chute dans le temps

PAR PHILIPPE THEOPHANIDIS

«A ce moment-13, il y aurait sans doute encore des époques appelées historique,
ce reptile “Histoire” n’allait pas quitter la scéne sans tambour
ni trompette — et, a cet égard, s'imposaient d’emblée des représentations. »
(Gottfried Benn, le Ptoléméen, 1947, trad. H. Feydy)

t I'un contre 'autre de chaque
four; deux chefs de clan, deux
acun incarne des convictions
divergentes, idéologiques et religieuses, que sont
venus défendre en masse, selon leurs apparte-
nances respectives, d’autres sujets. L'affronte-
ment qui va suivre est le lieu d’inscription d’un
rituel méticuleusement réglé. Visiblement, une
division ne peut prendre place entre ces hom-
mes que sur la base de principes communs. La
démonstration spectaculaire offerte par cette
prémisse n’est peut-étre, en ce sens, gue
I'ornement des signes destinés a suggérer les
causes et les effets associés au fonctionnement
de ce rituel (perspective didactique qui distin-
gue nettement ce carnage de ceux qui ouvrent
un Gladiator de Ridley Scott [2000] ou un
Saving Private Ryan de Steven Spielberg
[1998]).

Lorsque l'un des meneurs, le Prétre Vallon
Liam Neeson), est tué au combat par son rival,
Bill le Boucher (Daniel Day-Lewis), son jeune
fils est confié a une école de réforme. A son
retour, 16 ans plus tard, Amsterdam Vallon
(Leonardo DiCaprio) semble partager moins les
valeurs de son pére — qu'il cherche & venger —
que celles des innombrables personnages
défroqués dont il percoit bien les travers (cons-
cience qui favorise quelques crises pendant
lesquelles I'ambivalence de la situation |'écra-
se). Cachant sa véritable identité, il réussit a
gagner la confiance du Boucher, qui le prend
rapidement sous son aile. C'est par une tenta-
tive d’assassinat lache et sournoise qu’Amster-
dam cherche d"abord a tuer son pére adoptif. La
tentative échoue, il est pris et son identité est
révélée au grand jour. Le Boucher est conscient
que les structures de l'univers dans lequel il

évolue s'effritent sous ses pieds. Qu'un chef de
sa stature soit victime d’attentats vulgaires ne
peut qu’'aiguiser sa colére. A plus forte raison
lorsque le mécréant sans scrupule se révele étre
a la fois celui dans lequel il cherchait a recon-
naitre un semblable et le fils, nécessairement
indigne, de I'adversaire le plus respectable qu'il
lui ait été donné de vaincre. La réaction du
Boucher est donc terrible, mais la «correction»
qu'il inflige ainsi a Amsterdam permet a ce
dernier de retrouver ses racines. La filiation
entre Vallon-fils et Vallon-pere devient alors
effective: le jeune homme comprend enfin qu’il
se doit d'affronter le Boucher selon les prin-
cipes auxquels souscrivaient également son pére.

Mais il est trop tard. Le monde se transforme et
déja s'effondrent les fondations sur lesquelles
fonctionnaient ces régles. Et tandis que le spec-
tateur partage la consternation des protago-
nistes réunis pour |"affrontement final, un ordre
nouveau s'abat sur la ville. L'Etat, pour mater
une révolte contre la conscription obligatoire,
tourne les armes contre ses citoyens. Du port de
New York, les navires militaires bombardent la
basse-ville. Les membres des gangs rivaux sont
indistinctement massacrés par les troupes gou-
vernementales. Dans la poussiere des décom-
bres, alors qu’Amsterdam Vallon et le Bill le
Boucher cherchent malgré tout (désespérément)
a se défier, I"éclat d'une explosion blesse grie-
vement ce dernier'. Le coup fatal que lui porte
ensuite le jeune homme ne participe plus ni
d’un sacrifice ni d’'un désir de vengeance. Au
contraire, il est permis de penser qu’Amsterdam

1. Avec Gangs of New York, Scorsese rend expliciternent hommage
au cinéma western. Toutefois, dans sa conclusion, son film hérite
bien plus de lmeh-' Are the Brave de David Miller (1962} que de
Once Upon a Time in the West de Sergio Leone (1968), auguel
on serait prématurément tenté de |"associer,
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choisit a la fois d'abréger l'agonie de son
adversaire (comme, plus jeune, il a vu ce der-
nier abréger celle de son pére) et de lui rendre
honneur en le faisant tomber sous la lame d’un
ennemi digne.

Le dernier film de Martin Scorsese a ceci de
particulier qu'il offre d’emblée & ses gangs un
pouvoir équivalent sinon supérieur a celui des
autres forces alors en place. En fait, les deux
tiers du long métrage servent a exposer |'ampli-
tude de leurs ingérences dans les affaires de la
ville (relation avec les services de police et
d'incendie, les représentants gouvernementaux
et religieux; participation aux affaires écono-
miques, a I'immigration, aux loisirs, etc.). Des
hommes comme le Prétre Vallon et Bill le Bou-
cher ne sont pas des dirigeants marginalisés.
Contrairement a un Paul Cicero (GoodFellas,
1990) par exemple, les principes par lesquels ils
opérent constituent un systeme dominant et
non pas alternatif. Ce tableau, aussi particulier
soit-il, dévoile une évolution historique dégé-
nérescente: non pas seulement en arguant, de
maniere nostalgique, que les structures ancien-
nes ont disparu, mais encore, et surtout, en
affirmant que le contexte dans lequel elles
venaient s'inscrire a subi un bouleversement
inappréciable. Et c’est en somme |"hygiéne pour
laguelle opte le dernier film de Scorsese, qui
consiste a mettre en scéne une rupture en
établissant la chronique de la dissolution d'un
ordre (au profit d’un autre), rupture «a partir» de
lagquelle peut ensuite se faire |’évaluation de
I'état actuel des choses,

Car si les gangs d’antan pouvaient étre politisés,
comme le suggére Scorsese, c'est bien parce
que le politique demeurait encore |'outil des
hommes, et non l'inverse. L'espace qui sépare
I"événement de 1846 du non-événement de
18627 est celui pris par le politique pour s'éten-
dre a toutes les spheres du social, celui qui voit
se substituer le «Servir sa Nation» au «Dieu est
mon bon Berger». Et voyez la «modernité mira-
culeuses qu'il en résulte. Bien sdr, les traces
laissées par les effets de I'«avénements histori-
que de notre présent sont nombreuses et certains
films se sont déja efforcés de les relever. Le
mérite spécifique de Gangs of New York réside
probablement dans la force évocatrice du
tableau que représente, d'une part, |'exécution
indifférente d'un individu de la trempe du
Boucher par I'Etat et, d’autre part, la fabrication
d’un fils orphelin de deux péres, créature sans
créateur, «héritier sans testament», dont un
siecle entier allait bientdt partager l'errance.

2. La datation impore peu ici. Cest "allégorie qui parle

L'interprétation de Daniel Day-Lewis, stupé-
fiante a plusieurs égards, v est pour quelque
chose. Son personnage rappelle les meilleurs
spécimens de ['animalerie scorsesienne, de
lohnny Boy a Nicky Santoro. Les séquences de
la chaise bergante («I had no son — civilization
is crumbling.») et de la «corrections infligée a
Amsterdam sont inoubliables. Tout comme le
sont, par ailleurs, grace a la mobilité efficace
que Michael Ballhaus donne & sa caméra, celle
inaugurale qui nous fait sortir des catacombes
et celle encore, pamphlétaire, qui montre en un
seul plan-séquence l'enrdlement des immi-
grants des leur arrivée au port, 'embarquement
des soldats et le retour des victimes de guerre,
Toutefois, malgré la force de ces images et de
plusieurs autres, la conjugaison du film au
mode spectaculaire, sans pour autant miner sa
pertinence, semble partiellement échouer.
Gangs of New York est visiblement aux prises
avec une crise d'identité dont il ne sait tirer
partie (ambivalence qui n’est pas une tare en
soi, au contraire, et a laquelle Scorsese nous a
habitués). Film d’auteur pour grand public, il
cherche maladroitement a assurer le confort de
ce dernier: d’inutiles retours en arriére transfor-
ment ainsi plusieurs séquences dramatiques en
caricature d'elle-méme. En outre, si DiCaprio
seconde correctement Day-Lewis, Cameron
Diaz se révele, elle, étre un accident narratif
embarrassant. La composition de son person-
nage, au méme titre que l'interprétation qu'elle
en offre, vient sérieusement saboter |'articula-
tion entre histoire individuelle et chronique
historique. Méme si de semblables faiblesses
interdisent de faire de Gangs of New York un
nouveau sommet dans la carriére du réalisateur
italo-américain, elles n‘'empéchent pas d'y voir
une piece essentielle a sa filmographie et ne
sauraient suffire a entacher la pertinence de sa
démarche. m

Daniel Day-Lewis

et Leonardo DiCaprio
dans Gangs of New York
{Photo: Mario Tursi)
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