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coup ^ Gangs of New York 

La chute dans le temps 
PAR PHILIPPE THEOPHANIDIS 

«À ce moment-là, i l y aurait sans doute encore des époques appelées historique, 
ce reptile "Histoire" n'allait pas quitter la scène sans tambour 

ni trompette — et, à cet égard, s'imposaient d'emblée des représentations.» 
(Gottfried Benn, le Ptoléméen, 1947, trad. H. Feydy) 
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Manhattan, Loyver East Side, 1846. Deux hom­
mes se dressent l'un contre l'autre de chaque 
côté d'un carrefour; deux chefs de clan, deux 
patriarches. Chacun incarne des convictions 
divergentes, idéologiques et religieuses, que sont 
venus défendre en masse, selon leurs apparte­
nances respectives, d'autres sujets. L'affronte­
ment qui va suivre est le lieu d'inscription d'un 
rituel méticuleusement réglé. Visiblement, une 
division ne peut prendre place entre ces hom­
mes que sur la base de principes communs. La 
démonstration spectaculaire offerte par cette 
prémisse n'est peut-être, en ce sens, que 
l'ornement des signes destinés à suggérer les 
causes et les effets associés au fonctionnement 
de ce rituel (perspective didactique qui distin­
gue nettement ce carnage de ceux qui ouvrent 
un Gladiator de Ridley Scott [2000] ou un 
Saving Private Ryan de Steven Spielberg 
[1998]). 

Lorsque l'un des meneurs, le Prêtre Vallon 
(Liam Neeson), est tué au combat par son rival, 
Bill le Boucher (Daniel Day-Lewis), son jeune 
fils est confié à une école de réforme. A son 
retour, 16 ans plus tard, Amsterdam Vallon 
(Leonardo DiCaprio) semble partager moins les 
valeurs de son père — qu'il cherche à venger — 
que celles des innombrables personnages 
défroqués dont il perçoit bien les travers (cons­
cience qui favorise quelques crises pendant 
lesquelles l'ambivalence de la situation l'écra­
se). Cachant sa véritable identité, il réussit à 
gagner la confiance du Boucher, qui le prend 
rapidement sous son aile. C'est par une tenta­
tive d'assassinat lâche et sournoise qu'Amster­
dam cherche d'abord à tuer son père adoptif. La 
tentative échoue, il est pris et son identité est 
révélée au grand jour. Le Boucher est conscient 
que les structures de l'univers dans lequel il 

évolue s'effritent sous ses pieds. Qu'un chef de 
sa stature soit victime d'attentats vulgaires ne 
peut qu'aiguiser sa colère. À plus forte raison 
lorsque le mécréant sans scrupule se révèle être 
à la fois celui dans lequel il cherchait à recon­
naître un semblable et le fils, nécessairement 
indigne, de l'adversaire le plus respectable qu'il 
lui ait été donné de vaincre. La réaction du 
Boucher est donc terrible, mais la «correction» 
qu'il inflige ainsi à Amsterdam permet à ce 
dernier de retrouver ses racines. La filiation 
entre Vallon-fils et Vallon-père devient alors 
effective: le jeune homme comprend enfin qu'il 
se doit d'affronter le Boucher selon les prin­
cipes auxquels souscrivaient également son père. 

Mais il est trop tard. Le monde se transforme et 
déjà s'effondrent les fondations sur lesquelles 
fonctionnaient ces règles. Et tandis que le spec­
tateur partage la consternation des protago­
nistes réunis pour l'affrontement final, un ordre 
nouveau s'abat sur la ville. L'État, pour mater 
une révolte contre la conscription obligatoire, 
tourne les armes contre ses citoyens. Du port de 
New York, les navires militaires bombardent la 
basse-ville. Les membres des gangs rivaux sont 
indistinctement massacrés par les troupes gou­
vernementales. Dans la poussière des décom­
bres, alors qu'Amsterdam Vallon et le Bill le 
Boucher cherchent malgré tout (désespérément) 
à se défier, l'éclat d'une explosion blesse griè­
vement ce dernier1. Le coup fatal que lui porte 
ensuite le jeune homme ne participe plus ni 
d'un sacrifice ni d'un désir de vengeance. Au 
contraire, il est permis de penser qu'Amsterdam 

1. Avec Gangs of New York, Scorsese rend explicitement hommage 
au cinéma western. Toutefois, dans sa conclusion, son film hérite 
bien plus de Lonely Are the Brave de David Miller (1962) que de 
Once Upon a Time in the West de Sergio Leone (1968), auquel 
on serait prématurément tenté de l'associer. 
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choisit à la fois d'abréger l'agonie de son 
adversaire (comme, plus jeune, il a vu ce der­
nier abréger celle de son père) et de lui rendre 
honneur en le faisant tomber sous la lame d'un 
ennemi digne. 

Le dernier film de Martin Scorsese a ceci de 
particulier qu'il offre d'emblée à ses gangs un 
pouvoir équivalent sinon supérieur à celui des 
autres forces alors en place. En fait, les deux 
tiers du long métrage servent à exposer l'ampli­
tude de leurs ingérences dans les affaires de la 
ville (relation avec les services de police et 
d'incendie, les représentants gouvernementaux 
et religieux; participation aux affaires écono­
miques, à l'immigration, aux loisirs, etc.). Des 
hommes comme le Prêtre Vallon et Bill le Bou­
cher ne sont pas des dirigeants marginalisés. 
Contrairement à un Paul Cicero (GoodFellas, 
1990) par exemple, les principes par lesquels ils 
opèrent constituent un système dominant et 
non pas alternatif. Ce tableau, aussi particulier 
soit-il, dévoile une évolution historique dégé-
nérescente: non pas seulement en arguant, de 
manière nostalgique, que les structures ancien­
nes ont disparu, mais encore, et surtout, en 
affirmant que le contexte dans lequel elles 
venaient s'inscrire a subi un bouleversement 
inappréciable. Et c'est en somme l'hygiène pour 
laquelle opte le dernier film de Scorsese, qui 
consiste à mettre en scène une rupture en 
établissant la chronique de la dissolution d'un 
ordre (au profit d'un autre), rupture «à partir» de 
laquelle peut ensuite se faire l'évaluation de 
l'état actuel des choses. 

Car si les gangs d'antan pouvaient être politisés, 
comme le suggère Scorsese, c'est bien parce 
que le politique demeurait encore l'outil des 
hommes, et non l'inverse. L'espace qui sépare 
l'événement de 1846 du non-événement de 
18622 est celui pris par le politique pour s'éten­
dre à toutes les sphères du social, celui qui voit 
se substituer le «Servir sa Nation» au «Dieu est 
mon bon Berger». Et voyez la «modernité mira­
culeuse» qu'il en résulte. Bien sûr, les traces 
laissées par les effets de l'«avènement» histori­
que de notre présent sont nombreuses et certains 
films se sont déjà efforcés de les relever. Le 
mérite spécifique de Gangs of New York réside 
probablement dans la force évocatrice du 
tableau que représente, d'une part, l'exécution 
indifférente d'un individu de la trempe du 
Boucher par l'État et, d'autre part, la fabrication 
d'un fils orphelin de deux pères, créature sans 
créateur, «héritier sans testament», dont un 
siècle entier allait bientôt partager l'errance. 

2. La datation importe peu ici . C'est l'allégorie qui parle. 

L'interprétation de Daniel Day-Lewis, stupé­
fiante à plusieurs égards, y est pour quelque 
chose. Son personnage rappelle les meilleurs 
spécimens de l'animalerie scorsesienne, de 
Johnny Boy à Nicky Santoro. Les séquences de 
la chaise berçante («I had no son — civilization 
is crumbling.») et de la «correction» infligée à 
Amsterdam sont inoubliables. Tout comme le 
sont, par ailleurs, grâce à la mobilité efficace 
que Michael Ballhaus donne à sa caméra, celle 
inaugurale qui nous fait sortir des catacombes 
et celle encore, pamphlétaire, qui montre en un 
seul plan-séquence l'enrôlement des immi­
grants dès leur arrivée au port, l'embarquement 
des soldats et le retour des victimes de guerre. 
Toutefois, malgré la force de ces images et de 
plusieurs autres, la conjugaison du film au 
mode spectaculaire, sans pour autant miner sa 
pertinence, semble partiellement échouer. 
Gangs of New York est visiblement aux prises 
avec une crise d'identité dont il ne sait tirer 
partie (ambivalence qui n'est pas une tare en 
soi, au contraire, et à laquelle Scorsese nous a 
habitués). Film d'auteur pour grand public, il 
cherche maladroitement à assurer le confort de 
ce dernier: d'inutiles retours en arrière transfor­
ment ainsi plusieurs séquences dramatiques en 
caricature d'elle-même. En outre, si DiCaprio 
seconde correctement Day-Lewis, Cameron 
Diaz se révèle, elle, être un accident narratif 
embarrassant. La composition de son person­
nage, au même titre que l'interprétation qu'elle 
en offre, vient sérieusement saboter l'articula­
tion entre histoire individuelle et chronique 
historique. Même si de semblables faiblesses 
interdisent de faire de Gangs of New York un 
nouveau sommet dans la carrière du réalisateur 
italo-américain, elles n'empêchent pas d'y voir 
une pièce essentielle à sa filmographie et ne 
sauraient suffire à entacher la pertinence de sa 
démarche. • 

Daniel Day-Lewis 
et Leonardo DiCaprio 
dans Gangs o f New York 
(Photo: Mario Tursi) 
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