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Seen but Not Seen: Influential 
Canadians and the First Nations 
from the 1840s to Today
Donald B. Smith. University of Toronto 
Press, Toronto, 2021, 488 p.

AVEC SEEN BUT NOT SEEN, Donald 
Smith, professeur émérite d’histoire 
à l’Université de Calgary, livre une 

étude utile, si quelque peu particulière, 
en ce qui concerne sa structure et son 
argument principal. Ce livre s’inscrit 
parfaitement dans la lignée de ceux 
que Smith a signés depuis une qua-
rantaine d’années, qui portent, entre 
autres sujets, sur des personnages mar-
quants chez les Mississaugas du sud 
de l’Ontario (2013a et 2013b), d’une 
part, et sur des individus ayant fausse-
ment prétendu être autochtones (des 
« pretendians » dans l’argot anglais 
évocateur de nos jours), d’autre part 
(1990 et 1999). Ce corpus de travaux 
d’historiens, constitué essentiellement 
d’études biographiques, affirme qu’il 
a longtemps existé de nombreux 
lieux de rencontres entre les peuples 
autochtones et la société coloniale. Ces 
lieux sont, dans l’ensemble, témoins de 
rapports plutôt harmonieux, même 
s’ils ne sont pas exempts de sources 
de tensions. En tant que collection 
de biographies d’allochtones ayant 
entretenu pour la plupart de bonnes 
relations avec des Premières Nations, 
Seen but Not Seen abonde dans le 
même sens. 

Le livre est constitué de neuf cha-
pitres. Si les six premiers tournent en 
principe autour d’un individu d’origine 
européenne, la plupart se concentrent 
sur une constellation restreinte de 
personnages davantage que sur un 
seul individu. Les trois derniers cha-
pitres, quant à eux, présentent chacun 
un portrait régional distinct (du 
Québec, de la Colombie-Britannique 
et de  l’Alberta). Smith clôt le livre 
avec un épilogue qui affirme un lien 

direct entre le traitement réservé aux 
Premières Nations par la société cana-
dienne et la « conscience nationale ». 
Le tout est suivi des notes de fin, de 
la bibliographie et de l’index, ces trois 
derniers représentant un tiers du livre, 
ce qui en dit long sur l’érudition tout à 
fait impressionnante au cœur de Seen 
but Not Seen. 

Le premier chapitre se concentre 
sur John A. Macdonald (1815-1891). 
Après une courte analyse de son rôle en 
tant que procureur général du Canada-
Ouest dans l’adoption de l’Acte pour 
encourager la civilisation graduelle 
(1857), Smith observe qu’à l’époque de 
la Confédération, « les politiciens sont 
convaincu que la ‘question indienne’ 
est réglée » (p. 13). Ainsi, il explique de 
façon convaincante l’absence totale de 
débats quant à la politique autochtone 
lors des négociations de l’Acte de l’Amé-
rique du Nord britannique. Bien que 
Smith ne néglige pas les gestes trou-
blants ni les politiques colonialistes 
de Macdonald, il tire tout de même un 
trait gras sur les épisodes qu’il qualifie 
de positifs. Étant donné le contexte 
politique actuel, dans lequel de nom-
breuses personnes – chercheurs et 
chercheuses autant que militants et 
militantes – font valoir la contribu-
tion déterminante du premier premier 
ministre au colonialisme canadien, 
pour ne rien dire de son rôle clé dans 
la formation d’un État fédéral raciste 
débordant la seule question autoch-
tone (Stanley 2016), on est en droit 
de se demander si Smith n’a pas laissé 
échapper une analyse véritablement 
scientifique au profit d’un portrait qui 
préserve le statut d’élu du grand « père 
fondateur » du Canada.

Le deuxième chapitre porte sur John 
McDougall (1842-1917), mis sion naire 
méthodiste auprès des Stoneys-  Nakodas 
dans l’actuelle province d’Alberta. 
Selon Smith, bien que les Stoneys-
Nakodas aient longtemps gardé une 
mémoire très positive de McDougall, 
les historiens ont jusque-là négligé ses 
écrits à cause de l’apparent égoïsme 
du missionnaire. Il décrit McDougall 
comme « un prisonnier de la pensée 
et des valeurs de son époque » (p. 65). 
C’est un refrain auquel Smith retourne 
à plusieurs reprises. On voit ici un des 

points contentieux du livre. Bien qu’il 
faille souligner et étudier la pensée 
distincte des personnages historiques 
vis-à-vis celle du présent, le rôle de 
l’historien ou l’historienne n’est pas 
de l’excuser pour autant. En effet, les 
personnages influents n’héritent pas 
simplement de la vision du monde 
de leur époque, ils la façonnent aussi 
(Yu 2017). 

Bien que le troisième chapitre se 
présente comme portant sur George 
Monro Grant (1835-1902), il tourne 
plutôt autour des hommes qui l’entou-
rent, notamment McDougall, le père de 
ce dernier – George McDougall (1821-
1876) – et Silas Rand (1810-1889). Ce 
n’est pas un cas à part – ce chapitre 
illustre bien la manière dont Smith pré-
sente son texte comme étant une bio-
graphie, même si le contenu porte en 
réalité sur une myriade de personnes. 
L’auteur nous présente constamment 
de nouveaux personnages qu’il suit 
par la suite, souvent loin du soi-disant 
personnage principal de chaque cha-
pitre. Bien que cette approche nous 
donne une vision plus complète de la 
période et des questions à l’étude, elle 
pose également la question de savoir si 
une structure autre que biographique 
aurait été plus appropriée. 

Le quatrième chapitre se consacre 
à un Ontarien et une Ontarienne ayant 
peu à voir l’un avec l’autre outre le fait 
qu’ils étaient chacun propriétaires d’un 
chalet au « cottage country » le long de 
la baie Georgienne. S’il existe certaine-
ment des volumes à écrire sur l’histoire 
des chalets dans le contexte du colonia-
lisme, le lien est ici forcé. Leur statut de 
propriétaire est à peu près le seul point 
commun entre le chancelier de la cour 
d’equity de l’Ontario, John A. Boyd, qui 
a, entre autres, rendu en 1885 la déci-
sion de la cour de première instance 
dans St. Catharines Milling, et la pro-
fesseure de littérature à l’Université de 
Toronto, Kathleen Coburn, experte de 
la poésie de Samuel Taylor Coleridge. 
De plus, Smith consacre 20  pages 
sur 25, soit les quatre cinquièmes du 
chapitre, à Boyd et seulement les cinq 
dernières à Coburn. Finalement, la 
conclusion du chapitre semble bien 
simpliste – si Coburn, au contraire 
de Boyd, est sensible aux Premières 
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Nations et appuie leurs revendications, 
c’est qu’elle est née 70 ans plus tard 
et qu’elle avait d’« amis autochtones 
proches » (p.  112), tandis que Boyd 
n’en avait pas.

Smith se penche sur Duncan 
Campbell Scott, surintendant adjoint 
du Département des Affaires indiennes 
(DAI) et poète mineur, dans le cin-
quième chapitre. Il s’agit d’un cas 
bien connu dans la discipline histo-
rique puisqu’on a déjà une biogra-
phie de Scott mettant sa carrière au 
DAI de l’avant (Titley 1986) et une 
autre qui se concentre surtout sur ses 
écrits au sujet des Premières Nations 
(Dragland  1994). Bien que Smith 
mette à jour la biographie de Scott, les 
grandes lignes du chapitre ne se dis-
tinguent guère de celles mises de l’avant 
par ces études déjà existantes. De plus, 
comme dans le cas de Macdonald, 
Smith semble vouloir récupérer la 
réputation de Scott. Comment expli-
quer sinon sa décision de souligner les 
travaux bien connus du médecin Peter 
Bryce sur la tuberculose dans les pen-
sionnats sans même glisser un mot sur 
l’opposition de Scott aux réformes que 
Bryce cherchait à amorcer ?

Le sixième chapitre forme en 
quel que sorte le cœur du livre. À tra-
vers une biographie de Paul A. Wallace, 
professeur d’origine ontarienne ensei-
gnant la littérature dans un collège en 
Pennsylvanie, Smith suit la transfor-
mation d’un individu qui, au départ, 
est ignorant, voire hostile, à l’égard des 
Premières Nations avant de devenir un 
allié redoutable de ces dernières. Par 
le biais de ce chapitre, l’auteur semble 
suggérer que tout irait bien si la popu-
lation allochtone prenait la peine de 
mieux connaître les Autochtones.

Puisque plus éclatés, les trois der-
niers chapitres, se concentrant chacun 
sur une province plutôt que sur une 
seule personne ou sur un groupe res-
treint d’individus, sont moins satis-
faisants que les précédents. Bien 
qu’intéressant, le chapitre portant sur 
le Québec, qui se concentre sur l’his-
torien vulgarisateur Lionel Groulx, 
le géographe Eugène Rouillard et le 
botaniste et ethnohistorien Jacques 
Rousseau, est certainement le plus 

superficiel de ces survols provinciaux. 
Si Smith, à travers l’anthropologue 
Franz Boas, son collaborateur James 
Alexander Teit – qui travaillait éga-
lement de pair avec les Allied Indian 
Tribes of British Columbia – et la 
peintre Emily Carr, a plus à dire au 
sujet de la Colombie-Britannique, c’est 
l’Alberta qui reçoit l’analyse la plus 
approfondie des trois chapitres. C’est 
aussi dans sa discussion de l’Alberta 
que Smith suggère que la contribution 
aux relations entre les allochtones et 
les Autochtones des gens qui se sont 
présentés à tort soit comme ayant de 
l’ascendance mixte (p. ex. John Laurie) 
ou carrément comme Autochtones 
(Sylvester Clark Long, alias « Chief 
Buffalo Child Long Lance ») apportait 
plus de bénéfices qu’elle infligeait de 
dommages (p. 239). 

Smith commence le livre et ter-
mine le dernier chapitre substantiel 
avec la question du génocide. S’il ne 
le dit pas ouvertement, il laisse bien 
entendre que, depuis la fin des années 
1960, les militants et militantes autoch-
tones et, plus récemment, les historiens 
et historiennes sont allés trop loin en 
adoptant le concept du génocide pour 
décrire l’histoire du Canada (p. 264). 
En vue de l’érudition remarquable de 
l’ouvrage et de l’expertise manifeste de 
son auteur, on aurait pu souhaiter une 
prise de position plus claire quant à 
cette question toujours très courante.

Seen but Not Seen est un ouvrage 
impressionnant bien que limité à plu-
sieurs égards. Smith y déploie une car-
rière de recherches afin de se pencher 
sur des individus d’origine allochtone 
ayant entretenu des relations avec des 
Premières Nations. En ce faisant, il 
dépeint la diversité de ces relations, 
qui vont de superficielles à très proches 
et qui ont des conséquences parfois 
marginales, parfois déterminantes. 
En dépit de cette richesse, le livre est 
loin d’être parfait. De nombreux cha-
pitres, en particulier celui portant sur 
Macdonald, se lisent comme autant 
d’apologies de la société canadienne 
et non pas comme des analyses stric-
tement scientifiques. D’autres, notam-
ment les trois derniers, se passent 
totalement de la prétention biogra-
phique, pourtant présentée comme 

l’approche adoptée tout au long de 
l’ouvrage. Si l’histoire du pays n’est pas 
toujours illustre à l’égard des peuples 
autochtones, Smith semble nous dire 
qu’elle ne serait pas aussi sombre que 
les militants et militantes et de plus en 
plus d’historiens et historiennes nous 
laissent croire. Bien que cette thèse 
ne soit pas forcément sans mérite, les 
cas choisis et l’analyse présentée ne la 
soutiennent pas toujours de façon très 
efficace. Malgré l’attention que l’auteur 
porte aux personnages, aux époques et 
aux espaces hétérogènes, autant d’élé-
ments appréciables pour les historiens, 
l’approche éclatée du livre et sa thèse 
implicite le rendent peu convaincant 
en fin de compte.

Brian Gettler
University of Toronto
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