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andasse in crisi?” (“How did it happen […] that this enormous feeling of possibil-
ity ran into a crisis?”; 10; my translation) finds an answer in the last pages of the 
book. On the one hand, the forced individualization of the activist, the creeping 
allure of the capitalist power structure on radical groups, and the leftist victim-
hood expressed in its heroes’ religio mortis, brought about the defeat of the move-
ments that wanted to change society. On the other hand, Della Gala maintains 
quite rightly—drawing on Daniele Giglioli’s Critica della vittima (2014)—that 
public space is dominated by the discourse of the victims of armed underground 
groups. Therefore, a large part of the 1968 Italian radical social movements, which 
chose not to fight with weapons, has been wrongly subsumed into the symbolic 
space of armed struggle and has therefore been silenced. All efforts to create a 
different society disappear under the blanket of leftist violence.

The words of Primo Moroni—translated by Richard Braude—about the 
oppressive measures in the late 1970s seem apt to show how the movement was 
indiscriminately assimilated into armed struggle: “It was the destruction of a liv-
ing community that, in the end, became dramatically totalizing.”1 If today in 
Italy the lack of socio-economical alternatives to the status quo is so dramatically 
totalizing, it is partly a result of the false equivalency between radical political 
struggle and the Red Brigades. The spectre of this historical movement still haunts 
the present social imaginary of the political struggle, although radical struggle is 
not equal to armed struggle. 

Luca Abbattista
Columbia University

Johnny L. Bertolio. Le vie dorate. Un’altra letteratura italiana: da San 
Francesco a Igiaba Scego. Torino: Loescher, 2021. Pp. 264 + dotazione 
multimediale. ISBN 9788858341001. 

Le vie dorate è un volume “che propone un viaggio tra città, autori, autrici e 
testi della letteratura italiana dalle origini ai giorni nostri da un punto di vista 
innovativo” (1). Il libro, pensato per studenti di livello intermedio-avanzato 

1 The Golden Horde, Revolutionalry Italy, 1960–1977. Edited by Nanni Balestrini and Primo 
Moroni. Translated by and with an Introduction by Richard Braude, Seagull Books, 2021, 
p. 11.
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(B2-C2) di lingua italiana, è in effetti contraddistinto da un’impostazione inedita 
ed originale: nella scelta dei testi, nella veste grafica e nell’impianto didattico. 

Un’altra letteratura italiana è innanzitutto una selezione degli autori: da 
San Francesco – tradizionalmente considerato l’iniziatore della lirica volgare in 
Italia – si giunge infatti fino a Igiaba Scego, scrittrice italo-somala tra le più auto-
revoli della letteratura contemporanea, che nei suoi romanzi tratta di migrazioni, 
integrazione, multiculturalità, razzismo e del retaggio di colonialismo e fascismo. 
Bertolio propone “opere e temi capaci di interrogare il presente” (1), e dà spazio 
anche a figure (soprattutto femminili) lasciate spesso ai margini delle storie lettera-
rie. Il volume è suddiviso in 45 unità, che corrispondono ciascuna ad un autore o 
ad un’autrice (le donne sono quasi un terzo del totale), disposte cronologicamente 
dal Duecento ad oggi. Ogni periodizzazione è aperta dalla città più rappresentati-
va (“dorata;” nell’ordine: Firenze, Venezia, Roma, Milano, Napoli) ed è corredata 
di utili carte geostoriche che mostrano la provenienza delle autrici e degli autori 
citati e la complessa evoluzione dell’Italia politica nel corso dei secoli: nel sol-
co dell’insegnamento di Carlo Dionisotti, Bertolio evidenzia come non si possa 
comprendere la letteratura italiana prescindendo dalla storia e dalla geografia. Alla 
scansione diacronica si affianca poi la proposta di sette percorsi tematici trasversali 
(“Ambiente,” “Paesaggio,” “Ecologia,” “Fede e sacro,” “Questioni di genere”…) 
entro cui è possibile raggruppare le autrici e gli autori per argomenti o questioni 
generali. Questi percorsi vogliono essere “traccia e ispirazione per costruire al-
trettanti syllabi” (8), e i suggerimenti operativi inclusi nel volume cartaceo sono 
ampliati nei podcast disponibili nell’espansione digitale del volume, scaricabili dal 
portale Loescher Imparosulweb.

Un’altra letteratura italiana è poi la veste grafica del volume – decisamente 
innovativa – ispirata al linguaggio dei social network e contraddistinta da un 
ricchissimo corredo di immagini. La biografia di ogni autore non si presenta 
nella consueta forma estesa ma attraverso un ideale profilo social. L’immagine-
ritratto – inserita in un tondo di piacevole impatto visivo e stilisticamente omo-
genea in tutto il volume – precede il nome, al di sotto del quale compaiono la 
professione, i personaggi e gli argomenti seguiti, i contatti bloccati e i gruppi di 
cui l’autore si può considerare parte. Ad esempio, Dante segue Beatrice Portinari 
(accanto al suo nome, un cuore rosso) e ha bloccato i contatti del Comune di 
Firenze e di Bonifacio VIII; Elena Ferrante segue la casa editrice e/o e ha bloccato il 
contatto di Claudio Gatti, giornalista che nel 2016 ha tentato di svelarne l’identità 
proponendo il nome della traduttrice Anita Raja (alla cui fisionomia ammicca 
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l’immagine-profilo dell’autrice). Le tappe salienti della vita di ogni autore sono 
illustrate da brevi frasi al presente accompagnate da immagini filologicamente 
accurate che si integrano in modo stimolante con i testi, in un vero e proprio 
“racconto visuale” (2). Conclude il percorso una carta che fornisce la geolocalizza-
zione delle principali città citate nella biografia. Il colpo d’occhio è estremamente 
gradevole ed efficace, e di immediata familiarità per le più giovani generazioni di 
lettori e studiosi. L’impostazione attenta alla nuova grafica dei social network non 
si esaurisce nel profilo biografico ma dà forma all’intera unità. Nel cappello intro-
duttivo al brano analizzato, le consuete sintesi laterali dei paragrafi sono sostituite 
da parole chiave precedute da cancelletti o chiocciole, come dei moderni hashtag o 
funzioni ipertestuali. Ogni unità è poi arricchita da un box, intitolato “Il meme,” 
che presenta un’immagine “parlante” della fortuna dell’autore nei secoli, corre-
data di didascalie e di una citazione memorabile. In alcuni casi compare anche 
un approfondimento, intitolato “Il troll,” in cui vengono discussi luoghi comuni 
spesso fuorvianti (come quelli di un Machiavelli machiavellico o di un Leopardi 
pessimista), per invitare al dibattito e alla decostruzione di etichette precostituite. 

Infine, particolarmente innovativo è anche l’apparato didattico. Gli eser-
cizi pre-lettura – “Attiviamo il vocabolario” e “Da ieri a oggi” – sono funzionali 
all’acquisizione del lessico fondamentale del brano da analizzare ed enfatizzano le 
corrispondenze tra l’italiano del passato e quello attuale. Si tratta, in sostanza, di 
note testuali, fornite però non in modo passivo, ma tale da richiedere la partecipa-
zione attiva del lettore al processo di apprendimento. Alla verifica del vocabolario 
segue la lettura guidata. L’impaginazione ariosa, con ampi spazi bianchi, valorizza 
i brani e il loro corredo esegetico. L’uso di colori diversi fa sì che i luoghi fonda-
mentali (dal punto di vista tematico, culturale o stilistico) risaltino subito agli oc-
chi, anche in funzione delle attività post-lettura. Queste ultime comprendono un 
ripasso grammaticale (ad esempio, la celebre anafora del Cantico di San Francesco, 
“Laudato si, mi’ Signore,” è usata per rivedere l’imperativo e il congiuntivo esorta-
tivo; il sonetto petrarchesco “Erano i capei d’oro a l’aura sparsi” per rivedere la co-
niugazione dell’imperfetto; e così via) e suggerimenti per la produzione scritta (di 
tipo creativo e saggistico-argomentativo), all’inizio guidati e poi via via più liberi 
(“Scrivi il tuo saggio,” “Prepara la tua presentazione,” “Dialoga con l’autore”). Di 
tutti gli esercizi sono fornite le soluzioni e per le attività di scrittura si offrono dei 
consigli bibliografici in varie lingue per approfondire il tema. Concludono la ricca 
offerta del volume “Tre esempi di scrittura accademica,” un “Glossario attivo” e “I 
dieci film da vedere” (con anche proposte di canzoni da ascoltare). 
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Le vie dorate già nel suo titolo – tratto da A Silvia di Leopardi e relativo al 
borgo di Recanati – racchiude la chiave di lettura metaforica del libro: infatti, 
i 45 profili delineati sono altrettante vie di un’Italia letteraria tutta da scoprire, 
con l’ausilio di una guida d’eccezione come quella ideata da Bertolio, che, in uno 
stile chiaro, scorrevole e accattivante, coniuga spessore filologico e critico (non 
disgiunto da originalità interpretativa), solidità dell’impianto didattico e felice 
creatività grafica. 

Veronica Andreani
Independent scholar

Marco Malvestio. The Conflict Revisited. The Second World War in Post-
Postmodern Fiction. London; New York: Peter Lang, 2021. Pp. 218. ISBN 
9781789972092. 

Reality is a complex thing. This old idea has, perhaps, never been truer than in the 
twenty-first century, when technological developments and the global expansion 
of capitalism have accelerated the pace of human existence and transformed 
humanity’s relationship with the world in an increasingly mediated experience. Far 
from having seen the end of history, our interconnected world has been galloping 
towards ever-changing landscapes, which today are also menaced by threats of 
pandemics and climate disasters. It is not a coincidence that in our contemporary 
fast-evolving historical context, the Second World War has continued to exercise a 
mesmerizing attraction to present-day writers, who have found in it an exemplary 
symbolic space to reflect on the complexities and moral conundrums that are part 
of the human condition. In The Conflict Revisited, Marco Malvestio explores the 
relevance that the Second World War has in contemporary culture investigating a 
personal canon of classics of global literature centred on Roberto Bolaño, William 
T. Vollmann, and Jonathan Littell. The result is an exceptionally fine work of 
literary criticism that combines tremendously detailed knowledge of the studied 
texts—navigating with authority across thousands of pages of contemporary 
masterpieces—with a superb understanding of literary theory, which Malvestio 
uses to untangle with rare clarity the distinction between postmodern and post-
postmodern literature.

The book is structured around three main chapters, a preface, and an intro-
duction. The preface discusses the corpus of texts that the book examines against 


