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Yvon Paré,  
l’enfant qui ne voulait plus dormir

Par
ANDRÉANNE R. GAGNÉ*

ÉCRIRE LE PAYS
Comme son personnage de poète dans 
Anna-Belle, Yvon Paré rentre chez lui 
après trois ans dans la métropole, son 
premier recueil L’octobre des Indiens sous 
le bras. Inspiré par ses lectures d’œuvres 
québécoises et par Jean Giono, en qui 
il trouve un maître, Paré sait doréna-
vant qu’il est possible de parler dans ses 
livres du pays de ses ancêtres, celui « de 

bouleaux et de pins et de fougères au 
bas des montagnes ». Dans un entretien 
publié dans Lettres québécoises, il confie 
à  Christiane Laforge, à propos de la lit-
térature d’ici : « Ça m’a donné le droit 
de devenir écrivain en parlant de mon 
territoire, de ma géographie et des gens 
de ma famille. Ces écrivains-là m’ont 
ramené vers le Québec ». De retour à La 
Dorée, voulant « tout dire et tout révé-
ler » de son village et de sa famille, il 

Romancier, poète, conteur, essayiste et chroniqueur 
littéraire, Yvon Paré quitte Montréal en 1972 après 
des études universitaires en lettres pour revenir 
s’installer à La Dorée, son village natal situé dans le 
haut du Lac-Saint-Jean. Après plus d’une douzaine 
de publications, dont cinq romans, deux essais, un 
recueil de poésie et trois récits de voyage écrits en 
collaboration avec Danielle Dubé, il revient sur son 
parcours d’écrivain, ses obsessions et ses craintes 
dans son plus récent livre, L’enfant qui ne voulait plus 
dormir.

Yvon Paré 
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entreprend d’écrire une saga familiale 
qu’il imagine sur quelque deux mille 
pages. 

Une dizaine de romans sur trois géné-
rations, tel est le projet qu’il entame avec 
Le violoneux et La mort d’Alexandre, suivi 
des Oiseaux de glace. Dans un style réa-
liste, proche de l’oralité, Paré y raconte 
la mort de son père et le travail forestier, 
« la colère, les cris et les jurons » de ses 
oncles et frères bûcherons. Ces romans 
« rongés par une grande misère morale 
et physique », comme les qualifie leur au-
teur, ne font pas l’unanimité parmi les 
critiques, et si une recension ne tue pas 
un écrivain, comme le dit Paré, elle peut 
certainement le paralyser : « Monsieur 
Réginald [Martel] n’a fait que me don-
ner une petite poussée et j’ai basculé. 
Alors est venue l’aventure des carnets. 
Avant, j’écrivais mes romans comme des 
documentaires, me contentant d’être fi-
dèle à la réalité, au vécu de ma famille, 
puisant dans ces secrets que personne 
ne veut entendre ». Mais s’il laisse tom-
ber sa saga à la suite de cette mauvaise 
critique publiée dans La Presse, Paré n’en 
cesse pas moins d’écrire : des nouvelles, 

des récits de voyage, des réflexions sur 
le Québec et des essais. Dans Souffleur 
de mots, il confie justement à propos de 
cette époque : « J’explorais la ligne qui 
passe dans l’imaginaire et le réel, pour 
me tenir debout dans le récit. C’est 
peut-être là que j’ai su. Je reviendrais à 
la fiction dans une écriture changée ». 
À partir de là, même si tout le ramène 
dans le sillage de son village du Bout du 
Monde, comme il le nomme avec af-
fection, Paré abandonne l’écriture plus 
réaliste de ses premiers romans pour 
renouer avec les légendes et les mythes, 
avec « le temps du conteur et l’espace de 
l’homme-mémoire ». 

CONTES ET RÉCITS : NOUVELLES 
FORMES, MÊMES OBSESSIONS
Une nouvelle idée d’écriture de fiction 
émerge en même temps que l’écriture 
quotidienne des carnets. Désormais, 
Paré emprunte la voie de Jacques Ferron 
en choisissant « le chemin du conte et du 
récit ». Mais bien que la forme change, 
le décor reste le même : « Et encore la 
feuille du bouleau, la petite fleur au bout 
de la branche de pin, les épinettes et les 
pousses nouvelles d’un vert tendre. Se 
mettre à l’écoute des hirondelles, parler 
aux ouananiches et faire des sourires aux 
bleuets. Écrire pour que ce pays que je 
connais ne s’évanouisse jamais ». Les 
plus belles années, récit dans lequel Paré 
raconte les rires et les bonheurs de son 
enfance à l’École numéro Neuf, porte la 
marque de cette nouvelle écriture qui 
demeure ancrée dans le territoire. « Je 
pus revenir dans les chemins de mon en-
fance et tout réinventer », écrit-il dans Le 
souffleur de mots. Dans son livre suivant, 
Le voyage d’Ulysse, l’écrivain propose de 

traduire « un monde à la fois possible 
et impossible, visible et invisible, vrai et 
imaginaire ».

Son héros, parti du Bout du Monde, 
entreprend un périple autour du Grand 
Lac sans fin ni commencement et revient 
chez lui au terme d’un long voyage. À 
travers l’histoire de son Ulysse, Paré 
retrace les grandes lignes de l’histoire du 
Lac-Saint-Jean, ses mythes fondateurs 
ainsi que ses personnages historiques et 
légendaires, tout en y entremêlant ici et là 
des références à d’autres grandes œuvres. 
Dans le même entretien avec Christiane 
Laforge, l’écrivain confie : « Le voyage 
d’Ulysse, c’est le livre où j’ai assemblé 
tous mes aspects : l’amour de l’oralité du 
conte, des légendes, l’amour de la lecture, 
des écrivains aussi. Toutes mes perspec-
tives, mes intérêts sont réunis dans ce 
livre. Et tous les genres littéraires sont 
utilisés. Le conte, le roman, le théâtre et 
même le haïku. J’ai mis dix ans pour ce 
livre ». Son lecteur est transporté dans 
un univers plus imagé, plus fantastique, 
mais il y retrouve les mêmes enjeux et 
préoccupations que dans les premiers 
romans et essais de l’auteur : le paysage, 
le voyage, la famille, l’amour, la mort, le 
temps qui passe… Paré l’écrit lui-même 
dans son dernier ouvrage : « Tous mes 
livres sont des fragments d’enfance et 
des retours au village ».

L’ENFANT QUI NE VOULAIT  
PLUS DORMIR
Dans son dernier livre, L’enfant qui 
ne voulait plus dormir, publié en 2014 
chez Lévesque éditeur dans la collection 
« Carnets d’écrivains », Paré se montre 
encore plus préoccupé, songeur, nostal-
gique. Hanté à ce moment par l’écriture 

Revenons à notre rivière. Elle coule jour et nuit, hiver comme été. Qui peut dire en regardant  
les vagues que l’une est du passé, qu’une autre est du présent ou encore que la plus petite, 
celle que l’on distingue à peine, est l’avenir ? Le temps est à la fois passé, présent et avenir.  
Un tout. Tout comme il y a l’enfant, l’adulte et le vieillard dans le même être humain à tous  
les moments de la vie.

Le voyage d’Ulysse, p. 52.
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de son Ulysse, il s’interroge sur la place 
qu’occupe la littérature dans sa vie et au 
Québec : « Écrire est-il encore possible 
en ce pays de Québec ? […] Qui serais-je 
sans les livres et la littérature ? Un enfant 
effarouché qui ne veut plus dormir, un 
homme invisible à la fenêtre, un chas-
seur de lune qui n’arrive plus à fermer 
l’œil ? » Il revient sur les jours instables 
d’octobre 1970, cette époque où « être 
écrivain avait alors de l’importance ». 
Comme toujours, il revient aussi au 
pays de son enfance, aux souvenirs de 
son père et de sa mère, de ses oncles et de 
ses tantes, de ses grands-parents. Paré y 
raconte également son séjour à Pohéné-
gamook avec sa conjointe, durant lequel 
ils ont participé au camp d’écriture de 
Robert Lalonde, et leur voyage en Aca-
die avec leur petit-fils Alexis : « Traversée 
du lointain pays de Saguenay jusqu’au 
fleuve, un peu de navigation et encore 
la route jusqu’au bout du continent. Il 
y aura la côte acadienne et le monde 
de Claude Le Bouthillier ». Et à nou-
veau une réflexion sur son écriture, sur 
son statut d’« écrivain invisible » dans 

son pays où personne même ne pense 
à offrir ses livres. Et encore Ulysse. Et 
s’il y écrivait une suite ? Et Presquil, son 
roman de mille six cents pages qui le suit 
depuis trente ans, son « histoire sans fin 
ni commencement »… Ou peut-être 
reviendra-t-il plutôt à la poésie dans ce 
Québec de révolte et de carrés rouges ? 
Le lecteur ferme le livre sur un Yvon 
Paré inquiet et bouleversé au lendemain 
de l’attentat politique perpétré contre 
Pauline Marois. Il conclut : « Me revoilà 

redevenu l’enfant qui ne veut plus dormir, 
l’adulte qui ne pourra plus rêver, l’autre 
qui se débat dans ses cauchemars ». 

Yvon Paré a publié : L’octobre des Indiens, Du Jour, 
1971  ; Anna-Belle, Du Jour, 1972  ; Le violoneux, 
Cercle du livre de France, 1979 ; La mort d’Alexandre, 
VLB, 1982 ; Les oiseaux de glace, Québec Amérique, 
1987 ; Le réflexe d’Adam, Trois-Pistoles, 1996 ; Un 
été en Provence, en collaboration avec Danielle 
Dubé, XYZ, 1999 ; Les plus belles années, XYZ, 2000 ; 
Souffleur de mots, Trois-Pistoles, 2002 ; Le tour du 
lac en 21 jours, en collaboration avec Danielle Dubé, 
XYZ, 2005 ; Le bonheur est dans le fjord, en collabo-
ration avec Danielle Dubé, XYZ, 2008 ; Le voyage 
d’Ulysse, XYZ, 2013 ; L’enfant qui ne voulait plus 
dormir, Lévesque, 2014.

* Andréanne R. Gagné, après deux années d’en-
seignement du français et de la littérature au cégep 
de la Gaspésie et des Îles, est revenue à Chicoutimi 
où elle poursuit des études supérieures en lettres. 
Financée par le FRQSC, sa recherche doctorale 
porte sur l’imaginaire gaspésien dans les romans 
québécois de 1970 à 2015. Elle travaille à l’UQAC 
comme chargée de cours en littérature québécoise 
et comme assistante de recherche. 

Il me fallait rentrer au village, pas seulement pour m’y faire bûcheron mais pour y échafauder 
des livres, des romans qui sentent la gomme de sapin et la sueur.

Souffleur de mots, p. 80.

Le froissement des ailes d’un chardonneret, un merle, une tourterelle quelque part dans le pli 
du jour. Je me lève, effleure les livres pour me calmer. Mon frère, son regard, son sourire, son 
indifférence devant la destruction du monde. Pourquoi se faufile-t-il dans mes rêves ?

L’enfant qui ne voulait plus dormir, p. 12.
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