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Herve Bouchard
Aunom au pere et u Six

Par
FRANCOIS OUELLET*

Une quinzaine d’années ont déja passé depuis
espéce de petit tremblement de terre provoqué
par le Mailloux (2002) d’Hervé Bouchard, « citoyen
de Jonquieére ». Il y avait dans ce premier livre
inclassable, axé sur ’enfance de Jacques
Mailloux, une verdeur amusante, une inquiétude
existentielle ambiante, surtout un remarquable
imaginaire des mots que les livres suivants ont
confirmé superbement. Disons-le tout de suite :
Hervé Bouchard est indéniablement un immense

écrivain, comme il s’en fait un ou deux par

génération.

arichesse de la langue, du néo-
logisme, du style, des images:
Cest cela qui frappe d’abord
chez Bouchard, sorte d’alpi-
niste du verbe. Nous sommes ici dans
une littérature de tres haute tenue, qui
emprunte a Mallarmé, Lautréamont,
Beckett et quelques autres. La langue
est a la fois crue, truculente, mystique,
déraisonnable, incantatoire. Portée par

un souffle qui I'éleve dans les spheres
de la métaphysique, elle racle aussi les
bas-fonds de la déjection, du déchet, car
on se vidange le bas-ventre abondam-
ment et les morts puent. « Etre ou ne pas
étre dans la marde, C’est la question »,
axiome qui prend la forme d’une
véritable poétique : « Moi, c’est ¢a qui
m’intéresse dans la littérature. Les
affaires qui ne se font pas, ca m’'intéresse,
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les affaires qui ne se disent pas, ¢a
m’intéresse, et les petites affaires intimes
que les gens ne font quen présence
d’eux-mémes, cette duplicité, le rapport
entre le montré et le caché, ¢a, ca
m’intéresse. Car c’est 1a que I'étre
humain arréte de jouer : quand il pense
quon ne le regarde plus », raconte ’écri-
vain dans le long entretien accordé a
Stéphane Inkel.

© Le Quartanier / Justine Latour



Dossier

Ca prend un nombre pour étre et je ne l’ai pas encore. Décompte, décompte dans la nuit.
Combien de jours sous ’eau avant la vie, combien d’années avant I’avenir, combien de marées
avant que la mer ait achevé son élan et mette tout a sac, la téte dans les mains contre le poteau
tu vois ces embrouilles défiler. Ca prend un nombre pour étre et, quand tu l’as, étre ne suffit

pas, tu dois faire quelque chose.

Mailloux, ’Effet pourpre, 2002, p. 173.

Ce curieux univers littéraire, entre
«je» et le jeu, est fortement théatralisé,
bien qu’on y entre comme dans un ro-
man. Parents et amis sont invités a y
assister (2006) est présenté comme un
«drame en quatre tableaux avec six récits
au centre », tandis que Numéro six (2014)
est divisé en « passages » et que Le faux
pas de lactrice dans sa traine (2016),
génériquement inscrit au registre du
théatre, est partagé en « chants» et en
«scenes ». Mais le décor est nettement
référencé, avec ses coulées et le nom des
rues. Arvida et Jonquiére, comme le
Sudbury de Patrice Desbiens ou le
Moncton de France Daigle, acquierent
un halo imaginaire qui les rend sou-
dainement intéressantes. Pour qui
connait les lieux, le contraste entre
I'espace décrit et la langue volontiers
déréalisée de 'auteur est aussi saisissant
que séduisant.

TROIS FOIS SIX

Cet univers rigolo n’est pourtant pas tres
dréle. Mailloux renouvelait la tradition
bien québécoise des récits d’enfance,
qui nait avec la Révolution tranquille.
Parents et amis, publié quatre ans plus
tard, s’affiche comme le grand livre, le
livre qui impose et confirme un écrivain,
avec lequel P'histoire littéraire devra do-
rénavant compter. Le texte s'ouvre sur

la mort déterminante du peére et laisse
d’abord la parole aux orphelins, puis a
divers personnages. L'oralité, ici tres
littéraire, corporelle, est travaillée de
maniere a élever la dimension drama-
tique de la scene, a rendre progressive-
ment une épaisseur au destin des person-
nages. La mort du pere condamne les fils
a une forme de perdition morale et phy-
sique. Les dernieres lignes de Mailloux
disaient : « Je saurai qu’étre et étre font
six, je saurai qu'étre et étre font six, je
saurai qu’étre et étre font six. Font six ».
Clausule énigmatique et délirante, mais
a forte résonance existentielle, comme
si on achoppait sur une définition de
*étre, 2 moins de réduire la personne a
un numéro. Parents et amis s ouvre d’ail-
leurs sur cette aporie : « quand est-on ? »
La question recoit cette réponse: « On
est apres ». On entend « on nait apres ».
Il n’y a plus lieu ici de se demander avec
angoisse, avec Hamlet : « étre ou ne pas
étre», car chez Bouchard, il faut ap-
prendre a naitre pour apprendre a étre,
et Cest déja la tout un défi sur lequel on
bute: on se suicide, comme I'orphelin
de pere numéro six, ou on devient in-
visible, comme le jeune garcon du tres
beau roman graphique Harvey. Ce der-
nier livre, paru en 2009, refait de la figure
du pere mort son seul et unique sujet.
Harvey, jeune garcon trop t6t orphelin,
finit par disparaitre, par s’effacer: la

derniere image du livre nous montre un
oncle dont les bras en arc, qui tenaient
Harvey dans les pages précédentes, sont
habités par un trou. C’est que ce trou est
plein d’un deuil insupportable, qui ne
sapprivoise guere, 'espace de vie étant
ici trop restreint pour espérer quoi que
ce soit. « J’ai mourru comme j’ai vécu, au
bout d’une vraie terrible dépression qui
commenca quand je naquis », comme le
disait 'orphelin de pére numéro un. Le
faux pas de lactrice dans sa traine, qui
reprend et développe un épisode de
Parents et amis, s’inscrit a la frontiere
d’un formalisme jubilatoire et d’une
vie de déréliction. Chez I'héroine de ce
plus récent livre de I'auteur, « une rongée
qui grogne et qui souffre », clouée dans
sa robe en bois, le noir au coeur, le deuil
est interminable. Nulle embellie ni fleur
bleue chez Bouchard, nulle intrigue ni
action éclatante, mais que compensent
la vitalité et 'aplomb extraordinaire de
Iécriture, la forme inattaquable d’un
imaginaire carnavalesque. Cela crée une
sorte de tragique en apesanteur, ol se
trouveraient entremélés les cocasseries
d’Eugene Ionesco et 'univers affligé de
Wajdi Mouawad.

Quant & Numéro six, qui relate le par-
cours et la vie d’un jeune hockeyeur por-
tant le numéro six jusqu’a la catégorie
midget, je ne garantirais pas qu’il soit un
livre plus heureux que les autres, malgré

Personne voulait toucher au corps du pere sans vie qui nous restait. On était tous en crainte
parce que le présent était fini, et sans qu’on sache ce que pouvait bien vouloir dire ¢a, qu’on
éprouvait mal, on sentait qu’a 'avenir il n’y aurait plus que le passé qui nous ferait.

Parents et amis sont invités a y assister, Le Quartanier, 2006, p. 33.
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Portrait maintenant d’un an plus tard dont 'original se trouve chez le frére tambour du
montreur en chef qui tient un salon de barbier dans son Plymouth ambulant et raconte que
son neveu de six fera sa place un jour dans la Ligue nationale des hommes.

Numéro six, Le Quartanier, 2014, p. 78..

sa légereté apparente. On y trouve encore
une fois cet étonnant mélange d’une
langue construite, au sens architectural
du terme, et du sujet le plus trivial du
monde —sauf pour le jeune gar¢con pour
qui le hockey est tout. «Jai porté le
numéro six sans savoir que ¢a comptait »,
dit-il d’emblée. Eh oui, ca comptait assez
pour remplir une vie, un livre et une
scéne de théatre, ou jai vu Hervé
Bouchard jouer ce texte en novembre
2013. Parents et amis aussi avait été adap-
té pour la scéne en 2008. Car d’un six a
autre — de I'étre Mailloux a 'orphelin
suicidé au joueur de hockey —, le verbe,
la parole, le dire triomphent par-dela la
mort, la honte, la douleur.

Cette image d’Hervé Bouchard actant
son texte fait écho a la posture de Iécri-

vain lecteur de sa propre ceuvre. Il y a
du Flaubert chez cet auteur conscient
de Peffort, patient devant les mots, qui
sait quil faut savoir s’effacer pour que
triomphe la littérature. &

Hervé Bouchard a publié : Mailloux. Histoires de
novembre et de juin racontées par Hervé Bouchard
citoyen de Jonquiere, LEffet pourpre, 2002, Le
Quartanier, 2006 ; Parents et amis sont invités a y
assister, Le Quartanier, 2006 ; Harvey, en coll. avec
Janice Nadeau, La Pasteque, 2009 ; Numéro six, Le
Quartanier, 2014 ; Le pere Sauvage, Le Quartanier,
2016 ; Le faux pas de lactrice dans sa traine, Le
Quartanier, 2016.

Sur Hervé Bouchard: Stéphane Inkel, Le paradoxe
de l’écrivain. Entretien avec Hervé Bouchard, La Peu-
plade, 2008 ; Francois Ouellet, « Filiation et discours

religieux dans le roman québécois contemporain.
A propos de Parents et amis sont invités a y assister
d’Hervé Bouchard », dans Zuzana Malinovska (dir.),
Cartographie du roman québécois contemporain,
Faculté des lettres de I'Université de Presov, 2010,
p.201-217.

Francois Ouellet est professeur titulaire a
[’Université du Québec a Chicoutimi. Il a publié
une vingtaine de livres, dont La littérature pré-
caire. De Pierre Bost a Pierre Herbart (Editions
Universitaires de Dijon, 2016) et Grandeurs et
miséres de ’écrivain national, Victor-Lévy Beaulieu
et Jacques Ferron (Nota bene, 2014).

Danielle Dubé et Nicole Houde
ENTRE TOI ET MOI
Pleine lune, Montréal, 2017,97 p.; 20 $

Ce recueil de haikus rend hom-
mage a 'écrivaine Nicole Houde,
décédée des suites d’un cancer en
2016. De 1983 a 2015, l’auteure,
fidele aux éditions de la Pleine
lune, a publié de nombreux romans
et récits, dont plusieurs furent
primés. Les oiseaux de Saint-John
Perse lui valut le Prix du Gouver-
neur général en 1995.

Avec Entre toi et moi, sa grande
amie et complice Danielle Dubé
poursuit leur projet commun jusqu’a son terme, la publi-
cation d’un recueil. Leur désir de coécrire est né en 2003,

a lissue d’un atelier littéraire consacré aux haikus, histoire
de rester attentives a ce qui les entoure et aussi d’entretenir
leur amitié. Toutes ces années, les deux amies se réunissent,
a Iété chez 'une sur les bords du lac Saint-Jean, au Jardin
botanique, ou chez 'autre au printemps et a 'automne. Si
leurs poemes ne respectent pas toujours la regle établie des
cing, sept et cinq syllabes du haiku japonais, ils en observent
Iesprit, qui traduit I'émerveillement face a la nature: « [L]a
vieille épinette revit / une pariade de tourterelles / dans ses
branches » (Danielle Dubé) ; « [L]es fleurs de I'été / toujours
dans ma téte / bonheur a portée de main » (Nicole Houde).
Quatre peintures acryliques non figuratives de Carol Lebel
évoquent les couleurs des saisons qui composent les quatre
parties de 'ceuvre. Danielle Dubé présente leur démarche
dans un prologue et consacre ’épilogue a témoigner de la
profondeur du « génie du coeur et des mots » de son amie,

une dme sceur.
Pierrette Boivin
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