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Mylène Bouchard
L’IMPARFAITE AMITIÉ
La Peuplade, Chicoutimi, 2017, 400 p. ; 26,95 $

Amanda Pedneault porte le nom d’un bateau qui a brûlé 
à L’Île-aux-Coudres le soir de sa naissance. Journaliste cultu-
relle, elle a épousé un réalisateur tchèque avec qui elle vit à 
Prague, où elle élève ses deux enfants devenus grands. Mais 
Amanda doit changer de vie : devant l’ampleur de la décision 
à prendre, elle invente un jeu pour décider de son destin. 
 À l’ouverture d’une nouvelle galerie d’art, elle choisit un 
tableau qui lui plaît particuliè-
rement. Le jour où quelqu’un 
d’autre l’achètera, elle changera 
de vie. Sur le tableau, bien sûr, 
un bateau.

Tenter de résumer le récit 
du nouveau roman de Mylène 
Bouchard, c’est sans doute pas-
ser à côté de l’essentiel. Disons 
tout de même que le bateau 
baptisé l’Amanda Transport 
 à L’Île-aux-Coudres est un 
fait historique documenté par 
Pierre Perrault dans son film 
Les voitures d’eau, sorti en 1968. 
C’est à l’Île qu’Amanda naît et 
grandit, c’est là aussi qu’elle commence à réfléchir à l’amour 
et à l’amitié entourée de ses inséparables amis. Mais l’Île, il 
arrive qu’on doive la quitter pour réaliser ses rêves. Amanda 
n’imaginait pas que son voyage la mènerait en République 
tchèque.

En plus de faire fi de l’ordre chronologique du récit, 
 L’imparfaite amitié est un objet touffu, construit de maté-
riaux divers. Principalement écrit à la deuxième personne, 
le livre met en scène Amanda qui écrit à sa fille Sabina. Mais 
on y trouve aussi des mots d’enfants, des extraits de corres-
pondances, une liste des amours de la bande de filles de l’Île 
et d’étonnants tableaux typographiques. S’il est vrai qu’au 
 départ on s’y perd un peu, on conclut finalement que ce qui 
fait la consistance d’une vie, c’est moins l’ordre des événe-
ments que les fils de la pensée et des sentiments. Ce sont 
ces mêmes fils qui, ici et là, font des petits nœuds qui nous 
obligent à nous arrêter pour réinventer la route.

La force de Mylène Bouchard, dans ce livre ambitieux, c’est 
surtout de nous amener à nous arrêter, justement, et de nous 

faire réfléchir à propos de l’amour. L’écrivaine tient à ce sujet 
des propos qu’on entend finalement très peu. Cela ne devrait 
pas nous étonner, étant donné que son dernier ouvrage, Faire 
l’amour, interrogeait aussi cette question sous la forme de 
l’essai littéraire. L’imparfaite amitié apparaît comme une 
continuité de cette réflexion où la figure de Kundera, déjà 
présente dans l’essai, prend une grande place.

Alors, qu’est-ce que l’amour si on cesse de le penser en 
termes de couple ? Et la question ne nous mène pas sur les 
chemins du libertinage... Amanda est plutôt porteuse d’une 
vision large de l’amour, une vision qui accepte que l’amour 
ait divers visages et prenne diverses formes. Elle dit : « J’aime 
et c’est tout ». Et cette réponse, elle la fait « contre la société 
surtout, qui dicte l’amour unique, jusque dans les films pour 
enfants de quatre ans ». Amanda tombe sans arrêt amoureuse 
d’hommes et de femmes. Si au départ cela semble faire d’elle 
un personnage volage, on comprend rapidement qu’il faut 
s’ouvrir à une idée beaucoup plus large de l’amour qui ne 
pose d’ailleurs pas toujours la question du désir sexuel. Chez 
Mylène Bouchard, nous ne sommes pas dans un paradigme 
binaire qui opposerait couple et célibat, homosexualité et 
hétérosexualité, fidélité et libertinage... Amour ou amitié ?

Effectivement, une bonne partie des réflexions du livre 
portent sur cette charnière qui lie l’amour et l’amitié. Est-
ce le même sentiment ? Ou l’un empêche-t-il l’autre ? Les 
différentes rencontres qui ont marqué la vie d’Amanda et 
qu’elle raconte à sa fille offrent des réponses nuancées. La 
seule  certitude, finalement, c’est la question du choix : « Choi-
sir, c’est s’inscrire dans la beauté de la durée. C’est encore ce 
qu’il y a, dans les relations humaines, de plus émouvant ».

Des phrases comme celle-là, L’imparfaite amitié en regorge. 
Il ne s’agit pas d’un roman à thèse, mais certainement d’un 
roman qui pose sans arrêt des questions. Il y a quelque chose 
de la méditation partagée, du carnet de réflexion. Avec Amanda, 
avec Mylène Bouchard, on prend le temps de se demander 
ce qui mérite notre amour et ce qui fait de notre vie, une vie 
choisie. Ou pas…

Ceux qui se laisseront bercer par la houle de ce roman en 
sortiront le cœur un peu gros, mais pas de tristesse. Tout n’est 
pas gai dans ce récit où le deuil fait craquer des vies, mais 
le livre est surtout porteur d’une pulsion qui sème quelque 
chose au fond du lecteur et vous travaille à long terme, un 
peu comme le bois travaille. Amanda, après tout, est une 
voiture d’eau.

Catherine Voyer-Léger
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Michael Delisle
LE PALAIS DE LA FATIGUE
Boréal, Montréal, 2017, 138 p. ; 18,95 $

Au milieu de la paume se trouve un point d’acupuncture 
nommé Lao Gong. En français, cette expression signifie le 
 « palais du travail » ou le « palais du labeur » et elle est sy-
nonyme de savoir-faire, d’œuvre artisanale aboutie. Dans le 
dernier ouvrage de Michael Delisle, une dénommée Johanne 

se passionne pour la médecine 
traditionnelle chinoise. À un 
moment donné, elle examine 
la main du narrateur et, incer-
taine, parle plutôt de ce point 
en termes de palais de la fa-
tigue. En plus de donner son 
titre au recueil, cette légère mé-
prise semble aussi lui conférer 
tout son sens, surtout si l’on en 
retient que, par opposition au 
palais du labeur, le palais de la 
fatigue peut vouloir faire réfé-
rence à une œuvre inachevée. 

C’est bien, en premier lieu, 
à la patiente acquisition d’un savoir-faire que nous convie 
Delisle, à l’observation d’une trajectoire artistique condam-
née à ne jamais prendre son envol. On suit pour ce faire un 
même narrateur tout au long des six nouvelles qui présentent 
la cohérence d’un court roman troué d’ellipses. L’adolescent 
s’initie d’abord à la poésie en retranscrivant des vers sur une 
Royal manuelle, entouré par le shag rust du cottage familial. Au 
collège, il noue une relation avec son professeur de littérature, 
un mélange de satyre et d’allumeur de réverbères. Le cicérone 
parfait son éducation sentimentale, lui ouvre les portes de 
la bohème montréalaise des années 1970, l’entraîne avec lui 
fouler Trafalgar Square, puis se lasse le jour où le visage de 
son protégé ne conserve plus rien de ce qui le rattachait à 
la jeunesse.  

Chez Delisle, les liens sociaux sont d’abord utilitaires : soit 
vous êtes un serpent, soit vous êtes une échelle, mais nul n’a 
droit au bonheur béat. Si quelque chose peut mal tourner, 
cela tournera mal. C’est la loi de Murphy appliquée à la condi-
tion humaine. Lorsque se clôt le recueil, le frère du narrateur 
agonise aux États-Unis, la colonne percluse d’arthrose, tandis 
qu’Eddy, son neveu, séjourne en prison. L’amie Johanne, autre-
fois férue de techniques de guérison orientales, croupit quant 
à elle devant un comptoir de caisse populaire : « Comment 
pouvait-on passer des années investi corps et âme dans des 
études complexes », se demande le narrateur, « amorcer l’œuvre 
d’une vie avec passion pour passer à autre chose comme si de 

Herménégilde Chiasson
MOURIR À SCOUDOUC
Perce-Neige, Moncton, 2017, 95 p. ; 30 $

Certaines œuvres sont des pierres d’assise d’une époque ou 
d’une littérature. Elles deviennent une référence et semblent 
ouvrir la porte à différents possibles. Ainsi en est-il de Mourir 
à Scoudouc d’Herménégilde Chiasson, publié par les Éditions 
d’Acadie en 1974 et que vient de rééditer Perce-Neige dans une 
mouture enrichie de nombreuses illustrations.

Le titre, écrit Chiasson dans un texte qui complète le recueil 
et en raconte la naissance, lui avait été inspiré par Mourir à 
 Madrid, un film de Frédéric Rossif. Il avait eu l’idée « de changer 
Madrid pour Scoudouc, un endroit annoncé de la grande route 
avec de grandes pancartes, mais dont il n’y avait, à l’époque, 
aucune manière de savoir où se trouvait ce lieu  mythique 
lorsqu’on s’y aventurait. Cela me faisait penser à l’Acadie, un 
lieu dont on ne connaît ni le 
commencement ni la fin géo-
graphique. Pour ce qui est de 
mourir, il me semblait alors 
qu’on mourait en Acadie beau-
coup plus qu’on y vivait ».

Placé sous le signe de la 
mort rédemptrice, Mourir à 
 Scoudouc met en place les 
grands thèmes de l’œuvre de 
Chiasson : opposition entre 
modernité et folklore, angoisse 
face au destin, affirmation de 
l’identité acadienne, lutte contre 
l’assimilation. Cette poésie pre-
nante, dense et lourde de sens, cette poésie du bout du monde 
a l’effet d’un révélateur. L’un de ses thèmes récurrents est cette 
volonté de donner à l’Acadie une réalité géographique, ce qui 
l’oppose dès le début à l’idée que « l’Acadie est là où il y a 
un Acadien ».

Mourir à Scoudouc est divisé en cinq parties séparées dans 
la première édition par des photos soit prises par l’auteur, soit 
le représentant. Malheureusement, ces photos ont brûlé dans 
un incendie, ce qui explique pourquoi « ce livre est donc une 
 reconstitution, une création qui tente de s’ajuster sur l’ori-
ginal ». Toutefois, les illustrations sont beaucoup plus nom-
breuses ici et permettent de « voir » Chiasson et ses amis, des 
pages manuscrites et des lieux emblématiques, traçant ainsi 
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rien n’était ? » Comme quoi l’existence, elle aussi, reste jusqu’à 
la toute fin une œuvre inachevée.

David Laporte

R. J. Ellory
UN CŒUR SOMBRE
Trad. de l’anglais par Fabrice Pointeau
Sonatine, Paris, 2016, 488 p. ; 34,95 $

Le cœur sombre du titre, c’est celui de Vincent Madigan,   un 
homme rongé par les remords et la culpabilité. Père de quatre 
enfants qu’il ne voit plus, alcoolique, accro aux médicaments, 
il entretient des liens avec le milieu criminel. Vincent Madigan 
est également inspecteur de police. Criblé de dettes, il ima-
gine, pour effacer ses ardoises, 
de voler le butin d’un groupe 
de braqueurs qui vient de dé-
valiser une banque.

Avec trois acolytes qu’il 
a  recrutés – sous une fausse 
identité – chez les pires cri-
minels des fichiers de police, 
il monte un raid et réussit à 
mettre la main sur le magot. 
Mais dans l’opération, une 
 petite fille est grièvement bles-
sée. Tout s’envenime quand il 
lui faut exécuter ses complices, 
ceux-ci ayant découvert son identité. Comble d’ironie, c’est à 
lui que l’on confie la tâche d’enquêter sur l’affaire.

Madigan veut d’abord trouver l’identité de la fillette bles-
sée et résoudre le mystère de sa présence sur les lieux où s’est 
déroulé le raid, ceux-ci étant la résidence d’un puissant caïd 
dénommé Sandia. Avec ce même Sandia, Madigan a passé, il y a 
bien des années, des accords de « coopérations ». Ses recherches 
lui permettent de découvrir rapidement l’identité de l’enfant et 
de retrouver sa mère qui est en cavale parce qu’elle a été témoin 
d’un meurtre commis par Sandia. Madigan la cachera chez lui, 
en tombera vaguement amoureux en omettant de lui dire que 
c’est probablement lui qui a tiré sur sa fille

En parallèle à la première enquête, une autre est menée par 
un inspecteur de la police interne qui permet de découvrir que 
le quatrième homme impliqué dans le vol et l’assassinat des 
trois complices est un policier. Dès lors, il s’agit pour Madigan 
d’empêcher qu’on remonte jusqu’à lui en même temps qu’il 
doit montrer patte blanche à Sandia, qui cherche toujours la 
jeune femme cachée chez lui.

Il serait dommage pour le lecteur d’en dire davantage sur 
la conclusion de ce roman où R. J. Ellory renoue avec la veine 
de ses meilleurs ouvrages (Seul le silence, Vendetta). L’auteur 

un portrait de l’époque, toujours en relation avec le texte. Les 
poèmes n’ont rien perdu de leur pertinence, bien au contraire, 
le temps leur a donné une portée encore plus grande. Le livre a 
été à l’époque un succès de vente et critique : les premières édi-
tions, dont celle qui unira les Éditions d’Acadie et l’Hexagone 
en 1979, dépasseront les 4000 exemplaires vendus, ce qui est 
en soi assez exceptionnel pour une nouvelle œuvre poétique. 

Les deux premiers poèmes servent d’introduction en pré-
sentant le poète « déchiré » (c’est son image) puis en dédiant le 
recueil à une litanie de gens anonymes et à des éléments natu-
rels qui caractérisent son environnement. Dérision,  affirmation 
du « je », envolée lyrique aussitôt étouffée, passage de la poésie 
à la prose : Chiasson étale ses cartes avec force et détermina-
tion. Puis il traite d’une relation amoureuse qui se termine 
par une question : l’amour est-il possible dans cette absence de 
pays ? Il tente ensuite de répondre à la question, d’abord dans 
le poème « Eugénie Melanson » (dont il pense à l’époque qu’il 
s’inscrivait « dans une sorte de tradition romantique ») où il 
lie le passé de l’Acadie à un avenir qu’il espère possible, puis 
dans une série de textes où s’exprime tout son amour pour 
cette Acadie qu’il cherche à saisir et à définir, mais dont les 
contours lui échappent. Dans le poème éponyme, il raconte une 
expérience initiatique alors qu’il marche sur le chemin menant 
à ce village. Il meurt à une certaine Acadie et renaît à une autre 
qui lui restera à définir, à habiter, même si, pour l’heure, il ne 
sait trop comment. La suite « La maison du silence », qui clôt 
le recueil, offre un début de solution : Chiasson fait l’inventaire 
de ce qu’est l’Acadie pour lui en un abécédaire qui se termine 
à « j », puis en énumérant certaines des choses qu’il voit dans 
un logement qui pourrait être le sien. 

Plusieurs des œuvres subséquentes se construiront autour 
de diverses énumérations tandis que son plus récent recueil, 
(12) abécédaires (Prise de parole), révèle sa structure dans 
le titre. Comme l’écrit Chiasson en reprenant l’idée que lui 
avait émise Yolande Villemaire, « si je regarde ce livre, j’y vois 
effectivement les grands thèmes qui reviennent toujours dans 
mon écriture, car j’ai l’impression que, quoi qu’on fasse pour y 
échapper, on finit toujours par écrire le même livre en espérant 
le rendre meilleur et en espérant mettre un point final à une 
phrase qui ne semble pas avoir de fin ».

David Lonergan
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britannique qui a fait des États-Unis le cadre de ses fictions 
possède à un haut degré l’art de construire des intrigues com-
plexes et le souffle qu’il faut pour les développer. Ici il nous 
permet en plus de pénétrer profondément dans la conscience 
de son héros en faisant alterner des chapitres d’action avec des 
chapitres où Madigan soliloque sur les échecs de sa vie. Pour 
toutes ces raisons et pour bien d’autres, on ne peut que re-
commander la lecture de ce polar à forte densité d’adrénaline.

Yvon Poulin

Henning Mankell
LES BOTTES SUÉDOISES
Trad. du suédois par Anna Gibson
Seuil, Paris, 2016, 352 p. ; 34,95 $

Avant de disparaître en  octobre 2015, l’immense  Henning 
Mankell a trouvé la force d’écrire un dernier roman, Les 
bottes suédoises, terminé peu avant sa mort. L’auteur avait 

reçu un diagnostic de cancer 
début 2014 et cette année-là, 
pendant ses traitements de 
chimiothérapie, il avait écrit 
ses mémoires. L’ouvrage Sable 
mouvant, Fragments de ma 
vie était devenu son testament, 
aux forts accents autobiogra-
phiques. Arrivé au bout de 
sa vie, Mankell a voulu faire 
un ultime retour à la fiction 
et partager ses dernières ré-
flexions sur la vie, la vieillesse 
et la mort. Et l’espoir.

« Le présent récit est la suite 
indépendante du roman Les chaussures italiennes », précise 
l’auteur en début de livre, quoiqu’on retrouve avec plaisir les 
personnages déconcertants des Welin, père et fille. Exilé sur 
un îlot de la mer Baltique, Fredrick, le médecin retraité et 
accusé de faute professionnelle grave, a maintenant 70 ans. 
Il vit de peu, isolé, mais solidaire de sa petite communauté. 
Une nuit d’automne, il perd tout dans un incendie. « L’aube 
s’est levée sur un spectacle de désolation. La belle maison de 
mes grands-parents n’était plus qu’un amas de ruines nauséa-
bondes. » Ce sera une perte totale, il ne lui reste que deux pieds 
gauches de bottes en caoutchouc. « Je n’avais même plus une 
paire de bottes qui m’appartienne. »

Une fois établi le triste constat de ne plus rien posséder, ni 
souvenirs familiaux, ni petits objets du quotidien, ce sera dans 
une atmosphère de mer démontée et de tempêtes rugissantes 
que Welin devra rebâtir sa vie. Et tenir jusqu’au prochain prin-
temps. Quelques personnes permettront à son cœur vieillissant 

de s’émouvoir encore, par amour, par solidarité ou par amitié, 
dont son étrange fille au parcours étonnant, une journaliste 
avec laquelle il entretient une improbable relation et son fidèle 
ami hypocondriaque, l’ancien facteur de l’archipel.

On tombe sous le charme de l’univers nostalgique et nor-
dique de Mankell et on revisite avec lui plusieurs des préoccu-
pations sociales que l’auteur aura dénoncées jusqu’à la fin. Le 
docteur Welin est confronté au racisme et à la xénophobie, à la 
déliquescence sociale et à la réalité des laissés-pour-compte, à 
la peur malsaine, mais aussi aux forces positives de l’altruisme 
et de l’entraide. « Nous étions une trentaine à courir en tous 
sens en criant, armés de seaux et de tuyaux d’arrosage. »

Le médecin dépossédé et un peu bougon aura à reconstruire 
non seulement sa maison, mais ce que sera le reste de sa vie, 
 socialement et moralement. « J’ai contemplé en passant le 
pommier que j’avais lavé à l’eau et au savon noir. Il avait re-
trouvé sa couleur d’origine, mais je ne savais pas s’il porterait 
un jour des fruits. » L’optimisme prudent de Mankell l’ac-
compagne jusqu’à son départ que plusieurs pleurent encore.

Michèle Bernard

Gatien Lapointe
POÈMES RETROUVÉS
Choisis et présentés par Jacques Paquin
Écrits des Forges, Trois-Rivières, 2016, 224 p. ; 18 $

Gatien Lapointe (1931-1983) est surtout connu pour son 
magnifique recueil L’ode au Saint-Laurent publié en 1963, 
dont on a souvent dit qu’il amorçait un mouvement de prise 
de parole nationaliste. Mais ces considérations politiques ont 
longtemps voilé la beauté et 
l’universalité de ce livre. Un 
être est jeté dans le monde et 
parle de son attachement à la 
terre, de ses désirs de trans-
cendance, de ses espérances, 
d’un avenir où la mort serait 
abolie. Avec ce recueil, mais 
aussi avec Arbre-radar paru 
une vingtaine d’années plus 
tard, Lapointe s’est logé non 
pas parmi les grands poètes 
nationalistes, mais parmi les 
grands poètes tout court.

« Le monde se suicide en 
chaque homme », écrit Lapointe dans « Au plus clair de l’été », 
l’un des « poèmes retrouvés » par Jacques Paquin. Ainsi, est-ce 
de la même façon qu’il faut lire ce recueil posthume, en en 
appréciant la profondeur d’une expérience humaine révé-
lée par l’écriture. Oui, sans doute, les poèmes réunis dans ce 
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livre n’ont pas tous la force des textes célébrés par l’histoire – 
par exemple, les premiers au ton élégiaque datant des années 
1950 –, mais on y trouve presque à chaque instant la fureur de 
vivre qui animait le poète. Et parfois, des vers d’une puissance 
émouvante : « Dieu je ne peux que mourir / et j’avais toute 
l’immortalité d’un homme ». Il y est question de l’homme, 
d’un homme, constamment menacé par une mort obsédante, 
mais qui trouve dans la brièveté même de l’existence le sens 
de chacun de ces actes. Le poète signe ici son appartenance à 
la nature – arbres, oiseaux, animaux – avec qui il partage le 
même destin, bien qu’il soit « encore plus seul qu’une bête ».

Poèmes retrouvés contient tous les poèmes de l’auteur 
publiés en revue ainsi que des inédits, dont quelques textes 
posthumes. C’est l’occasion d’entrer dans l’œuvre en devenir, 
là où « l’eau du poème s’apprête à jaillir ».

Judy Quinn

Rachel Leclerc
BERCER LE LOUP
Leméac, Montréal, 2016, 188 p. ; 22,95 $

Bercer le loup trace le destin tragique de Louis Synnott, qui 
aurait pu être heureux si on l’avait laissé tranquille, entouré 
qu’il était d’une femme aimante et de quatre beaux enfants 
dans cette maison issue de son rêve, une maison construite 
de ses mains comme une œuvre d’art (il est ébéniste), une 
maison enracinée dans le sol qui l’a vu naître. Une maison 
que des fonctionnaires brûlent parce qu’un gouvernement a 
décidé qu’il fallait exproprier les habitants de ce bout de terre 
pour en faire un parc national. Celui de Forillon. Ce roman 
ne cherche pas à raconter les expropriations qui ont eu lieu au 
début des années 1970, mais à illustrer ce qui pourrait arriver 
quand une personne perd le sens de sa vie.

Louis n’a pas été capable de résilience : il est ce loup soli-
taire qui hurle à la nuit et qui s’imagine qu’André Le Sueur, le 
fonctionnaire qui a mis le feu à sa maison au nom du gouver-
nement, rôde la nuit dans sa « nouvelle » cour. Il a transmis 
sa rancœur devenue obsession à sa fille, Marina, celle qui est 
née dans un champ lors d’un accouchement déclenché par le 
feu qui consumait la maison. Marina qui, moins de vingt ans 
plus tard, donne naissance à Janice, qu’elle laisse en bas âge à 
sa mère, fuyant une atmosphère familiale hantée par la fixité 
du père, qui leur laisse en héritage la haine de cet André Le 
Sueur et de sa descendance. Janice, qui décidera de venger son 
grand-père en voulant détruire Ulysse, le fils d’André. 

Une tragédie grecque avec pour décor une Gaspésie bles-
sée, mais qui se termine sur une note d’espoir : les blessures 
passées peuvent se cicatriser et donner naissance à un meilleur 
monde. Ce qui n’enlève rien à la brutalité des expropriations. 
Mais l’homme ne peut pas vivre toujours dans le ressentiment. 

Rachel Leclerc bouscule la chronologie des événements, 
passe du passé au présent, ne donne aucun signe de dialogue, 
centre chacun de ses chapitres sur un des personnages et 

ajoute même quelques notes 
d’humour (les pensées d’un 
orignal quand il regarde la 
route). Leclerc est une styliste 
et ses stratégies d’écriture, 
nombreuses et judicieuses, 
colorent son récit de multiples 
façons. Par exemple, le choix 
du présent comme temps de 
base pour certains chapitres et 
du passé pour d’autres oriente 
le lecteur dans la recomposi-
tion du fil des événements 
sans qu’il s’en aperçoive. Elle 
interpelle Louis dans les cha-

pitres qui lui sont consacrés en utilisant un « tu » qui semble 
naître de sa conscience, s’infiltre dans l’âme troublée de Janice, 
met en scène la vie d’un Ulysse marqué par le rôle que son 
père avait joué dans les expropriations. Ses personnages sont 
attachants, finement campés et mis en lumière dans des scènes 
révélatrices de leur nature. 

David Lonergan

Michel Rio
RONDE DE NUIT
ESSAI AVEC PERSONNAGES
Sabine Wespieser, Paris, 2016, 113 p. ; 28,95 $

Prolifique, inclassable, incisif ; s’agissant de Michel Rio, la 
liste pourrait être longue et tout aussi imprécise, incomplète 
qu’inutile. À preuve, cet essai avec personnages qui a pour titre 
Ronde de nuit. Le titre évoque aussitôt le tableau de Rembrandt 
mettant en scène la milice bourgeoise des mousquetaires 
d’Amsterdam où le contraste d’ombres et de lumière nous 
plonge dans une atmosphère plus sombre que lumineuse. Le 
propos de cet essai avec personnages, qui fait tantôt référence 
à des personnes réelles et tantôt à des êtres fictifs, prend ici la 
forme de six conversations entre valeureux représentants du 
monde occidental en déperdition qui se désolent de cet état de 
fait, tout en se livrant à un dernier baroud d’honneur. 

La première conversation se déroule sur les quais de la Seine 
entre un ex-banquier devenu clochard à la suite du dernier 
krach boursier et un journaliste qui croit encore aux vertus 
dénonciatrices pour sauver le capitalisme, à tout le moins le 
réhabiliter et, pourquoi pas, racheter le banquier (l’ironie est 
ici donnée comme on donne le la en musique). « Tu n’as jamais 
entendu parler de la privatisation des profits et de la sociali-
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sation des pertes ? demandera le premier au second. Quand 
la bulle explosera, j’évalue les pertes de CIBEL (Confidential 
Investment Banking for Enterprise and Leadership) à environ 
cent milliards de dollars. » Et la bulle a explosé, comme nous 
le rappelle Michel Rio, non sans évoquer au passage à qui l’ex-
plosion a profité : les compagnies de courtage, les banques et 
autres milices bourgeoises chargées de protéger les avoirs des 
petits épargnants. La dernière conversation nous ramènera sur 
les quais de la Seine où se retrouveront cette fois notre banquier 
et le sénateur Basil Barnaby Bushout, mais avant de conclure 
poursuivons dans l’ordre, ou à tout le moins ce qu’il en reste 
aux yeux de Michel Rio. 

La seconde conversation nous entraîne au cœur d’un débat 
dont l’issue, perceptible, en inquiète aujourd’hui plus d’un : 
l’avenir de l’Europe. Qu’adviendra-t-il de ce projet, de ce rêve 

conçu et élaboré à la fin de 
la Seconde Guerre mondiale 
pour éliminer une fois pour 
toutes la guerre sur le sol eu-
ropéen ? Le dialogue s’établit 
entre une députée européenne 
et le même journaliste que 
précédemment qui, cette fois, 
s’efforce de cerner les forces en 
présence et l’aboutissement des 
luttes opposant le Parlement 
européen et les mouvements 
d’extrême droite. Le constat est 

tout aussi sombre et sans appel avec, au passage, de cinglantes 
piques à l’endroit des politiciens dont les valses-hésitations 
ne sont pas sans rappeler l’orchestre du Titanic. « Beaucoup 
semblent considérer le Parlement européen comme une sorte 
d’exil. Pire, de poubelle ou de dépotoir où les partis peuvent 
jeter aimablement ceux de leurs responsables devenus inutiles 
ou encombrants. » Le constat est aussi sombre que celui du 
premier tableau. 

Littérature et théologie ne sont pas ici en reste, Michel Rio 
livrant par dialogues interposés sa pensée sur la mort du roman 
et la multiplication des prix littéraires, comme sur l’origine 
du monde et son avenir prévisible. « Le fait pour un roman 
d’avoir échappé à un prix deviendra bientôt une curiosité et 
un argument publicitaire. » Le ton est toujours aussi mordant, 
brillant et cynique. Dans chacune des conversations, le recours 
sans mesure à la vodka et au cannabis permet aux protagonistes 
de continuer à surfer à la surface d’un monde dont la survie 
ne peut plus reposer sur une simple ronde de nuit. Au rythme 
où vont les choses tant en Europe qu’en Amérique, on craint 
de devoir donner raison à Michel Rio : « […] la bêtise est la 
chose du monde la mieux partagée ». 

Jean-Paul Beaumier

Alain Pierre Boisvert
MÉPAPASONLÀ
David, Ottawa, 2016, 221 p. ; 21,95 $

Mathu se souvient de ce qui lui semble être la période la 
plus importante de sa vie. Ou du moins de celle dont il veut 
léguer le souvenir à son fils. Alors il raconte dans un journal 
son passé, allant d’anecdotes en événements, d’émotions en 
fous rires, sans trop tenir compte d’une stricte chronologie. 
Ainsi court mépapasonlà d’Alain Pierre Boisvert, dont le titre 
n’est pas sans évoquer le « Papaoutai » de Stromae, tout en lui 
offrant une réponse positive.

Mathu a connu le grand amour avec Ricky, un journaliste 
qui travaille pour une station que l’auteur n’identifie pas, mais 
qui ne peut être que Radio-Canada. Ricky, un Acadien origi-
naire de Cocagne, à la langue ensoleillée par le vernaculaire 
local quand il se sent libéré des contraintes linguistiques de 
son emploi : les scènes de dialogues sont alors pur délice. Ricky 
qui lors d’une « beuverie » en Jamaïque a dans un instant de 
confusion fait un enfant à Melina Walanda. Il n’en sait rien 
jusqu’au jour où il reçoit une lettre du ministère de la Justice 
jamaïcain l’avisant que Melina est morte des suites de la nais-
sance de son fils Jacob maintenant âgé de sept mois et où il 
est invité à reconnaître sa paternité. L’hésitation est de courte 
durée : dès qu’ils voient l’enfant, les deux conjoints décident 
de le reconnaître pour l’un et de l’adopter pour l’autre. Tout 
le roman se construit autour de cette nouvelle.

Élever un enfant qui a deux papas est un défi que relèvent 
avec brio, humour et délices les deux hommes. De fait, ce 
 roman est un hymne à l’amour : l’amour des amants, l’amour 
parental et l’amour filial. Occasion, aussi, de s’attaquer aux 
préjugés de toute nature, de l’homophobie au racisme (Jacob 
est noir). 

Mathu – Mathusalem de 
son vrai prénom parce que 
ses parents souhaitaient qu’il 
vive longtemps – est un fin 
observateur de la vie et conte 
avec ravissement et tendresse 
la vie du trio. Les scènes qui 
racontent leurs mésaventures 
avec la travailleuse sociale puis 
avec la cour de justice sont un 
morceau d’anthologie d’hu-
mour satirique. Mais Mathu 
peut aussi exprimer ses émo-
tions, car « entre les rires, les 
larmes se versent mieux ». 

Quelques failles chronolo-
giques se faufilent dans l’œuvre 
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(c’est dommage), mais cela n’enlève rien au plaisir de lecture : 
on ne s’en aperçoit qu’à la fin. 

David Lonergan

Patrick Chamoiseau
LA MATIÈRE DE L’ABSENCE
Seuil, Paris, 2016, 364 p. ; 34,95 $

« Nous la voulions immortelle, alors nous lui inventions 
des chemins de lumière, une bacchanale de souvenirs, d’ob-

jets concrets, reliques et sen-
sations. » L’absence dont il est 
question ici est celle de la mère. 
L’annonce de la mort de Man 
Ninotte plonge dans la stu-
peur la « grappe » familiale, y 
compris le narrateur. Celui-ci 
tente des années plus tard de 
compenser la perte, tissant au-
tour de l’absence, à même la 
« matière de l’absence », une 
toile littéraire méditative, à la 
fois réjouissante et attendrie.

La figure de la mère inspire 
à Patrick Chamoiseau un cha-

pelet de réminiscences, tantôt sur le mode de la rumination, 
tantôt en forme de réflexion à voix haute échangée avec « la 
Baronne », sa sœur aînée. Le prolixe narrateur, affectueusement 
nommé « négrillon » par sa grande sœur, semble tout au long 
de son témoignage chercher l’approbation de celle à qui reve-
nait, au temps de la vie en famille, la délégation de l’autorité 
parentale. La Baronne se souvient-elle des bouquets disposés 
sur la table recouverte de la belle nappe des dimanches ? Sur 
le coup de la question, l’aînée se dit amusée de la manie du 
cadet, le littérateur, à exagérer l’importance de tant de détails. 
Pourtant, tout comme le lecteur est progressivement conquis, 
au fil de la narration, par la quête de signifiance entre les êtres 
et les choses, la mémoire de la Baronne sera ravivée. Elle se 
souviendra même du poème, oublié par le narrateur, récité par 
l’un des enfants, au moment où les autres de la grappe étaient 
sans voix autour du cercueil de la mère.

Dans une langue foisonnante et finement ouvrée, ce livre 
met au jour quelques traits singuliers de la culture créole de 
Martinique, tout en faisant voir aussi son appartenance aux 
Caraïbes, aux Amériques, à l’Afrique et, enfin, à l’universel. 
Au-delà des images à savourer, Patrick Chamoiseau nous 
convie à une appréhension de l’expérience humaine sous le 
signe de la continuité. Pour un peu, on y verrait une libre voie 
d’accès à la sagesse.

Gérald Baril

MATÉRIELLEMENT RIEN
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Edward Abbey
LE GANG DE LA CLEF À MOLETTE
Trad. de l’américain par Jacques Mailhos
Gallmeister, Paris, 2016, 491 p. ; 19,95 $

À sa première publication en 1975, Le gang de la clef à 
molette, traduction de The Monkey Wrench Gang, a connu 
un tel succès que l’expression 
« monkeywrench » est passée 
dans le vocabulaire usuel pour 
désigner un acte de sabotage 
écologique. Le gang en ques-
tion est composé de quatre in-
dividus fort dissemblables. Il y 
a le Doc Sarvis, dit le « mécène 
de la vengeance », et sa jeune 
amante Bonnie Abbzug, une 
hippie rêveuse flottant d’ordi-
naire parmi les hautes sphères 
de son « empyrée cannabique ». 
Puis à l’occasion d’une expédi-
tion sur le Colorado, le couple 
fait la rencontre de Seldom 
Seen Smith, mormon polygame de l’Utah, et de George W. 
Hayduke, un ancien vétéran revenu légèrement perturbé du 
Vietnam, semant derrière lui, tel un petit poucet égaré, ses 
éternelles canettes de Schlitz qu’il écluse d’un seul coup de 
poignet.

Au cours de l’un de ces dialogues nerveux qui émaillent le 
roman-culte d’Edward Abbey, l’équipage convient de former 
une cellule d’écoterroristes destinée à freiner la mainmise 
grandissante du développement technologique sur le désert. 
Dès lors, routes, panneaux, rails, machinerie industrielle, tout 
pète, craque, se coupe et se détraque sur leur passage. Les 
autorités soupçonnent d’abord un groupuscule rebelle de la 
tribu shoshone, mais l’évêque de Blanding, J. Dudley Love, 
n’est pas aussi dupe. Épaulé par son équipe de Recherches & 
Secours, il poursuit le gang de Glen Canyon à la forêt natio-
nale de Kaibab, de Natural Bridges National Monument aux 
confins de Painted Desert. Et entre deux courses-poursuites, 
le romancier nous sert en prime la descente en rappel d’une 
Jeep à l’aide d’un treuil...

Edward Abbey est un drôle de zig, tout comme la valse 
de personnages disjonctés qui anime son road novel écolo-
gique. La petite histoire veut d’ailleurs qu’il ait, au moment 
de recevoir une distinction littéraire, décliné la récompense, 
ayant prévu le jour même une randonnée nautique. Elle veut 
encore qu’il ait été, après sa mort et à sa demande, enterré 
illégalement dans le désert, quelque part entre les mesas em-
pourprées et les arroyos taris des paysages jurassiques qu’il 
décrit avec une rare virtuosité. Ses exercices de « destruction 
créative » offrent un cocktail explosif d’irrévérence, d’intelli-
gence et d’humour à lire absolument, mais à manipuler avec 
prudence. Car Le gang de la clef à molette, c’est ni plus ni 
moins que cela : de la dynamite.

David Laporte

Marie-Ève Sévigny
SANS TERRE
Héliotrope, Montréal, 2016, 266 p. ; 22,95 $

Sem terra, c’est le surnom de Gabrielle Rochefort, person-
nage central du polar écologiste de Marie-Ève Sévigny ; c’est 
aussi le nom du mouvement des travailleurs ruraux sans terre 
du Brésil. Rochefort est une militante, une activiste, que ses 
adversaires qualifient de terroriste écologiste. Sortie de prison 
après un coup d’éclat devant la propriété d’un ministre, elle 
se rend sur l’île d’Orléans où elle travaille avec un groupe de 
saisonniers mexicains. Exploitation des travailleurs et des res-
sources naturelles, racisme, capitalisme sauvage, voilà une série 
de thèmes au centre du récit. Mais c’est sans oublier ce qui en 
est peut-être le cœur : la corruption.

La trame est habile, les choix narratifs efficaces et l’intrigue 
tient en haleine. Les intervenants étant très nombreux entre 

la population de l’île, les joueurs politiques et économiques, 
les nombreux policiers mêlés à l’enquête, par moments la 
multiplication des trames se-
condaires nous égare un peu. 
Mais c’est surtout la qualité 
de l’écriture de Marie-Ève 
Sévigny qui nous happe, par-
ticulièrement dans les passages 
narratifs qui sont plus réussis 
que certains dialogues peu 
vraisemblables. Il semble im-
probable, par exemple, que qui 
que ce soit utilise l’expression 
« graisser la patte », à la pre-
mière personne comme dans 
la réplique d’un attaché politique corrompu : « Je me suis fait 
graisser la patte plus souvent qu’à mon tour… » Même dans 
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l’intimité, les voleurs à cravate conservent probablement une 
certaine langue de bois pour se mentir à eux-mêmes sur leurs 
intentions.

Mais il s’agit de détails qui ne ternissent pas la lecture. Le 
dénouement de l’intrigue, bien qu’un peu improbable, a le 
mérite de contourner la plupart des clichés du genre. Parlant 
de clichés, Marie-Ève Sévigny parvient aussi à présenter des 
points de vue et des idées sans que ceux-ci transforment son 
récit en roman à thèse. N’empêche, il est difficile de ne pas 
acquiescer quand l’auteure écrit qu’il « arrive un moment où 
ce n’est plus le crime qui devient le plus difficile à avaler, mais 
l’arrogance de son modus operandi ».

Voilà qui résume bien la proposition : il s’agit d’un polar sur 
l’arrogance où la justicière la cultive autant que ses ennemis. 

Catherine Voyer-Léger

Hans-Jürgen Greif
COMPLOTS À LA COUR DES PAPES
L’instant même, Québec, 2016, 249 p. ; 19,95 $

La très belle couverture de Complots à la cour des papes 
illustre élégamment les trois novellas de l’écrivain Hans-Jürgen 
Greif. Représentant un détail d’une des fresques du Siennois 
Ambrogio Lorenzetti dites Les effets du bon et du mauvais 

gouvernement, elle appuie la 
thèse du professeur émérite en 
littératures allemande et fran-
çaise, retraité de l’Uni versité 
Laval. Cet Allemand d’origine 
a consacré son quinzième ou-
vrage de fiction aux abus de 
pouvoir exercés par la papauté 
à la Renaissance.

Greif a choisi des conspira-
tions « qui ont eu pour objectif 
la mort d’un pape ou celle de 
son ennemi » pour étayer son 
propos : « Jamais la soif du 
pouvoir, la cupidité, l’égoïsme 
des princes n’ont triomphé 

aussi insolemment ». Les complots ont eu lieu entre le XIVe et 
la fin du XVIe siècle, soit du début de la Renaissance italienne 
à l’apogée de cette bouillonnante époque qui se termine avec 
l’émergence à Rome de la Contre-Réforme et du Baroque, en 
réponse à la Réforme protestante amorcée par Martin Luther.

Anagni, près de Rome, 1303. Dans « Le couteau sur la 
gorge », le pape et bienheureux Benoît XI raconte la triste fin 
de son prédécesseur, Boniface VIII. Menant une lutte féroce à 
Philippe IV dit le Bel pour la suprématie de l’Église, le pape se 
serait laissé mourir de honte après avoir été chassé de Rome, 

puis giflé par un envoyé du roi de France. « Aucun homme 
élevé comme moi dans la dignité et l’honneur ne survit à une 
telle vexation. »

Florence 1478. Le cardinal Raffaele Riario, parent du pape 
Sixte IV, est le narrateur du texte « Le serpent et le pouvoir », 
qui relate la conspiration d’assassinat de certains membres 
influents de la famille de’ Medici. Accusé de participation au 
complot, Riario est emprisonné, spolié, mais pardonné. Il « eut 
la joie de voir accéder au trône son petit-cousin […] qui prit 
le nom de Jules II » et avec lui, déployer « sa passion pour le 
développement des arts ».

Rome 1517. Don Severo Varini était proche des cardinaux 
qui ont tramé pour faire éliminer Léon X, un autre de’ Medici, 
et il en rapporte les événements dans « Orgueil et cupidité ». 

Réunies par Marie-Ève Blais et Karine Rosso
Dessins de Cathon
HISTOIRES MUTINES
Remue-ménage, Montréal, 2016, 151 p. ; 15,95 $

Le collectif Histoires mutines dirigé par Marie-Ève Blais et 
Karine Rosso cherche à lier politique et fiction, à associer le 
féminisme, la sensibilité anar-
chique et la prise de parole des 
femmes. C’est une entreprise 
assez originale que de camper 
aussi délibérément le champ de 
la création dans l’intersection 
entre des récits individuels, une 
parole commune et une orien-
tation pour transformer le réel. 
Le projet publié aux éditions 
du Remue-ménage permet ainsi 
de saisir l’émergence d’une pa-
role collective (en cernant les 
concordances dans les démarches) et celle de voix singulières, 
puisque la majorité des auteures en sont encore à leurs débuts 
(souvent prometteurs). 

Deux choses frappent d’emblée dans ce collectif. D’abord, 
la parole politique de ces femmes est une mise en scène du 
corps privé, d’un rapport ambigu, et à interroger, avec les 
attentes sociales vis-à-vis des jeunes femmes qui prennent la 
parole. Si le privé est politique, ces auteures cherchent pré-
cisément à révéler comment la contrainte du corps vient les 
chercher au plus profond de leur intimité. Cela donne des 
récits qui oscillent entre désir d’affirmation, manifestation 
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Le pape était un autre grand protecteur des arts, mais fort 
dépensier, il eut recours à la vente d’indulgences pour refaire 
sa fortune. Il s’attira les foudres de ceux qui, comme Luther et 
Calvin, dénonçaient ce triste commerce. Ainsi conclut Varini : 
« Je vais quitter Rome pour quelque temps. Je veux entendre 
Luther ».

Plusieurs fois lauréat du Prix de création littéraire Biblio-
thèque de Québec-Salon international du livre de Québec, 
l’érudit professeur Greif possède bien ses sujets. Son écriture est 
précise, sa narration, riche. Les férus d’histoire et fervents de la 
Renaissance apprécieront sa rigueur, mais devant l’abondance 
de détails et le chassé-croisé d’informations, les lecteurs peu au 
fait de cette fascinante période pourraient mal s’y reconnaître.

Michèle Bernard

Charles Dionne
LA MAIN INVISIBLE
Le Quartanier, Montréal, 2016, 102 p. ; 17,95 $

Cofondateur avec Fabrice Masson-Goulet du site Poèmes 
sales, Charles Dionne publie pour la première fois sous l’éti-
quette du Quartanier, après avoir fait paraître à La Tournure 
D’espoir de mourir maigre 
(2013), qui avait été finaliste 
au prix Émile-Nelligan. La 
main invisible s’intéresse aux 
« trivialités » de l’individu mo-
derne, pour reprendre le titre 
d’un fameux recueil de Michel 
Beaulieu dont on sent sous cer-
tains aspects l’influence. Bien 
sûr, à plusieurs années de dis-
tance, les référents ne sont pas   les 
mêmes, mais ces deux poètes 
évitent chacun les hauteurs spi-
rituelles pour tenter d’extraire 
de la banalité du quotidien la matière d’une poésie. Un quoti-
dien, plus précisément, qui ne sort jamais de lui-même, engoncé 
dans sa mécanique journalière. C’est aussi dans la musique de 
ces textes narratifs, faite d’enjambements et d’ellipses, qu’on 
reconnaît le style beaulieusien. Mais la comparaison s’arrête ici, 
Charles Dionne créant un univers proprement contemporain. 
« […] j’agite la main dans la caisse de douze / presque vide j’ai 
sous-estimé / pour la deuxième fin de semaine consécutive / la soif 
qu’il me faut assouvir / pour arriver à faire le vide / pour encaisser 
une saison complète / de Suits ». Au bout de cette centaine de 
pages émerge un portrait assez désespérant du professionnel 
trentenaire : son travail – « je sais où je me trouvais il y a dix ans 
/ tout est dans mon agenda en ligne » –, ses relations médiocres 
avec les femmes, ses vacances, ses appareils technologiques. 
Le luxe et la superficialité des rapports humains le laissent 
souvent insatisfait, bien qu’il y trouve une forme de sécurité. 
Ce double regard, à la fois critique et légèrement inconscient, 
donne de la saveur à cette voix.

À ratisser l’ordinaire, le danger était de s’empêtrer dedans. 
Cela arrive ici et là, mais rien qui ne gâche la lecture (par exemple : 
« […] je me jette dans le ménage / repasse mes  chemises / change 
l’orientation du divan / les courants existent la douleur / dis-
paraît comme par magie le désordre / chez moi c’est la consé-
quence / du désordre en soi »). L’humour de Charles Dionne 
n’est pas étranger au plaisir que l’on prend à lire cette suite. 
Aussi, la découpe des vers, par son rythme, nous conduit sans 
effort d’un poème à l’autre. Une poésie, donc, tout le contraire 
de transcendante, mais vivante et parfois clairvoyante. 

Judy Quinn

du doute et colère larvée. Ensuite, presque tous les textes 
présentent une forme similaire : dans un lieu peu défini, une 
protagoniste anonyme prend la parole pour camper le trouble 
ressenti par la présence de l’autre à qui l’on s’adresse souvent 
(dans des récits écrits au « tu ») pour y dégager des formes 
de violence et de contraintes, notamment sexuelles. L’autre 
demeure souvent indifférencié, comme si c’était moins un 
type de récit axé sur la vengeance qu’une remontée dans la 
tension, dans les nœuds des scripts normatifs. L’insistance 
sur les indéterminations permet de rejouer l’optique poli-
tique de ce collectif, moins dans l’engagement concret que 
dans la perspective d’une adresse à l’autre. Ces auteures 
veulent mettre au jour l’autre récit de la violence intégrée. À 
ce compte, il n’est pas inopportun d’inscrire le collectif dans 
le mouvement plus général de prise de parole des femmes 
comme dans #AgressionNonDénoncée.

Les onze nouvelles du collectif laissent surgir des voix 
fortes et quatre semblent se dégager de l’ensemble. Maryse 
Andraos cerne en quelques pages les trajectoires de deux 
femmes d’une même famille, séparées par les générations, 
la culture, les lieux et elle le fait pour réinscrire une certaine 
sororité. Iraïs Emmanuelle mêle graphisme, littérature, pré-
jugés pour nous surprendre avec une finale décoiffante, mais 
pleinement en concordance avec le propos. Rosalie Lavoie 
explore le trouble de manière très concrète grâce à une maî-
trise forte de l’écriture au « tu » et à une précision dans la 
narration, le tout lors d’un voyage touristique à Cuba. Karine 
Rosso, quant à elle, joue sur la mémoire du militantisme et 
la recomposition des solidarités féminines pendant un trajet 
en autobus qui donne un sens autre à la notion d’intimité.

Michel Nareau
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de vacances, etc., qui finissent par prendre le dessus et diluer 
l’intérêt porté au récit premier de la quête.

David Laporte

Mordecai Richler
LE CAVALIER DE SAINT-URBAIN
Trad. de l’anglais par Lori Saint-Martin et Paul Gagné
Boréal, Montréal, 2016, 566 p. ; 34,95 $

Paru en 1971, ce corrosif ouvrage de Mordecai Richler 
 reprend vie grâce à l’énergique fluidité de la traduction offerte 
par Lori Saint-Martin et Paul Gagné. Leur texte répercute sans 
fausse pudeur les pensées minutieusement obscènes des per-
sonnages de Richler, sans jamais émousser les traits de l’auteur 
en direction d’une large gamme de sociétés. Même s’il exerce 
ainsi toute sa verve, le grand provocateur suscitera des réactions 
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Francis Rose
S’EN ALLER
Montréal, Leméac, 2016, 198 p. ; 21,95 $

Une femme sans âge roule vers un cul-de-sac couronnant 
l’une des ramifications solitaires de la 389 Nord, trois heures 
passé Baie-Comeau. Elle éteint sa voiture au bout du chemin, 
en sort laborieusement. Secouée par une quinte de toux, elle 
crache de sombres filets de sang dans la neige immaculée qui 
tapisse le sol durci par le gel. Elle réussit malgré cela à marcher 
plusieurs kilomètres avant de s’éteindre doucement, entourée 
d’une ronde de caribous, la bouche crispée par le froid, figée 
sur un dernier soupir de soulagement. 

Quelques jours plus tard, son fils, narrateur de S’en  aller, 
premier roman de Francis Rose, apprend la nouvelle par les 
services de la Sûreté du Québec. Afin de répondre aux dernières 
volontés de sa mère, il entreprend de rejoindre Baie-Comeau 
et d’y récupérer les cendres de la défunte dans le but de les 
disperser dans son jardin. Pour mener à bien son projet, il 
fait appel à son père, avec qui il entretient depuis sa jeunesse 

des rapports troubles. Profes-
seur affairé, écrivain renfrogné, 
homme austère et complè-
tement inapte à assumer son 
amour paternel, celui-ci l’ac-
compagne à reculons. 

Cette mort laisse bien des 
questions en souffrance. À 
la recherche d’indices, le fils 
tente de se souvenir, amorce 
paral lèlement à ce voyage sur 
la Côte-Nord une « randon-
née dans le passé », à l’affût de 
signaux annonciateurs de ce 
décès brutal. La vérité est que 
sa mère reste pour lui une page 

blanche, indéchiffrable, petit bout de femme ayant limité ses 
rapports  interpersonnels, coupée du monde par tous les livres 
qu’elle fréquentait compulsivement. Pour se faire à l’idée de 
son  départ, le narrateur devra donc lui imaginer un passé fait 
d’errances et d’amours tragico-sublimes avec un certain Kalo 
Frimm : « Tout est histoire », écrit-il, « Tout se raconte. La 
mémoire appelle le souvenir, le souvenir appelle la fiction ». 

Entre ces épisodes inventés et le pèlerinage routier, la stra-
tégie des retours en arrière fait peu à peu la lumière sur la 
 dynamique conflictuelle des relations entretenues par les 
membres de cette famille éclatée. Particulièrement efficace 
à communiquer les états d’âme de personnages toujours 
crédibles, Rose, dont tout le soin porté à l’écriture demeure 
inentamable, multiplie par contre les anecdotes de voyages, 

Anne Guilbault
PAS DE DEUX
XYZ, Montréal, 2016, 107 p. ; 18,95 $

Malgré ce que suggère son titre, le dernier livre d’Anne 
Guilbault nous entraîne loin de l’univers fantasmagorique 
du ballet. Pas de deux est un roman choral qui se déploie 
autour d’un suicide survenu 
pendant une journée de cha-
leur accablante, dans une petite 
bourgade anonyme.

Une jeune femme craque 
pour une raison en appa-
rence anodine, pour une autre 
« miette de bonheur volée », et 
se jette en bas d’un pont sous 
le regard impuissant de plu-
sieurs personnes. Le roman 
prend forme à travers les récits 
de ces témoins, entre lesquels 
sont intercalées les dernières 
pensées de la serveuse qui s’est 
tuée après avoir roulé sans but 
pendant des heures. Une partie 
de l’histoire raconte cette dérive, un parcours qui relève à la 
fois de l’abandon et d’une tentative pathétique de se raccro-
cher à quelque chose. En fait, Marie veut s’échapper d’un 
gouffre plus effrayant que la mort : celui d’une vie où on ne 
se sent pas exister. 
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plus tempérées qu’à l’époque où la verdeur faisait lever de 
rentables indignations.

Au cœur du Cavalier de Saint-Urbain, Jake Hersh, talent et 
réussite dans la bonne moyenne. Mariage paisible épanoui en 
trois enfants, jusqu’à ce qu’une plainte d’agression sexuelle in-
fondée le chasse de ses stabilités. Si le salut lui est encore  ac cessible, 
il l’obtiendra en vivant par mimétisme dans un mythe glori-
fiant son cousin Joey : « Moins son travail lui  procurait de sa-
tisfaction […] et plus il parlait de son cousin Joey, se demandant 
où il se trouvait, qui il était, au fond, bizarrement convaincu 
que Joey détenait les réponses à ses questions ». Qu’ont en 
commun ces deux étrangers ? La rue Saint-Urbain, autrefois 
patrouillée par le jeune Duddy Kravitz et lieu de tension entre 
adolescents juifs et canadiens-français. Douze ans séparent 
L’apprentissage de Duddy Kravitz et Le cavalier de Saint- 
Urbain (1959 et 1971), soit le temps de recréer Saint-Urbain et 

ses héros dans l’esprit de Jake. 
Étoffer le panégyrique de Joey 
devient la raison de vivre de 
son cousin désemparé.

Avec le temps, le Québec 
francophone a peut-être un 
peu durci son épiderme. Au 
lieu de tenir Richler pour un 
obsédé voué à discréditer le 
projet souverainiste, on le 
perçoit mieux comme ce qu’il 
est : un sagittaire en mal de 
cibles. On a appris que Richler 
pratique le sarcasme à temps 
complet et que ses cibles les plus meurtries font partie de son 
propre monde. « Tout comme certains homosexuels s’attirent 
les bonnes grâces des hétéros en racontant les blagues homo-
phobes les plus méchantes, Jake et Luke se mettaient à l’abri 
du ridicule en allant au-devant des coups, à grand renfort de 
récits où ils tournaient leurs compatriotes en dérision. » Richler 
savoure trop ses étripages pour en limiter la distribution.

Laurent Laplante

Renaud Jean
RÉNOVATION
Boréal, Montréal, 2016, 134 p. ; 18,95 $

Après Retraite, un recueil de nouvelles publié chez Boréal 
en 2014, Renaud Jean fait paraître Rénovation, son premier 
roman. D’emblée, les lecteurs de son dernier ouvrage sont 
plongés dans une atmosphère onirique et orwellienne, où 
l’existence – en tout cas celle des citoyens lambda – est entiè-
rement sous le contrôle d’une autorité toute-puissante digne 
de Big Brother. Le protagoniste, qui vivait reclus et dont on 
ignore l’identité, voit tout à coup son appartement capitonné 
envahi par deux ouvriers dépêchés afin de le rénover. Au fil 
de leur travail, ils lui laissent de moins en moins d’espace, 
dans un appartement de plus en plus attrayant, et celui-ci finit 
par se réfugier sous la table de cuisine. Chassé de chez lui, il 
traîne pendant un an dans les parcs et bibliothèques publics. 
Période au terme de laquelle il se fait arrêter et aboutit dans un 
« Centre » où il retrouve ses deux ouvriers, qui entreprennent 
maintenant sa rééducation et le contraignent à un stage non 
rémunéré. Stage au cours duquel une brève tentative de rébel-
lion tourne court.

Le Centre est bientôt transformé en parc d’attractions 
(YOLO Aventures) qui, tel un cancer fulgurant, croît sans 
cesse et où le narrateur en arrive à travailler – sans rémuné-
ration – comme conducteur du Monorail. Le Centre devient 
son univers, sur lequel il n’a aucune prise et où l’autorité dé-

Cet élan débridé d’un être conscient de sa dissolution, ce 
soubresaut de désir avant le moment fatal est peut-être évo-
qué dans le titre énigmatique qu’Anne Guilbault a choisi pour 
son roman. Citant en exergue le chorégraphe Maurice Béjart, 
l’écrivaine présente le pas de deux comme « un moment à la 
fois dramatique et lyrique ». D’ailleurs, son histoire, même 
si elle est composée de fragments, trouve son unité grâce à 
cette tension qui agit comme un fil invisible. On  observe 
non seulement le jeu des polarités dans ce drame qui allie 
questionnements existentiels et sensualité, mais aussi un jeu 
de miroirs. Ceux qui ont assisté à la mort de Marie se rap-
pellent leurs propres pertes, leurs défaites, leurs malheurs, 
tels des échos dans leur conscience. Certains connaissaient 
la serveuse, de près ou de loin, d’autres étaient des forains de 
passage qui avaient fait la fête avec la jeune femme la veille. 

Racontant une histoire campée dans un village inventé, 
dans un contexte qui se soustrait parfois aux préoccupations 
réalistes avec la visite d’une troupe de saltimbanques d’une 
autre époque, ce livre d’une centaine de pages parvient à don-
ner forme à un univers, à y faire naître l’émotion. Réussi dans 
l’ensemble, il possède une cohésion, alors que plusieurs des 
récits rassemblés sont des nouvelles publiées il y a plusieurs 
années, comme l’indiquent quelques notes de bas de page plus 
ou moins discrètes. L’écriture, qu’on sent à la fois  intuitive 
et travaillée, traite avec beaucoup de finesse le vacarme in-
térieur qui germe très souvent dans les vies trop tranquilles. 
Une réflexion à la fois belle et douloureuse sur la vie et ses 
profondeurs insoupçonnées.

Marie-Ève Pilote
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cide de tout, sans jamais qu’il 
soit informé des décisions et 
modifications qui vont affec-
ter son travail, son horaire et 
sa vie. Un univers dans lequel 
évoluent des gens de diffé-
rentes classes – retraités, pro-
priétaires d’appartements, 
patrons, employés rémunérés, 
employés « bénévoles » – qui, 
selon leur statut, jouissent de 
privilèges divers ou, comme 
le protagoniste, n’ont aucun 
droit, obéissant sans discuter. 
Cet univers n’est pas sans rap-
peler celui qui prend de plus 

en plus forme dans le monde d’aujourd’hui, à mesure que les 
disparités économiques et sociales s’accroissent et que l’auto-
ritarisme gagne dangereusement du terrain.

Qu’adviendra-t-il, finalement, de ce citoyen ordinaire ? Quel 
sort l’autorité lui réserve-t-elle lorsqu’elle n’aura plus besoin 
de ses services, pourtant gratuits ?

Rénovation est un roman qui porte à réfléchir.
Gaétan Bélanger

Nathalie Babin-Gagnon
L’ABSENT
XYZ, Montréal, 2016, 256 p. ; 24,95 $

L’absent est le troisième roman de Nathalie Babin-Gagnon, 
bien connue comme journaliste par les auditeurs de Radio- 
Canada. Anna, Québécoise issue d’un milieu bourgeois, est 
devenue à 40 ans une brillante analyste financière à New York, 
alors que son frère Bertrand, ennemi du système capitaliste, 
a choisi de travailler dans une ONG. Cet ex-décrocheur, 
qui a obtenu son diplôme d’ingénieur grâce à sa sœur aînée, 
construit des puits en Afrique. Ils communiquent réguliè-
rement par courriels. Or, soudain, les messages du coopérant 
cessent. Inquiète, Anna se décide à partir pour ce continent 
qu’elle déteste. Des passages du journal de Bertrand permettent 
de comprendre l’affection qui unit ces deux personnes malgré 
leurs divergences d’opinion. 

Le voyage en avion qui comporte plusieurs escales exaspère 
Anna. Une voiture qu’elle n’a pas commandée l’attend à son 
arrivée à l’aéroport. C’est le premier d’une série d’événements 
mystérieux. Le patron de Bertrand, un vieil Africain qui s’ex-
prime dans un style fleuri, ne lui donne aucune explication 
valable sur l’absence de son employé. Le logement de fonction 
dans lequel il habitait a été vidé. Un soir où Anna soupe à 
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l’hôtel, une femme vient s’imposer à sa table. Morgane Beau 
de Loménie, véritable caricature de la vieille noblesse française, 
se garde de lui révéler que son fils Georges travaillait avec 
Bertrand. Or, les deux jeunes hommes ont disparu en même 
temps. Alors que l’héroïne est parvenue, non sans mal, à re-
trouver une prostituée dont elle pense qu’elle a un lien avec 
Bertrand, la jeune femme est assassinée sous ses yeux. La clef 
qu’elle réussit à lui remettre, avant de mourir, permet à Anna 

de trouver le journal de son 
frère. Celui-ci lui a indiqué avec 
un code secret l’endroit où il se 
rend. La courtière, habituée  au 
luxe, entreprend alors un voyage 
dangereux dans l’Afrique pro-
fonde. Elle apprendra, au prix 
de terribles épreuves, ce qui est 
arrivé à Bertrand.

Pour avoir moi-même vécu 
en Afrique, je peux témoigner 
de l’exactitude des descriptions 
que Nathalie Babin-Gagnon 
fait de ce continent. L’écrivaine 

a gardé le souci de rigueur de la journaliste. Le nom des pays 
n’est pas précisé, mais le passage d’une frontière se fait toujours 
en glissant des billets dans le passeport. Bien que l’auteure 
laisse, dès le début du roman, pressentir une fin tragique, le 
suspense est si bien entretenu qu’il est difficile de fermer le 
livre avant d’en avoir terminé la lecture.

Françoise Belu

Catherine D’Anjou
LE PLAN
La Mèche, Montréal, 2015, 191 p. ; 23,95 $

En lisant ce premier roman de Catherine D’Anjou, finaliste 
au Grand Prix littéraire Archambault 2016, on ne peut s’em-
pêcher de songer à cette lignée de personnages négatifs dont 
Bartleby le scribe (de Melville) constitue l’une des premières 
incarnations spectaculaires et « l’homme mesuré », dans le 
récit éponyme de Gilles Pellerin (dont on a insuffisamment 
parlé l’an dernier), l’une des plus récentes. Des personnages qui 
s’affirment par un refus du monde ambiant ou qui éprouvent, 
face à lui, un irrémédiable décalage. Le héros anonyme du 
Plan – qui devient « Baptiste » dans la seconde partie du livre 
– est de ceux-là. Misanthrope persuadé que la fin du monde 
ne saurait tarder, il a élaboré un plan de survie rigoureux, qui 
le prémunira autant contre une attaque bactériologique que 
contre une invasion de zombies. Il a transformé une pièce 
de son appartement de l’avenue Cartier, à Québec, en bun-
ker et adapté son comportement social de manière à passer 

inaperçu. Il s’est par exemple juré de ne jamais adresser la 
parole à quiconque, ou le moins possible. Car à l’Institut où il 
se rend travailler chaque jour, il consent à échanger quelques 
mots avec monsieur Sinibaldi, un bénéficiaire fantasque qui 
a décidé de tout apprendre sur Dieu afin de devenir Dieu. 
Mais quand Simone, une soignante, s’ingénie à sortir Baptiste 
de son mutisme, c’est tout l’édifice de son « plan » qui s’en 
retrouve craquelé.

On aura compris que Le plan est un texte d’une rafraî-
chissante originalité. D’Anjou trace de son héros survivaliste 
et asocial un portrait qui ne verse jamais dans le pessimisme, 
mais au contraire dans un humour souvent plein de finesse, 
comme lorsque le personnage (qui est aussi le narrateur dans 
la première moitié du livre) procède à sa dégustation rituelle de 
repas congelés. Ceux-ci « l’exaltent, l’emballent, le ravissent, le 
réjouissent, le comblent », confie-t-il d’emblée, dans un incipit 
qui constitue un morceau d’anthologie. Célébrant l’écriture 
par ses clins d’œil à Romain Gary, par sa construction qui 
évoque celle des nouvelles à chute et par son jeu sur les fi-
celles du récit, notamment quand celui-ci devient assuré par 
un narrateur externe intrusif, D’Anjou signe ici une œuvre 
soignée et amusante.

Patrick Bergeron


