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Janine Altounian propose une subversion,
un renversement du génocide : au lieu de le laisser
« exclure radicalement, [...] délier des individus et des
groupes de l’ensemble de la communauté humaine », elle
lui demande « la réintégration du sujet dans l’ordre des
vivants en inscrivant les traces d’un univers perdu dans le
texte culturel de l’humanité ». Les membres de ce collectif
commenteront,osant parfois l’enrichir,ce processus proposé
en réconfort, celui du « déplacement culturel ». Dans le cas
de l’auteure, c’est par l’école de la République et par la langue
française qu’il s’est effectué : « Il s’agit en somme de
reprendre à son compte le déplacement catastrophique
initial afin qu’il soit assumé, exploité et non subi ».

Le livre répercute la formation et les activités profes-
sionnelles de ses signataires : les références, l’argumenta-
tion, le lexique en sont marqués. Les lecteurs peu initiés
(dont moi) auront du mal à apprécier les nuances ; ils éprou-
veront néanmoins (comme moi) un grand respect pour
l’énorme investissement de doutes, de soucis, de recherches,
d’explorations que ces spécialistes consentent pour assurer
la pertinence de leurs analyses. Jacques Mauger met en
garde : l’empathie peut être un malentendu et la bienveil-
lance un excès. Nellie Hogikyan rappelle qu’elle et Janine
Altounian ont un génocide en commun. Garine Papazian-
Zohrabian évoque les risques encourus par les traducteurs
et l’apport spécifique de la traduction du manuscrit de
Vahram Altounian, père de Janine. Michel Peterson, nanti
de compétences multiples, circonscrit prudemment « le
noyau pur du langage » propre à Janine Altounian ; mieux
que d’autres, il entrevoit la relation entre la langue de
Freud, l’allemand, et ce qu’y puise la psychanalyse uni-
verselle.« [...] dans ce passage des frontières d’un texte et d’une
langue à l’autre, il n’y a pas que ce qui se trouve infirmé, périt,
meurt, disparaît, tombe en ruine et en cendre une fois con-
sommée la consommation ; un texte,une parole,une pensée
survivent bien, demeurent en vie, croissent, multiplient
la vie. »

Deux contributions me paraissent ressortir, en raison
peut-être de leur recours à des champs moins spécialisés :
celui de Marie Desrosiers, imprégné des présences de la
chanson, et celui de Simon Harel, puissamment et lucide-

ment nourri de littérature. Marie
Desrosiers se penche sur la sur-
vivance des enfants adoptés : eux
aussi survivent à l’abolition de la
filiation. Simon Harel confesse le
désarroi qui l’a ébranlé au cours de
la rédaction de son texte : « [...] j’ai
été pris d’un malaise sans borne.
Insomnie, cauchemars, marches
somnambuliques au cœur des rues
de ma ville natale. Que m’arrivait-
il au juste ? » Face à l’infigurable, il entendait éviter « le carac-
tère insupportable » du discours dont les lettres se satisfont
souvent à propos du génocide.Heureusement le carquois de
Harel est riche : le génocide lui rappelle (de loin) l’hallali qui,
comme le génocide, associe plusieurs responsabilités ; la
relation entre littérature et méchanceté fait partie de ses
univers déjà patrouillés ; de l’écriture-hébergement, il con-
naît aussi bien les attraits que les limites... « Tout se passe
en effet, comme si j’avais rêvé, dans un mouvement d’après-
coup, d’une écriture qui offre toute la protection souhaitée
à celui qui se croit menacé de mort. [...] Cependant, quelle
que soit la valeur indéniable des écrits de Janine Altounian,
nous butons sur le caractère irreprésentable du génocide,
la peur que la crainte de l’extermination suscite en nous. »

On grefferait volontiers à ces dérangeantes réflexions les
vues d’autres auteurs. Pensons à Anne Michaels (La
mémoire en fuite, Boréal, 1998) et aux divers ouvrages de
Vincent Engel : dans les deux cas, la génération qui succède
aux survivants d’un génocide affronte les défis que décrit
Janine Altounian. NB
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out, dans cette réflexion sur le génocide

et le traumatisme collectif qu’il inflige,

s’articule depuis les textes et propos de Janine

Altounian. Textes tirés de son parcours ou inspirés

du journal de son père en fuite, propos échangés

avec des Québécois férus de psychanalyse.T
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