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Installée confortablement dans un fauteuil du Hilton-Bonaventure, la

grande dame aux maints combats – féministes et autres – attend d’être

interviewée. Si le corps accuse quelque peu, la vivacité et la mémoire

sont bien au rendez-vous, nonobstant les pénibles effets du décalage

horaire entre Paris et Montréal. Bientôt 90 ans, c’est honorable,

étonnant, vraiment ! Un tête-à-tête avec Benoîte Groult est un honneur

et un vrai plaisir.
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Benoîte Groult



enue présenter son œuvre récente, Mon
évasion, Autobiographie, Benoîte Groult jure

que « ce sera [s]on dernier livre » et ajoute avec
coquetterie « à mon âge, quand même ! » Elle

demeure scotchée à son cellulaire, qu’en bonne
Française elle nomme portable, pour savoir le dernier
chiffre de ses ventes. Lorsque arrive d’outremer l’appel
de son éditeur Grasset, elle s’écrie : « Plus de 100 000
copies vendues ! Les moments forts des Fêtes – Noël et
le Nouvel An – n’ont pas encore eu lieu, c’est très bien ! »
[Depuis, les ventes ont dépassé 110 000 exemplaires.]
L’octogénaire Groult est détachée, mais quand même.

L’enthousiasme de l’auteure fait pourtant plaisir à
voir, toujours vif malgré la vingtaine d’ouvrages qu’elle
a déjà à son actif, dont plusieurs best-sellers. L’écri-
vaine travaille fort à la promotion de ses livres, activité
essentielle, indispensable. L’absence de promotion
expliquerait selon elle l’insuccès du dernier roman de
son mari Paul Guimard1. « Puisque j’ai décidé d’écrire
Mon évasion, il faut que je le porte jusqu’au bout. Le
dernier livre de Paul n’a pas marché, ce qui l’a beau-
coup peiné. Pourtant il était aussi bon que
d’habitude… J’ai bien compris la leçon. »

En 2006, ses lecteurs pensaient que La touche étoile
serait son dernier livre, mais Benoîte Groult a surpris
tout le monde en publiant Mon évasion deux ans plus
tard. Son style direct, vivant et bien tourné, son ton
juste et un rien vieille France et son rafraîchissant sens
de l’humour demeurent sa signature : « [...] je me

demande aujourd’hui, comment cette gifle qui, sur le
moment, te ferma la bouche, ne t’ouvrit pas les yeux ? »

Son autobiographie ne déguise rien, ni pseudo-
nyme, ni truquage. Elle nomme un chat, un chat. « Un
des rares avantages de l’âge, c’est de ne plus avoir peur
de grand-chose », écrit-elle. En entrevue, elle ajoute
avec une certaine tristesse : « Je n’ai plus personne de
ma génération à ménager, ils sont tous morts. Par
contre, je me sens plus libre que jamais ». Sérénité et
impunité dues au grand âge.

Benoîte Groult
Une lucidité qui commande le respect

« On peut errer dans les ténèbres,
on peut se sentir coupable, misérable
et ne rien comprendre…
mais il n’y a jamais de cœur de trop
dans nos vies, non, jamais. »
Brina Svit, Un cœur de trop

« À force d’avancer, de retournements
et de marches arrière,
nous fûmes les architectes
de notre propre confusion. »
Maya Angelou, Tant que je serai noire

par
Michèle Bernard

Entrevue réalisée au Salon du livre de Montréal en novembre 2008.

À celles enfin qui font confiance aux hommes qui sont au pouvoir
pour que les choses s’arrangent peu à peu, je voudrais citer une phrase
de Virginia Woolf […] : « L’histoire de la résistance des hommes à
l’émancipation des femmes est encore plus instructive que l’histoire
de l’émancipation des femmes ». Si elles ne défendent pas elles-mêmes
les droits conquis par leurs mères, personne ne le fera pour elles.
Et un droit qu’on n’exerce pas est un droit qui meurt.
Ainsi soit-elle, p. XVII.

On a trop longtemps pris notre goût du bonheur pour un signe
de médiocrité et notre dégoût de la guerre ou de la violence pour
un signe de faiblesse. On a trop longtemps pris la parole de l’homme
pour la vérité universelle et la plus haute expression de l’intelligence,
comme l’organe viril constituait la plus noble expression de la sexualité.
La nature se moque de ces hiérarchies. Pour elle il n’existe pas
de bons et de mauvais organes.
Ainsi soit-elle, p. 35.

V

N0 117 . NUIT BLANCHE . 39



Naissance bourgeoise,
mais socialiste et athée

De quoi s’évade-t-elle au juste, cette petite fille modèle,
cette privilégiée née à Paris en 1920 dans une famille
aisée ? Des préjugés et des codes bourgeois qui font
qu’aujourd’hui encore elle est gentille et bien élevée,
comme elle l’avoue elle-même ? « Les Françaises
demeurent coquettes et séductrices, attentives à la
mode, voulant plaire aux hommes ; les Québécoises
sont plus sûres d’elles, plus affirmées. Je les admire. »

Bien sûr, toute vie n’est qu’une longue évasion, loin
des tabous familiaux ou des contraintes de classe, et la
guerrière Groult ne fait pas exception à la règle. Malgré
toutes ses luttes et ses victoires, elle se libère diffici-
lement de l’emprise de son milieu et de la domination
de sa mère, surtout.

Maman Marie Poiret, devenue Nicole Groult, dessi-
natrice de mode, « gagnait bien sa vie, c’est-à-dire la
nôtre. Elle fut aimée tout au long de son existence par
son mari et les admirateurs ne lui manquèrent pas,
ni les amoureuses ». Somme toute un beau modèle
maternel d’autonomie, même si les personnalités
contrastantes des deux femmes ont davantage conduit
à l’incompréhension qu’au rapprochement.

Benoîte Groult a une relation « complètement
décalée » avec son père André, décorateur et styliste,
qui lui enseigne « les activités qui allaient faire les bon-
heurs de [s]a vie : les Anciens, le sport, la botanique, la
mer. Là où [s]a mère ne mettait jamais les pieds, en
somme ».

De ce milieu d’artistes où elle côtoie « Paul Morand,
Pierre Benoit, André Salmon, Marcel Jouhandeau […]
Van Dongen », l’écrivaine émerge en fervente
socialiste. « Quand après la guerre j’ai enfin pu aller
aux urnes2, j’ai accordé mon premier vote au Parti
communiste, celui qui à mes yeux avait défendu la
France. Depuis, je vote socialiste, bien que je sente que
le Parti soit aujourd’hui en train de se saborder. »

L’enfant Groult est élevée dans la religion catho-
lique, mais l’adulte se définit athée. L’auteure explique,
avec son étonnant sens de l’humour : « Les religions
sont toutes misogynes. Je ne crois pas aux contes de fée
qu’enseigne l’Église catholique, car il n’y a rien après la
mort. Et puis, vous pensez, moi qui ai eu trois maris,
que ferais-je à la résurrection ? »

Amours, délices et orgues

Veuve du poète Pierre Heuyer, mort en 1944 quelques
mois après leur mariage, Benoîte Groult épouse
l’animateur-reporter Georges de Caunes (1919-2004),
dont elle a deux filles. En troisièmes noces, elle se
marie avec le romancier Paul Guimard3 (1921-2004),
avec qui elle aura une troisième fille. Benoîte Groult vit
pendant 54 ans avec un homme dont elle ne parle
guère dans ses livres. Par délicatesse. Elle enfreint le
tabou dans Mon évasion et dévoile certains secrets du
couple « Je n’avais jamais écrit sur mon mari ; lui
vivant, cela lui aurait beaucoup déplu. »

Pendant toutes ces années d’après-guerre, l’auteure
vit une histoire parallèle. « J’ai accroché une autre
photo dans mon alcôve : celle de Kurt, ce lieutenant
américain dans son uniforme de l’armée de l’air […]
qui m’avait ensorcelée un soir et pour la vie en m’in-
vitant à danser. » Elle raconte ce fervent amour dans
Les vaisseaux du cœur où Kurt se prénomme Gauvain,
« un des Douze de la Table ronde ». Elle justifie la
liaison : « [...] d’emblée, Kurt m’a offert un amour
inconditionnel, un don total. Paul et moi avions plutôt
conclu un pacte de liberté réciproque... »

Grande passionnée, Benoîte Groult ressemble peut-
être davantage à sa mère qu’elle ne veut bien se l’avouer !
La grande dame écrit dans La touche étoile : « [...] et
aussi les hommes quelquefois… le goût pour les hom-
mes se perd-il jamais ? » Le triangle amoureux qu’elle
raconte dans ce même roman est celui qu’elle vit avec
Paul-François et Kurt-Brian, à qui elle fait dire : « Quand
tu recevras cette lettre, ce cœur si plein de toi aura cessé
de battre ». S’il a le privilège de « l’antériorité », elle n’a
jamais voulu habiter avec lui. « Dans ma famille, la
culture est importante et Kurt n’en avait aucune, il ne
lisait jamais. L’entente physique était formidable, mais
je m’ennuyais mortellement après quelques jours passés
ensemble. Je ne m’imaginais pas vivre en Pennsylvanie ! »
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Mais je me savais trop prisonnière de mes chers préjugés, tout chauds
encore de mon enfance. Et avec cette rigueur qui me tenait alors lieu
de personnalité, je ne pouvais lui pardonner son inculture, sa manière
de jurer à tout bout de champ, son penchant pour les blousons chinés
et les sandales à lanières portées sur des chaussettes […]. Je ne lui
pardonnais pas sa façon de couper le pain sur son pouce et sa viande
d’avance dans son assiette, ni la pauvreté de son vocabulaire qui jetait
le doute sur la qualité de sa pensée. Il y aurait trop à faire.

Les vaisseaux du cœur, p. 54.

Nous avons vécu un hiver difficile, Sydney et moi. Son roman avait
obtenu tout l’insuccès qu’il pouvait souhaiter. Mais une chose est
d’admirer les auteurs maudits et d’estimer ceux qui ne courent pas
après la réussite. Une autre est de vivre l’indifférence du public
et l’absence d’écho dans la grande presse. Il y faut une force d’âme
et un mépris du commun que Sydney ne possédait pas. Sans parler
d’un minimum d’aisance matérielle, qu’il n’avait plus depuis
son départ des États-Unis.

Les vaisseaux du cœur, p. 193.
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Une conscience féministe

Benoîte Groult n’est peut-être pas une féministe de
première heure4, mais elle aspire au titre dès 1975,
année de la femme, quand sort Ainsi soit-elle. Elle
persiste dans Mon évasion : « Cinquante ans sans pren-
dre conscience, c’est terrible ! Je n’ai été une citoyenne
qu’à vingt-cinq ans, avec le droit de vote, et une fémi-
niste consciente qu’à cinquante ».

L’écrivaine s’émancipe très tôt, car elle est indé-
pendante de fortune à 25 ans, fait assez rare pour une
Européenne en 1945. La veuve habite seule en appar-
tement et gagne bien sa vie. « J’habitais enfin loin de
chez mes parents, dans le 16e et je travaillais à la radio. »
Elle détient toutes les clés de son autonomie, mais elle
ne le réalise que trente ans plus tard.

Après avoir écrit dans les années 1960 quelques
romans à quatre mains avec sa sœur Flora, Benoîte
Groult signe en 1972 son premier livre seule. La part
des choses n’est pas une œuvre féministe, l’auteure n’y
est pas encore, ses brûlots sont à venir. Elle découvre
par hasard les horreurs de l’excision et de
l’infibulation, c’est un dur réveil. « La découverte de
ces pratiques, inimaginables dans les pires cauchemars,
m’a servi d’électrochoc. […] Une révolte qui n’allait
plus me quitter, jamais. »

Outre ses romans et essais, une des grandes réalisa-
tions de Benoîte Groult est la fondation en 1978 du
mensuel féministe F magazine, avec Claude Sadoc
Servan-Schreiber, de la puissante famille éponyme. Le
premier numéro affiche en couverture une illustration
de la dessinatrice Claire Bretécher, avec un titre percu-
tant : « L’humour change de sexe ».

Récipiendaire de la Légion d’honneur, Benoîte
Groult est membre du jury Fémina5 depuis 1982.
De 1984 à 1986, elle préside la Commission de termi-
nologie pour la féminisation des noms de métiers,
grades et fonctions, domaine où le Québec est chef de
file depuis 1979. Elle précise : « La France – dont la
première initiative à cet égard remonte à 1986 – s’est
inspirée du Québec, ce qui m’a permis de venir
souvent à Montréal et même d’aller pêcher avec des
amies, dans la profonde forêt. »

La question de l’avortement lui tient à cœur. Elle
admet sans pudeur, sans fausse honte, avoir subi
plusieurs avortements, avant la promulgation en
France de la loi Veil en 1975. « Mon ultime bataille sera
la défense du droit des femmes à l’avortement. Il ne
faut jamais reculer sur ce sujet. Quand je pense qu’une
des dernières personnes à avoir été guillotinée en
France est une avorteuse qui ne faisait que son métier,
aider les femmes. En 1943… » Au Québec, nous
utilisions la jolie expression de « faiseuse d’anges »,
masquant la terrible réalité.

L’icône Groult – qui concède « quelques » liftings –
a-t-elle une potion magique contre les trahisons du
corps ? « Vieillir, il faut l’admettre, c’est aussi perdre la
beauté du geste », écrit-elle dans Mon évasion. En
entrevue, elle parle de sa valise perdue à l’aéroport,
retournée éventuellement au bercail, et avoue qu’il lui
manquait « tous ces trucs, vous savez, cartilage de
requin, oméga 3, enfin... » Benoîte Groult fait attention
à elle. Avec coquetterie, parce qu’elle sait soulever la
surprise, elle parle de ses exploits : « [...] si je me
promène encore à bicyclette dans mon quartier ou
pour visiter mes filles, je ne vais plus travailler au prix
Fémina en vélo. Il faut traverser la place de l’Étoile et
ça, je n’aime pas ».

Ne jamais baisser la garde

Phénomène générationnel et sans doute universel, la
relation de Benoîte Groult avec ses petites-filles n’est
pas facile. « Il y a un fossé entre nous. Pour elles, je suis
dépassée, un peu nulle. Pas du tout une icône, non…
Alors que les femmes n’ont jamais eu tant de possibi-
lités, tant d’occasions de se développer, qu’elles
peuvent accéder à l’université ou aux grandes écoles6,
faire de la politique ou accéder au pouvoir, les jeunes
femmes ne pensent qu’à se marier, avoir des enfants. »

La vigilance s’impose. Le retour perçu dans nos
sociétés à la femme-objet, à la femme à la maison,
inquiète l’écrivaine qui voit la France championne
d’Europe du taux de maternité7, mais pays qui avec 18 %
a un des plus bas taux de représentation des femmes

Le féminisme est-il autre chose que cette transfusion d’âme de celles
qui ont osé à celles qui ont préféré accepter les règles du jeu ?
Mon évasion, Autobiographie, p. 11.

Les jeunes gens que je rencontrais citaient volontiers Montherlant,
auteur dont ils croyaient partager la grandeur en adoptant ses
obsessions de virilité. La plupart étaient coutumiers de cette
« misogynie de salon » bien française, qui les autorisaient à se croire
spirituels dès lors qu’ils débitaient les plaisanteries les plus éculées
sur les gonzesses. […] Je riais donc avec les autres… on n’est pas
une pauvre conne pour rien. Et il faut du temps pour comprendre
que l’on participe à la misogynie en l’acceptant.
Mon évasion, Autobiographie, p. 40.



au Parlement. « La parité politique est une plaisanterie
chez nous. » La France est en effet en bas de la liste,
parmi les pays européens du dernier tiers de classement.

Benoîte Groult vit et a vécu entourée de femmes,
ses trois filles, ses trois petites-filles, son arrière-petite-
fille, mais étonnamment, il y a peu de copines dans
son entourage immédiat, sauf une, une privilégiée :
« une amie de toute la vie, quelqu’un à qui je peux dire
‘tu te souviens, la guerre, les années 1940’, qui est de
ma génération, quoi ». Pensive, elle ajoute : « Ma sœur
Flora me manque. Je regrette de ne pas avoir écrit un
chapitre sur elle dans Mon évasion. Nous étions bien
différentes, parfois rivales, mais nous avions pourtant
une relation forte. Nous partagions la mémoire de nos
parents, c’est important. Je me surprends à penser :
‘tiens, je vais conter tel incident à Flora’. Elle est
disparue en 2001 ».

Le présent combat de Benoîte Groult, celui qu’elle
propose au-delà de la défense des droits des femmes
chèrement acquis, est l’euthanasie, la bonne mort en
grec. La France n’est pas la Belgique ou la Hollande qui
ont légalisé l’euthanasie ni la Suisse qui autorise le
suicide assisté. Hélas, s’indigne l’écrivaine. « La
‘touche étoile’, si elle existait, permettrait de mourir
dans la dignité, en l’appuyant. Tout simplement. »NB

1. Paul Guimard, Les premiers venus, Grasset, 1997.
2. La France a accordé le droit de vote aux femmes en 1944.
3. En 1993, Paul Guimard reçoit le prix littéraire de la Fondation

Prince Pierre de Monaco pour l’ensemble de sa carrière.
4. Si le féminisme apparaît dans les années 1960 aux États-Unis,

avec la loi sur l’égalité des salaires (Equal Pay Act) et la loi sur les droits
civiques (Civil Rights Act), c’est à partir des années 1970 que les
revendications féministes se structurent vraiment, avec les Mouvements
de libération des femmes, le Women’s Lib américain ou le MLF français,
ou encore lors des grandes manifestations féministes en Italie (1972).

5. Le prix Fémina est un important prix littéraire français, créé en
1904.

6. On désigne en France comme grandes écoles certains établisse-
ments publics d’enseignement supérieur, tels HEC, l’École
Polytechnique, l’École normale supérieure ou le Conservatoire national
des arts et métiers.

7. Depuis 2005, la France enregistre le taux de fertilité le plus élevé
de l’Union européenne avec deux enfants en moyenne par femme.

Benoîte Groult a publié :
Journal à quatre mains (avec Flora Groult), roman, Denoël, 1963 ;

Le féminin pluriel (avec Flora Groult), roman, Denoël, 1965 ; Il était
deux fois (avec Flora Groult), roman, Denoël, 1967 ; La part des choses,
roman, Grasset, 1972 ; Ainsi soit-elle, essai, Grasset, 1975 ; Histoire de
Fidèle (avec Flora Groult), essai, Des femmes, 1976 ; Le féminisme au
masculin, essai, Denoël-Gonthier, 1977 ; Des nouvelles de la famille,
essai, Mazarine, 1980 ; La moitié de la terre, essai, Alain Moreau, 1981 ;
Les trois quarts du temps, roman, Grasset, 1983 ; Olympe de Gouges,
biographie, Mercure de France, 1986 ; Les vaisseaux du cœur, roman,
Grasset, 1988 ; Pauline Roland ou Comment la liberté vint aux femmes,
biographie, Robert Laffont, 1991 ; Cette mâle assurance, essai, Albin
Michel, 1993 ; Histoire d’une évasion, essai, Grasset, 1997 ; La touche
étoile, roman, Grasset, 2006 ; Mon évasion, Autobiographie, Grasset,
2008 ; Romans (La part des choses, Les trois quarts du temps, Les
vaisseaux du cœur, La touche étoile), Grasset, 2009.
Documentaire sur Benoîte Groult :

Benoîte Groult, une chambre à elle d’Anne Lenfant, 2006.
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