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[Cyprien Tibaille] était d'ailleurs
un homme dépravé, amoureux
de toutes les nuances du vice,
pourvu gu'elles fussent
compliquées et subtiles. Il avait,
a la grace de Dieu, aimé des
cabotines et des graillons. Fréle
et nerveux a lI'excés, hanté par
ces sourdes ardeurs gui montent
des organes lassés, il était arrivé
a ne plus réver qu'a des voluptés
assaisonnees de mines perverses
et d'accoutrements baroques.
Il ne comprenait, en fait d'art,
que le moderne. Se souciant peu
de la défroque des époques
vieillies, il affirmait qu'un peintre
ne devait rendre que ce qu'il
pouvait fréquenter et voir ;
or, comme il ne fréquentait
et ne voyait guére que des filles,
il ne tentait de peindre que des
filles. Au fond méme, il n"estimait
vraiment que |'aristocratie et
que la plébe du vice ; en fait
de prostitution, le bourgeoisisme
lui sembla odieux par-dessus
tout. Il raffolait de la tournure
des filles du peuple, de leurs airs
canailles et provocants, de leurs
gestes mettant a nu des plaques
de chairs, sous le caraco, alors
qu'elles lapaient du vin ou
mangeaient de caresses la face
ribotée de leurs hommes.
Il raffolait plus encore des
depravations des ravageuses
de haute lice ; leurs senteurs
énergiques, leurs toilettes
tourmentées, leurs yeux fous,
le ravissaient. Son idéal allait
méme jusqu’a l'extravagance.
Les seeurs Vatard, Roman |,
p. 148.

|oris-Karl Huysmans
Le lyrisme de I'écoeuremen

Par
Patrick Bergeron

L'année 2007 marqua le centenaire de la mort du romancier francais
Joris-Karl Huysmans (1848-1907). Si chaque génération ne manque pas
de redécouvrir Stendhal, Flaubert et Zola, Huysmans semble plutét
réservé a une élite de connaisseurs. Toujours absent de la Bibliothéque
de la Pléiade, il possede pourtant une lignée d'admirateurs au jugement
éclairé : Oscar Wilde, Paul Valéry et Julien Gracq ont d'une seule voix
reconnu le don d'invention et de trouvaille propre au romancier parisien.
Alliant comme peu d'écrivains ont su le faire |'art du portrait et |'étude
de milieu, la mélancolie et la cocasserie, la vigueur du style et le
vocabulaire étendu, I'ceuvre de Huysmans a, tant dans son inspiration
naturaliste que dans sa veine symboliste, fortement marqué le roman
moderne, annong¢ant en cela Marcel Proust, Louis-Ferdinand Céline

et Georges Perec, parmi d'autres orfévres du langage.

ne main capricante présente

« un pouls irrégulier qui saute

comme une chévre » ; un suc

cohobé est « distillé plusieurs
fois » 5 avoir des cuirs dans le sang, c'est
« s'entéter a parler d'une facon incor-
recte » ; aller @ Pécorche-cul signifie « en
glissant, en se trainant sur le derriére »...
Lire Joris-Karl Huysmans ne va déci-
dément pas sans poser quelques diffi-
cultés, pour le plus grand bonheur de
ses adeptes, D'une exigence quasi iné-
galée en matiére de précision lexicale,
Huysmans a librement créé des mots,
associé des significations perdues,
rajeuni des archaismes et puisé dans les
vocabulaires techniques, les dialectes, la
langue verte ('argot) et le parler de tous
les jours, hissant la langue francaise vers
des sommets d’expressivité.
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De Georges a Joris-Karl

Avant d’en venir au roman, Huysmans a
d’'abord tenté sa chance comme poéte.
Il a édité en 1874 un recueil de poémes
en prose intitulé Le drageoir a épices. Le
livre a suscité peu d’échos, mais le chef
de file du Parnasse, Théodore de Banville,
en a vanté le cHté « amoureusement
ciselé », Huysmans, jusque-1a prénommé
Georges, s'est choisi un pseudonyme
rappelant ses origines hollandaises,
signant dés lors ses ceuvres du prénom
de Joris-Karl, souvent abrégé en « J.-K. ».
Huysmans n’a guére persisté dans la
voie poétique. Clest principalement pour
ses romans et ses chroniques artistiques
qu'il a laissé sa marque dans le paysage
littéraire francais. De 1876 a 1884, il a
écrit des textes conformes 4 |'esthétique



naturaliste, des études de milieux petits-
bourgeois et populaires de Paris :
Marthe, histoire d'une fille (1876), Les
sceurs Vatard (1879), En ménage (1881)
et A vau-l'eau (1882). Avec A rebours en
1884, il s'est détourné du naturalisme
pour devenir I'un des plus éminents
représentants du symbolisme dans sa
mouture « décadente ». Suivront La-bas
(1891), roman sur le satanisme, et les
ceuvres du catholicisme retrouvé : En
route (1895), La cathédrale (1898),
L'oblat (1903).

Au printemps 1866, Huysmans est
entré au ministére de I'Intérieur et des
Cultes. Certes, la carriere d'employé de
sixieme classe n'offrait a priori rien de
trés grisant pour un jeune homme féru
de peinture et de littérature, mais
Huysmans, qui y resta jusqu'en 1898,
avait tout le loisir de se consacrer paral-
lelement a ses travaux d’écriture.

Pour Huysmans, 1876 a été une
année charniére 4 plus d’'un titre. C'est
I'année ot a paru son premier roman,
Marthe, histoire d’une jeune fille, édité a
ses frais a Bruxelles, la ville des livres
interdits. Le texte raconte la vie d'une
pauvresse engagée aux Folies-Bobino,
un cabaret plutét mal famé, dont les
déboires quotidiens ne présentaient
d’autre issue que la plongée dans
I'alcool ou dans la Seine. L'année 1876
est également significative parce que
Huysmans y a fait la rencontre d’Emile
Zola et rejoint le groupe des cing amis,
aussi appelé « école de L'assommoir ».
Les « cinq » en question (qui sont, outre
Huysmans, Paul Alexis, Léon Hennique,
Henry Céard et Guy de Maupassant)
étaient réunis par un penchant commun
pour les « apres réalités », de méme
qu'une volonté de défendre L'assom-
moir, alors en proie i une tempéte de

Joris-Karl Huysmans
ROMANS |

Robert Laffont, Paris, 2005,
99 p.;5995%

Ce premier volume de Romans, paru au
moment ol 'on se préparait, en France, &
commémorer le centenaire de la mort de
Pécrivain en 2007, présente de nombreux
avantages. 5’y trouvent réunis les princi-
paux écrits narratifs du premier Joris-Karl
Huysmans (de 1876 a 1888), alors qu'il fit
sa marque comme séide de Zola, puis
comme romancier de la décadence pari-
sienne. Méme si les rééditions sont cou-
rantes, certains des textes réunis ici restent
difficiles & trouver en librairie. Cest le cas
avec le magnifique « chant du nihilisme »
En ménage, qui fut longtemps le livre
favori de Huysmans. On trouve bien sir,
dans Romans I, le « bréviaire de la
décadence » qu'était A rebours, selon
I'expression consacrée d’Arthur Symons,
maitre livre d'une génération d'épicuriens
dégoités par la vie et les meeurs améri-
caines de leur siécle. Le sommaire du livre
comprend aussi les premiers romans
naturalistes de Huysmans, qui n'ont pas
pris une ride : Marthe, Les sceurs Vatard
¢t Sac au dos (en deux versions), et les
classiques pessimistes A vau-I'eau et En
rade. Au lecteur découvrant Huysmans, A

vau-I’eau promet de plaire par son
extréme concentration. « Diaconat des
miséres quotidiennes », selon I"auteur, le
roman raconte 'odyssée d’un Ulysse rond-
de-cuir de gargote en gargote, & la recherche
d'un bifteck dont la sauce ne soit pas fade.
La quéte est vouée & I'échec : il n'existe plus
de plaisir pur. En quelques pages se
trouvent condensées la philosophie et
I'esthétique pessimistes de Huysmans, de
méme que son ironie décapante (ce n'est
pas fortuitement qu'André Breton I'a rangé
dans son anthologie de 'humour noir). On
connait moins, sans doute, le Huysmans
nouvelliste. Cette édition regroupe deux
récits étonnants, « Un dilemme » et « La
retraite de Monsieur Bougran », qui offrent
des variations autour de themes chers a
Huysmans : la muflerie bourgeoise, la figure
de la fille-meére ou de I'employé de bureau,
sans oublier I'ironie cinglante et le bur-
lesque funébre. En plus de rassembler la
plupart des meilleurs récits de Huysmans
(n'y manque, finalement, que le classique
du satanisme La-bas), Romans I est
émaillé des commentaires de quelques-uns
des plus éminents spécialistes de I'ceuvre
huysmansienne, ce qui en fait I'édition de
référence i ce jour. res

Patrick Bergeron

Ni le lendemain, ni le
surlendemain, la tristesse

de M. Folantin ne se dissipa ;
il se laissait aller a vau-l'eau,
incapable de réagir contre

ce spleen qui 'écrasait.
Mécaniquement, sous ce ciel
pluvieux, il se rendait a

son bureau, mangeait et se
couchait & neuf heures pour
recommencer, le jour suivant,
une vie pareille ; peu i peuy,

il glissait a un alourdissement
absolu d'esprit.

A vau-l"eau, Roman |, p. 499,

Apreés les maitresses qui nous
turlupinaient, c'est maintenant
les légitimes ! - Ah ! je sais bien,
c'est plus embétant - mais quoi 7
- ¢a ne prouve qu'une chose,
c'est qu'amours de distinction et
amours de rebut, c’est kif-kif, ¢a
se lézarde et ¢a croule ! Va, faut
en prendre son parti, mon cher,
dans la vie, on n'a rien a sol.

On loge ses affections dans

des meublés, jamais dans une
chambre qui vous appartienne |
Dame, oui, j'en conviens, c'est
dur ; on voudrait avoir son petit
lopin de bonheur et en étre seul
propriétaire ! Ah ! mon ami, ce
sont des réves de paysan gu’on
ne réalise pas ! - mals, voyons,
comment allons-nous nous
organiser 7

En ménage, Roman |, p. 305,
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Bercé par I'admirable prose de
Flaubert, il écoutait, pantelant,
le terrible duo et des frissons le
parcoururent, de la nuque aux
pieds, quand la Chimére proféra
la solennelle et magique phrase :

« Je cherche des parfums
nouveaux, des fleurs plus larges,
des plaisirs inéprouvés, »

Ah ! c'était a lui-méme que
cette voix aussi mystérieuse
qu'une incantation, parlait ;
c'etait a lui qu'elle racontait sa
fievre d'inconnu, son ideéal
inassouvi, son besoin d'échapper
a I'horrible réalité de I'existence,
a franchir les confins de la
pensée, a tatonner sans jamais
arriver a une certitude, dans les
brumes des au-dela de l'art !

A rebours, Roman |, p. 667.

Az

L il 0N 1 v |a.
J

critiques. Huysmans a signé a cette
occasion un long article dans lequel il
entendait « prouver aux personnes qui
ont lu les ceuvres de ce puissant artiste
[Zola] que tous les racontars débités sur
lui sont insanes et bétes », et que « [le]
buveur de sang, le pornographe, est tout
simplement le plus exquis des hommes
et le plus bienveillant des maitres ».

Littérature et trivialité

Huysmans a tot fait de s'imposer comme
un séide de Zola. Son mot d'ordre con-
sistait a tout représenter, tout observer
et tout peindre, en usant de toutes les
couleurs de la palette, le noir aussi bien
que le bleu. Citadin raffiné, Huysmans
est aussi un fin connaisseur du Paris
canaille et miséreux. Le type moderne
de la fille le fascine tout particuliére-
ment. Dans la méme veine d’inspiration
que Marthe, son deuxiéme roman, Les
sceurs Vatard (1879), a pour sujet la vie
d'ouvriéres parisiennes. Céline et
Désirée Vatard sont employées a la
maison Débonnaire et Cie, un atelier de
satinage et de brochure identique a celui
dont Huysmans a hérité de sa mére en
1876. Céline, I'ainée, a pris 'habitude,
depuis sa puberté, de butiner les amants.

La cadette, davantage fleur bleue, attend
de connaitre un véritable amour. Or,
Auguste, le gargon dont elle s'éprend, est
un gagne-petit, et il va lui échapper
a cause de ce que Huysmans appelle
I'« aristocratie ouvriére », cette résolu-
tion des péres de ne marier leurs filles
qu'a des ouvriers aux revenus décents.
Les sceurs Vatard fait sensation a sa
parution. Dés I'ouverture du roman, on
reconnait les efforts de I'auteur pour
exprimer les pires trivialités dans une
langue sophistiquée. Huysmans y
évoque en effet les odeurs qui empuan-
tissent I'atelier de brochage, allant des
senteurs « de houille et de gaz, de sueur
de femmes dont les dessous sont sales »
jusqu'a « I'dcre pissat du chat ». D'une
modernité criante, le livre agence, selon
son auteur, la maniére charnelle des
peintres hollandais et le nervosisme
propre a la vie parisienne.

La nouvelle « Sac au dos » constitue
en 1880 la contribution de Huysmans
aux Soirées de Médan, ce collectif publié
par Zola et rassemblant des récits inspi-
rés par la guerre de 1870. Maupassant
y a donné le texte qui I'a rendu célebre :
« Boule de suif ». Dans « Sac au dos »,
Huysmans, s'inspirant de la dysenterie

| qui I'avait contraint & quitter son batail-

J-K. Huysmans

Frits sur ar

M- PAET

Patrice Locmant
J.-K. HUYSMANS
LE FORCAT DE LA VIE
Bartillat, Paris, 2007,
282p.; 36,955

Joris-Karl Huysmans

ECRITS SUR L’ART (1867-1905)
Bartillat, Paris, 2006,
595p.;74955%

Parmi les ouvrages parus autour du
centenaire de la mort de ].-K. Huysmans
(1848-1907), deux titres publiés chez
Bartillat se démarquent : une monographie
de Patrice Locmant, de méme que la
premiere édition intégrale des écrits sur
I'art de Huysmans.

J.-K. Huysmans, Le forcat de la vie a
remporté la Bourse Goncourt de la
biographie 2007. Il ne s'agit pourtant pas
d’une biographie conventionnelle, mais
d'un portrait. Locmant retrace les étapes
essentielles de la vie du romancier natu-

raliste et décadent en se concentrant sur
son profil de chercheur d’absolu toujours
dégu. L'apport capital de Huysmans &
la modernité littéraire et artistique y fait
l'objet d’une solide mise en lumiére. Toute-
fois, le lecteur déja familier avec les romans
de Huysmans risque de profiter davantage
que le néophyte de ce magnifique petit
ouvrage. Du Paris canaille au calme de
Ligugé (abbaye), Locmant nous entraine
dans les lieux qui ont compté pour le
romancier en les parcourant & son tour,
sondant ce qu'il nomme I'« énigmatique
présence [de Huysmans] pour la postérité ».
En résulte un texte envoiitant.

Avec I'intégralité des écrits artistiques
de Huysmans, dont 40 retrouvés, Ecrits sur
Part (1867-1905), publié sous la direction
du méme Patrice Locmant, est un livre a se
procurer avant épuisement des stocks. On 'y
trouve I'ensemble des essais huysmansiens
sur la peinture : chroniques et comptes
rendus de Salons ou d'expositions, portraits
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lon & I'été 1870, décrit sans indulgence | personnage central, Jean Floressas des

la désorganisation de 'armée francaise,
I'injustice des gradés et le désagrément
des tentes couvertes d'immondices et de
poux.

Lubies de célibataire
et troubles gastriques

Le naturalisme a fini par lui paraitre
condamné au rabachage. Bien sir,
Huysmans tenait a conserver certains
acquis, tels la véracité du document, la
précision du détail ou le coté étoffé et
tressaillant de la langue. Or, a son avis,
un puissant artiste devait savoir se faire
« puisatier d'dme », un domaine plutot
exploré par les symbolistes que par les
naturalistes.

En 1881, un accés de névralgie impose
une convalescence. Retiré a Fontenay-
aux-Roses, en bordure de Paris, il
occupe une maison qui lui servira de
modele pour A rebours, le roman a
compter duquel date sa véritable
renommée. L'ceuvre semble tenir de la
gageure par sa structure en grande
partie énumérative. L'intrigue et la
fiction au sens traditionnel y sont
disqualifiées, le livre dressant plutot
'inventaire des gotts et dégoiits du

d'artistes ou études de tableaux, avec une
généreuse table d'illustrations. Huysmans,
ce grand oubli¢ de la Pléiade, a été le pers-
picace découvreur des « indépendants »
(aujourd’hui appelés « impressionnistes »).
Fasciné par les symbolistes (Whistler,
Redon), il s’est porté a la défense d’artistes
nouveaux aussi peu conformistes que
Manet, Degas ou Rops, sans se confiner a
I'avant-garde picturale. A preuve, les nom-
breux essais que lui ont inspirés des pein-
tres flamands et hollandais des XVII® et
XVIII€ sigcles (Van Dyck, Hals). Huysmans,
ce « salonnier flineur » selon I'expression
de Locmant, a été animé d’une passion peu
commune a I'endroit de la peinture. Cest
pourquoi les rapprochements a faire entre
sa critique d'art et son art de romancier
sont éclairants et sans fin. « Huysmans est
un ceil », disait Remy de Gourmont. « Et
quel ceil ! » ajouterons-nous. ra=

Patrick Bergeron

Esseintes, appelé a devenir le type méme
du blasé délicat, aux nombreux avatars
dans la littérature fin-de-siécle. Par rapport
aux écrits précédents, 'ceuvre détonne.
Zola est d’avis que Huysmans asséne un
« coup terrible au naturalisme ».

D'un point de vue rétrospectif, la
coupure avec les romans antérieurs est
cependant moins brutale qu’il n'y
parait. En ménage et A vau-I'eau étaient
déja basés sur la figure du célibataire
désceuvré et sur le motif de la flinerie
dans Paris. Le peintre Cyprien Tibaille,
I'ami d’André dans En ménage et 'amant
de Céline dans Les seeurs Vatard, appar-
tenait déja a cette lignée de personnages
masculins caractérisés par le vide de
I'existence, le goht de la tranquillité, les
élancements de la chair et la poursuite
d’'un idéal capricieux et abstrus. Quant
au héros d’A vau-I'eau, Folantin, on
assiste a son infructueuse chasse aux
plaisirs : a tel restaurant de table d’hote,
on est entassé comme des harengs ; tel
cigare londrés a un godt de chou et tel
opéra-comique rappelle un tourniquet a
musique... C'est a en désespérer : il
n'existe plus de fortifiant contre I'ennui.

Dans A rebours, le protagoniste, Jean
des Esseintes, dernier rejeton d'une
lignée ancienne, choisit de rompre avec
son « haissable » sigcle. 1l se construit, 2
Fontenay-aux-Roses, une cellule de réve
ot il pourra se vouer a la délectation de
son cerveau surmené. Chaque chapitre
rapporte les trouvailles de son imagi-
nation fantasque : ce sera tant6t une
tortue plaquée d’or et sertie de pierres
semi-précieuses ; et tantdt, un « orgue a
bouche », c’est-a-dire muni d'un baril a
liqueurs afin de « gofiter la musique ».
L'aménagement de sa bibliothéque est
I'objet d’un soin maniaque. La litté-
rature de la latinité finissante lui plait en
raison des charmes stylistiques de la
décadence. Son rayon d’écrivains laics
contemporains est en revanche plus
ténu : seuls quelques privilégiés y sont
admis, tels Baudelaire, Poe, Verlaine
et Mallarmé, parce qu'ils font appel aux
« flores byzantines de la cervelle » et aux
« déliquescences compliquées de la
langue ». A force de concentrer son
esprit sur des illusions plus vraies que
nature (c'est le coté foncierement anti-
naturaliste d'A rebours), le personnage
parvient a la dépravation supréme,

quand il ne peut plus rien ingérer &
cause du délabrement de son estomac
et se voit forcé de s’alimenter par
lavements.

Du scepticisme a la foi

Les derniéres années de la vie de
Huysmans sont caractérisées par un
retour a la foi catholique, sous le parrai-
nage spirituel de I'abbé Mugnier, « le
confesseur du tout-Paris », qui sera
également I'ami de Maurice Barres, Jean
Cocteau et Paul Valéry, A rebours n'a
toutefois pas représenté les adieux de
Huysmans a la littérature « profane ». Il
lui restait d’autres ceuvres capitales a
signer, tel I'excellent, mais inclassable
roman En rade (1887), et bien sfir, son
fameux « livre noir », La-bas (1891), qui
connait toujours un certain succes
commercial. Dans En rade, Jacques et
Louise Marles, un couple qui traverse a
Paris de graves difficultés financiéres, se
réfugient au chateau de Lourps, chez un
oncle paysan, le pére Antoine. Au lieu
du repos escompté, ils font expérience
d’une campagne détestable et rustaude,
aux antipodes des eldorados champétres
de George Sand.

Quand I’Académie Goncourt a été
fondée en 1896, au lendemain de la
mort d’Edmond, Huysmans en a assumé
la premiére présidence. Au printemps de
1907, quelques mois apreés avoir été
promu Officier de la Légion d’honneur,
I'écrivain a succombé a un cancer qui
le rongeait depuis cing ans ; il avait
59 ans. res

1. Joris-Karl Huysmans, « Emile Zola et
L'assommoir », article en quatre parties paru dans
L’actualité les 11, 18, 25 mars et 17" avril 1877.

Editions récentes des ceuvres de Joris-Karl
Huysmans :

Le roman de Durtal : La-bas, En route, La
cathédrale et L'oblat, Bartillat, 1999 ;: A Paris,
Bartillat, 2005 ; Romans I : Marthe, Les seeurs
Vatard, Sac au dos, En ménage, A vau-1'eau, A
rebours, En rade, Un dilemme et La retraite de
Monsieur Bougran, « Bouquins », Robert Laffont,
2005 ; Ecrits sur Uart (1867-1905), Bartillat, 2006,

Sur la vie et I'ceuvre de Joris-Karl
Huysmans :

Robert Baldick, The Life of J.-K. Huysmans,
version mise a jour par Brendan King, Dedalus,
Sawtry, (Cambs, Angleterre], 2006 (1955).
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