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Joris-Karl Huysmans 
Le lyrisme de l'écœurement 

[Cyprien Tibaille] était d'ailleurs 

un homme dépravé, amoureux 

de toutes les nuances du vice, 

pourvu qu'elles fussent 

compliquées et subtiles. Il avait, 

à la grâce de Dieu, aimé des 

cabotines et des graillons. Frêle 

et nerveux à l'excès, hanté par 

ces sourdes ardeurs qui montent 

des organes lassés, il était arrivé 

à ne plus rêver qu'à des voluptés 

assaisonnées de mines perverses 

et d'accoutrements baroques. 

Il ne comprenait, en fait d'art, 

que le moderne. Se souciant peu 

de la défroque des époques 

vieillies, il aff irmait qu 'un peintre 

ne devait rendre que ce qu' i l 

pouvait fréquenter et voir ; 

or, comme il ne fréquentait 

et ne voyait guère que des filles, 

il ne tentai t de peindre que des 

filles. Au fond même, il n'estimait 

vraiment que l'aristocratie et 

que la plèbe du vice ; en fait 

de prost i tut ion, le bourgeoisisme 

lui sembla odieux par-dessus 

tout . Il raffolait de la tournure 

des filles du peuple, de leurs airs 

canailles et provocants, de leurs 

gestes met tant à nu des plaques 

de chairs, sous le caraco, alors 

qu'elles lapaient du vin ou 

mangeaient de caresses la face 

ribotée de leurs hommes. 

Il raffolait plus encore des 

dépravations des ravageuses 

de haute lice ; leurs senteurs 

énergiques, leurs toilettes 

tourmentées, leurs yeux fous, 

le ravissaient. Son idéal allait 

même jusqu'à l'extravagance. 

Les sœurs Vatard, Roman I, 

p. 148. 

Par 
Patrick Bergeron 

L'année 2007 marqua le centenaire de la mort du romancier français 

Joris-Karl Huysmans (1848-1907). Si chaque génération ne manque pas 

de redécouvrir Stendhal, Flaubert et Zola, Huysmans semble plutôt 

réservé à une élite de connaisseurs. Toujours absent de la Bibliothèque 

de la Pléiade, il possède pourtant une lignée d'admirateurs au jugement 

éclairé : Oscar Wilde, Paul Valéry et Julien Gracq ont d'une seule voix 

reconnu le don d'invention et de trouvaille propre au romancier parisien. 

Alliant comme peu d'écrivains ont su le faire l'art du portrait et l'étude 

de milieu, la mélancolie et la cocasserie, la vigueur du style et le 

vocabulaire étendu, l'œuvre de Huysmans a, tant dans son inspiration 

naturaliste que dans sa veine symboliste, fortement marqué le roman 

moderne, annonçant en cela Marcel Proust, Louis-Ferdinand Céline 

et Georges Perec, parmi d'autres orfèvres du langage. 

U
ne main capricante présente 
« un pouls irrégulier qui saute 
comme une chèvre » ; un suc 
cohobé est « distillé plusieurs 

fois » ; avoir des cuirs dans le sang, c'est 
« s'entêter à parler d'une façon incor­
recte » ; aller à l'écorche-cul signifie « en 
glissant, en se traînant sur le derrière »... 
Lire Joris-Karl Huysmans ne va déci­
dément pas sans poser quelques diffi­
cultés, pour le plus grand bonheur de 
ses adeptes. D'une exigence quasi iné­
galée en matière de précision lexicale, 
Huysmans a librement créé des mots, 
associé des significations perdues, 
rajeuni des archaïsmes et puisé dans les 
vocabulaires techniques, les dialectes, la 
langue verte (l'argot) et le parler de tous 
les jours, hissant la langue française vers 
des sommets d'expressivité. 

De Georges à Joris-Karl 

Avant d'en venir au roman, Huysmans a 
d'abord tenté sa chance comme poète. 
Il a édité en 1874 un recueil de poèmes 
en prose intitulé Le drageoir à épices. Le 
livre a suscité peu d'échos, mais le chef 
de file du Parnasse, Théodore de Banville, 
en a vanté le côté « amoureusement 
ciselé ». Huysmans, jusque-là prénommé 
Georges, s'est choisi un pseudonyme 
rappelant ses origines hollandaises, 
signant dès lors ses œuvres du prénom 
de Joris-Karl, souvent abrégé en « J.-K. ». 
Huysmans n'a guère persisté dans la 
voie poétique. C'est principalement pour 
ses romans et ses chroniques artistiques 
qu'il a laissé sa marque dans le paysage 
littéraire français. De 1876 à 1884, il a 
écrit des textes conformes à l'esthétique 
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naturaliste, des études de milieux petits-
bourgeois et populaires de Paris : 
Marthe, histoire d'une fille (1876), Les 
sœurs Vatard (1879), En ménage (1881) 
et À vau-l'eau (1882). Avec À rebours en 
1884, il s'est détourné du naturalisme 
pour devenir l'un des plus éminents 
représentants du symbolisme dans sa 
mouture « décadente ». Suivront Là-bas 
(1891), roman sur le satanisme, et les 
oeuvres du catholicisme retrouvé : En 
route (1895), La cathédrale (1898), 
L'oblat (1903). 

Au printemps 1866, Huysmans est 
entré au ministère de l'Intérieur et des 
Cultes. Certes, la carrière d'employé de 
sixième classe n'offrait a priori rien de 
très grisant pour un jeune homme féru 
de peinture et de littérature, mais 
Huysmans, qui y resta jusqu'en 1898, 
avait tout le loisir de se consacrer paral­
lèlement à ses travaux d'écriture. 

Pour Huysmans, 1876 a été une 
année charnière à plus d'un titre. C'est 
l'année où a paru son premier roman, 
Marthe, histoire d'une jeune fille, édité à 
ses frais à Bruxelles, la ville des livres 
interdits. Le texte raconte la vie d'une 
pauvresse engagée aux Folies-Bobino, 
un cabaret plutôt mal famé, dont les 
déboires quotidiens ne présentaient 
d'autre issue que la plongée dans 
l'alcool ou dans la Seine. L'année 1876 
est également significative parce que 
Huysmans y a fait la rencontre d'Emile 
Zola et rejoint le groupe des cinq amis, 
aussi appelé « école de L'assommoir ». 
Les « cinq » en question (qui sont, outre 
Huysmans, Paul Alexis, Léon Hennique, 
Henry Céard et Guy de Maupassant) 
étaient réunis par un penchant commun 
pour les « âpres réalités », de même 
qu'une volonté de défendre L'assom­
moir, alors en proie à une tempête de 

Joris-Karl Huysmans 
ROMANS I 
Robert Laffont, Paris, 2005, 
996 p. ; 59,95 $ 

Ce premier volume de Romans, paru au 
moment où l'on se préparait, en France, à 
commémorer le centenaire de la mort de 
l'écrivain en 2007, présente de nombreux 
avantages. S'y trouvent réunis les princi­
paux écrits narratifs du premier Joris-Karl 
Huysmans (de 1876 à 1888), alors qu'il fit 
sa marque comme séide de Zola, puis 
comme romancier de la décadence pari­
sienne. Même si les rééditions sont cou­
rantes, certains des textes réunis ici restent 
difficiles à trouver en librairie. C'est le cas 
avec le magnifique « chant du nihilisme » 
En ménage, qui fut longtemps le livre 
favori de Huysmans. On trouve bien sûr, 
dans Romans I, le « bréviaire de la 
décadence » qu'était À rebours, selon 
l'expression consacrée d'Arthur Symons, 
maître livre d'une génération d'épicuriens 
dégoûtés par la vie et les mœurs améri­
caines de leur siècle. Le sommaire du livre 
comprend aussi les premiers romans 
naturalistes de Huysmans, qui n'ont pas 
pris une ride : Marthe, Les sœurs Vatard 
et Sac au dos (en deux versions), et les 
classiques pessimistes Â vau-l'eau et En 
rade. Au lecteur découvrant Huysmans, À 

vau-l 'eau promet de plaire par son 
extrême concentration. « Diaconat des 
misères quotidiennes », selon l'auteur, le 
roman raconte l'odyssée d'un Ulysse rond-
de-cuir de gargote en gargote, à la recherche 
d'un bifteck dont la sauce ne soit pas fade. 
La quête est vouée à l'échec : il n'existe plus 
de plaisir pur. En quelques pages se 
trouvent condensées la philosophie et 
l'esthétique pessimistes de Huysmans, de 
même que son ironie décapante (ce n'est 
pas fortuitement qu'André Breton l'a rangé 
dans son anthologie de l'humour noir). On 
connaît moins, sans doute, le Huysmans 
nouvelliste. Cette édition regroupe deux 
récits étonnants, « Un dilemme » et « La 
retraite de Monsieur Bougran », qui offrent 
des variations autour de thèmes chers à 
Huysmans : la muflerie bourgeoise, la figure 
de la fille-mère ou de l'employé de bureau, 
sans oublier l'ironie cinglante et le bur­
lesque funèbre. En plus de rassembler la 
plupart des meilleurs récits de Huysmans 
(n'y manque, finalement, que le classique 
du satanisme Là-bas), Romans I est 
émaillé des commentaires de quelques-uns 
des plus éminents spécialistes de l'œuvre 
huysmansienne, ce qui en fait l'édition de 
référence à ce jour. ••*» 

Patrick Bergeron 

Ni le lendemain, ni le 

surlendemain, la tristesse 

de M. Folantin ne se dissipa ; 

il se laissait aller à vau-l'eau, 

incapable de réagir contre 

ce spleen qui l'écrasait. 

Mécaniquement, sous ce ciel 

pluvieux, il se rendait à 

son bureau, mangeait et se 

couchait à neuf heures pour 

recommencer, le jour suivant, 

une vie pareille ; peu à peu, 

il glissait à un alourdissement 

absolu d'esprit. 

A vau-l'eau, Roman I, p. 499. 

Après les maîtresses qui nous 

turlupinaient, c'est maintenant 

les légitimes ! - Ah ! je sais bien, 

c'est plus embêtant - mais quoi ? 

- ça ne prouve qu'une chose, 

c'est qu'amours de distinction et 

amours de rebut, c'est kif-kif, ça 

se lézarde et ça croule ! Va, faut 

en prendre son parti, mon cher, 

dans la vie, on n'a rien à soi. 

On loge ses affections dans 

des meublés, jamais dans une 

chambre qui vous appartienne ! 

Dame, oui, j'en conviens, c'est 

dur ; on voudrait avoir son petit 

lopin de bonheur et en être seul 

propriétaire ! Ah ! mon ami, ce 

sont des rêves de paysan qu'on 

ne réalise pas ! - mais, voyons, 

comment allons-nous nous 

organiser ? 

En ménage, Roman I, p. 305. 
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Bercé par l 'admirable prose de 

Flaubert, il écoutait, pantelant, 

le terr ible duo et des frissons le 

parcoururent, de la nuque aux 

pieds, quand la Chimère proféra 

la solennelle et magique phrase : 

« )e cherche des parfums 

nouveaux, des fleurs plus larges, 

des plaisirs inéprouvés. » 

Ah ! c'était à lui-même que 

cette voix aussi mystérieuse 

qu'une incantation, parlait ; 

c'était à lui qu'elle racontait sa 

fièvre d' inconnu, son idéal 

inassouvi, son besoin d'échapper 

à l 'horrible réalité de l'existence, 

à franchir les confins de la 

pensée, à tâtonner sans jamais 

arriver à une cert i tude, dans les 

brumes des au-delà de l'art ! 

A rebours, Roman I, p. 667. 

J.-K. Huysmans 

Ecrits sur l'art 
IV'-I'M)., 

Premiere édition intégrale 
40 texies retrouves 

critiques. Huysmans a signé à cette 
occasion un long article dans lequel il 
entendait « prouver aux personnes qui 
ont lu les oeuvres de ce puissant artiste 
[Zola] que tous les racontars débités sur 
lui sont insanes et bêtes », et que « [le] 
buveur de sang, le pornographe, est tout 
simplement le plus exquis des hommes 
et le plus bienveillant des maîtres ». 

L i t té ra tu re et t r i v ia l i té 

Huysmans a tôt fait de s'imposer comme 
un séide de Zola. Son mot d'ordre con­
sistait à tout représenter, tout observer 
et tout peindre, en usant de toutes les 
couleurs de la palette, le noir aussi bien 
que le bleu. Citadin raffiné, Huysmans 
est aussi un fin connaisseur du Paris 
canaille et miséreux. Le type moderne 
de la fille le fascine tout particulière­
ment. Dans la même veine d'inspiration 
que Marthe, son deuxième roman, Les 
sœurs Vatard (1879), a pour sujet la vie 
d'ouvrières parisiennes. Céline et 
Désirée Vatard sont employées à la 
maison Débonnaire et Cie, un atelier de 
satinage et de brochure identique à celui 
dont Huysmans a hérité de sa mère en 
1876. Céline, l'aînée, a pris l'habitude, 
depuis sa puberté, de butiner les amants. 

La cadette, davantage fleur bleue, attend 
de connaître un véritable amour. Or, 
Auguste, le garçon dont elle s'éprend, est 
un gagne-petit, et il va lui échapper 
à cause de ce que Huysmans appelle 
l'« aristocratie ouvrière », cette résolu­
tion des pères de ne marier leurs filles 
qu'à des ouvriers aux revenus décents. 
Les sœurs Vatard fait sensation à sa 
parution. Dès l'ouverture du roman, on 
reconnaît les efforts de l'auteur pour 
exprimer les pires trivialités dans une 
langue sophistiquée. Huysmans y 
évoque en effet les odeurs qui empuan­
tissent l'atelier de brochage, allant des 
senteurs « de houille et de gaz, de sueur 
de femmes dont les dessous sont sales » 
jusqu'à « l'acre pissat du chat ». D'une 
modernité criante, le livre agence, selon 
son auteur, la manière charnelle des 
peintres hollandais et le nervosisme 
propre à la vie parisienne. 

La nouvelle « Sac au dos » constitue 
en 1880 la contribution de Huysmans 
aux Soirées de Médan, ce collectif publié 
par Zola et rassemblant des récits inspi­
rés par la guerre de 1870. Maupassant 
y a donné le texte qui l'a rendu célèbre : 
« Boule de suif ». Dans « Sac au dos », 
Huysmans, s'inspirant de la dysenterie 
qui l'avait contraint à quitter son batail-

Patrice Locmant 
J.-K. HUYSMANS 
LE FORÇAT DE LA VIE 

Bartillat, Paris, 2007, 
282 p. ; 36,95 $ 

Joris-Karl Huysmans 
ÉCRITS SUR L'ART (1867-1905) 
Bartillat, Paris, 2006, 
595 p. ; 74,95 $ 

Parmi les ouvrages parus autour du 
centenaire de la mort de J.-K. Huysmans 
(1848-1907), deux titres publiés chez 
Bartillat se démarquent : une monographie 
de Patrice Locmant, de même que la 
première édition intégrale des écrits sur 
l'art de Huysmans. 

J.-K. Huysmans, Le forçat de la vie a 
remporté la Bourse Goncourt de la 
biographie 2007. Il ne s'agit pourtant pas 
d'une biographie conventionnelle, mais 
d'un portrait. Locmant retrace les étapes 
essentielles de la vie du romancier natu­

raliste et décadent en se concentrant sur 
son profil de chercheur d'absolu toujours 
déçu. L'apport capital de Huysmans à 
la modernité littéraire et artistique y fait 
l'objet d'une solide mise en lumière. Toute­
fois, le lecteur déjà familier avec les romans 
de Huysmans risque de profiter davantage 
que le néophyte de ce magnifique petit 
ouvrage. Du Paris canaille au calme de 
Ligugé (abbaye), Locmant nous entraîne 
dans les lieux qui ont compté pour le 
romancier en les parcourant à son tour, 
sondant ce qu'il nomme l'« énigmatique 
présence [de Huysmans] pour la postérité ». 
En résulte un texte envoûtant. 

Avec l'intégralité des écrits artistiques 
de Huysmans, dont 40 retrouvés, Écrits sur 
l'art (1867-1905), publié sous la direction 
du même Patrice Locmant, est un livre à se 
procurer avant épuisement des stocks. On y 
trouve l'ensemble des essais huysmansiens 
sur la peinture : chroniques et comptes 
rendus de Salons ou d'expositions, portraits 

N" 112 . NUIT BLANCHE . 38 



Ion à l'été 1870, décrit sans indulgence 
la désorganisation de l'armée française, 
l'injustice des gradés et le désagrément 
des tentes couvertes d'immondices et de 
poux. 

Lubies de cél ibataire 
et t roubles gastr iques 

Le naturalisme a fini par lui paraître 
condamné au rabâchage. Bien sûr, 
Huysmans tenait à conserver certains 
acquis, tels la véracité du document, la 
précision du détail ou le côté étoffé et 
tressaillant de la langue. Or, à son avis, 
un puissant artiste devait savoir se faire 
« puisatier d'âme », un domaine plutôt 
exploré par les symbolistes que par les 
naturalistes. 

En 1881, un accès de névralgie impose 
une convalescence. Retiré à Fontenay-
aux-Roses, en bordure de Paris, il 
occupe une maison qui lui servira de 
modèle pour À rebours, le roman à 
compter duquel date sa véritable 
renommée. L'œuvre semble tenir de la 
gageure par sa structure en grande 
partie énumérative. L'intrigue et la 
fiction au sens traditionnel y sont 
disqualifiées, le livre dressant plutôt 
l'inventaire des goûts et dégoûts du 

d'artistes ou études de tableaux, avec une 
généreuse table d'illustrations. Huysmans, 
ce grand oublié de la Pléiade, a été le pers­
picace découvreur des « indépendants » 
(aujourd'hui appelés « impressionnistes »). 
Fasciné par les symbolistes (Whistler, 
Redon), il s'est porté à la défense d'artistes 
nouveaux aussi peu conformistes que 
Manet, Degas ou Rops, sans se confiner à 
l'avant-garde picturale. À preuve, les nom­
breux essais que lui ont inspirés des pein­
tres flamands et hollandais des XVIIe et 
XVIIIe siècles (Van Dyck, Hais). Huysmans, 
ce « salonnier flâneur » selon l'expression 
de Locmant, a été animé d'une passion peu 
commune à l'endroit de la peinture. C'est 
pourquoi les rapprochements à faire entre 
sa critique d'art et son art de romancier 
sont éclairants et sans fin. « Huysmans est 
un œil », disait Remy de Gourmont. « Et 
quel œil ! » ajouterons-nous. r « 

Patrick Bergeron 

personnage central, Jean Floressas des 
Esseintes, appelé à devenir le type même 
du blasé délicat, aux nombreux avatars 
dans la littérature fin-de-siècle. Par rapport 
aux écrits précédents, l'œuvre détonne. 
Zola est d'avis que Huysmans assène un 
« coup terrible au naturalisme ». 

D'un point de vue rétrospectif, la 
coupure avec les romans antérieurs est 
cependant moins brutale qu'il n'y 
paraît. En ménage et À vau-l'eau étaient 
déjà basés sur la figure du célibataire 
désœuvré et sur le motif de la flânerie 
dans Paris. Le peintre Cyprien Tibaille, 
l'ami d'André dans En ménage et l'amant 
de Céline dans Les sœurs Vatard, appar­
tenait déjà à cette lignée de personnages 
masculins caractérisés par le vide de 
l'existence, le goût de la tranquillité, les 
élancements de la chair et la poursuite 
d'un idéal capricieux et abstrus. Quant 
au héros d'À vau-l'eau, Folantin, on 
assiste à son infructueuse chasse aux 
plaisirs : à tel restaurant de table d'hôte, 
on est entassé comme des harengs ; tel 
cigare londrès a un goût de chou et tel 
opéra-comique rappelle un tourniquet à 
musique... C'est à en désespérer : il 
n'existe plus de fortifiant contre l'ennui. 

Dans À rebours, le protagoniste, Jean 
des Esseintes, dernier rejeton d'une 
lignée ancienne, choisit de rompre avec 
son « haïssable » siècle. Il se construit, à 
Fontenay-aux-Roses, une cellule de rêve 
où il pourra se vouer à la délectation de 
son cerveau surmené. Chaque chapitre 
rapporte les trouvailles de son imagi­
nation fantasque : ce sera tantôt une 
tortue plaquée d'or et sertie de pierres 
semi-précieuses ; et tantôt, un « orgue à 
bouche », c'est-à-dire muni d'un baril à 
liqueurs afin de « goûter la musique ». 
L'aménagement de sa bibliothèque est 
l'objet d'un soin maniaque. La litté­
rature de la latinité finissante lui plaît en 
raison des charmes stylistiques de la 
décadence. Son rayon d'écrivains laïcs 
contemporains est en revanche plus 
ténu : seuls quelques privilégiés y sont 
admis, tels Baudelaire, Poe, Verlaine 
et Mallarmé, parce qu'ils font appel aux 
« flores byzantines de la cervelle » et aux 
« déliquescences compliquées de la 
langue ». À force de concentrer son 
esprit sur des illusions plus vraies que 
nature (c'est le côté foncièrement anti­
naturaliste d'À rebours), le personnage 
parvient à la dépravation suprême, 

quand il ne peut plus rien ingérer à 
cause du délabrement de son estomac 
et se voit forcé de s'alimenter par 
lavements. 

Du scepticisme à la f o i 

Les dernières années de la vie de 
Huysmans sont caractérisées par un 
retour à la foi catholique, sous le parrai­
nage spirituel de l'abbé Mugnier, « le 
confesseur du tout-Paris », qui sera 
également l'ami de Maurice Barrés, Jean 
Cocteau et Paul Valéry. À rebours n'a 
toutefois pas représenté les adieux de 
Huysmans à la littérature « profane ». Il 
lui restait d'autres œuvres capitales à 
signer, tel l'excellent, mais inclassable 
roman En rade (1887), et bien sûr, son 
fameux « livre noir », Là-bas (1891), qui 
connaît toujours un certain succès 
commercial. Dans En rade, Jacques et 
Louise Maries, un couple qui traverse à 
Paris de graves difficultés financières, se 
réfugient au château de Lourps, chez un 
oncle paysan, le père Antoine. Au lieu 
du repos escompté, ils font l'expérience 
d'une campagne détestable et rustaude, 
aux antipodes des eldorados champêtres 
de George Sand. 

Quand l'Académie Goncourt a été 
fondée en 1896, au lendemain de la 
mort d'Edmond, Huysmans en a assumé 
la première présidence. Au printemps de 
1907, quelques mois après avoir été 
promu Officier de la Légion d'honneur, 
l'écrivain a succombé à un cancer qui 
le rongeait depuis cinq ans ; il avait 
59 ans. * « 
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