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commentaires fiction 

\ roman, théâtre, poésie 

Henning Mankell 
PROFONDEURS 
Trad, du suédois 
par Rémi Cassaigne 
Seuil, Paris, 2008, 
343 p. ; 32,95 $ 

Dans son dernier roman, 
Henning Mankell raconte le 
voyage intérieur d'un homme 
en apparence calme et maître de 
lui-même qui se révélera au fil 
des pages secret et fragile. « La 
plus grande distance à laquelle 
je dois me mesurer, c'est celle 
qui me sépare de moi-même. 
Où que je sois, la boussole 
pointe de toutes parts vers 
l'intérieur de moi-même. » 

À l'automne de 1914, tandis 
que la guerre gronde au loin, 
le capitaine Lars Tobiasson-
Svartman, hydrographe, s'em­
barque sur un cuirassé ; on l'a 
chargé de mesurer les fonds 
marins de la Baltique pour 
tracer une nouvelle route mari­
time. Au cours de cette mission 
secrète, il fera la rencontre d'une 
femme, Sara Fredrika, qui vit 
seule sur l'île d'Halsskàr. Est-ce 
l'amour qui le pousse à mentir à 
Kristina, sa femme, et à ses 
supérieurs pour entreprendre 
des missions imaginaires qui le 
ramèneront sur l'île d'Halsskàr ? 
Est-ce au nom de cet amour que 
Lars Tobiasson-Svartman com­
mettra l'irréparable ? De men­
songe en mensonge, le capitaine 
s'égare. « Il y a quelque chose 
qui m'échappe, pensa-t-il. Un 
avertissement. Je suis en train 
de commettre une erreur, sans 
savoir laquelle. » 

Ce sont les jours troubles 
que traverse son personnage 
que Mankell nous décrit, ses 
doutes, ses interrogations, 
jusqu'à l'effondrement de ses 
certitudes, jusqu'à ce que, 

lentement, le piège qu'il a lui-
même créé se referme sur Lars 
Tobiasson-Svartman. 

Henning Mankell ne cesse de 
nous surprendre. Depuis qu'il a 
abandonné la série Wallander, il 
nous offre des récits graves et 
déconcertants où évoluent des 
êtres vulnérables, ce qu'annon­
çait déjà Comédia infantil 
(1995) avec Nelio, l'enfant de la 
rue. Avec Profondeurs, Mankell 
nous démontre encore une fois 
qu'il excelle à rendre tangibles 
les tourments de l'âme humaine. 

Sylvie Trottier 

Catherine Mavrikakis 
OMAHA BEACH 
UN ORATORIO 
Héliotrope, Montréal, 
2008, 128 p.; 15,95$ 

Omaha Beach, Omaha la san­
glante, l'une des cinq plages du 
débarquement de juin 1944 où 
périrent 4720 soldats, un bon 
tiers des pertes totales du 6 juin. 
Symbole absolu de l'absurdité 
de la guerre. 

Nous ne sommes pas une île, 
et le passé, lourd de ceux qui 
nous ont précédés, fait partie de 
notre héritage intime, pour le 
meilleur et pour le pire ; nous 
sommes la somme de nos morts, 
nous les portons en nous, nous 
nous définissons par eux, et 
sommes moins libres qu'eux, 
nous qui n'avons d'autre choix 
que de vivre. Leur empreinte, la 
vie qu'ils n'ont pas vécue, leur 
jeunesse éternelle, figée dans 
nos mémoires et confinée dans 
la terre, impossible pour nous 
de nous en délester. La guerre 
est terrifiante, mais la guerre 
est un jeu, pour ceux qui n'ont 
plus peur. Nous ne sommes pas 
une île, mais sommes le plus 
souvent impuissants à soulager 

l'autre dans sa douleur infinie. 
Telles sont quelques-unes 

des réflexions abordées par 
l'écriture fine, très ironique 
dans la gravité du propos de 
Catherine Mavrikakis, dans 
cette courte pièce de théâtre 
qu'est Omaha Beach, Un 
oratorio. Une petite œuvre bâtie 
autour du gazon vert d'un 
cimetière de soldats américains 
morts en Normandie et d'une 
famille en deuil depuis 60 ans 
de deux jumeaux tombés dans 
la fleur de l'âge lors du débar­
quement, avant même d'avoir 
foulé le sable. 

Sur l'étendue herbeuse ponc­
tuée de croix si blanches, la sœur 
des soldats morts et sa fille, 
vieilles toutes deux, tentent de 
se réapproprier leur existence, 
de guérir les plaies. Avec leurs 
proches, elles viennent pour 
la première fois sur ces tombes 
anonymes. Pour une ultime 

conversation, elles vont à la ren­
contre de leurs morts, trouvant 
avec stupeur une armée de 
spectres qui hantent le lieu 
nuitamment, se livrant à des 
jeux, recréant sans cesse les 
batailles du passé, se dissipant 
en ébats moins qu'innocents 
face à la mer silencieuse. Ren­
contre du présent avec le passé, 
étrange et brutale, souvent drôle 
et désespérante. Fascinante. 

Avec ce texte, Mavrikakis, 
nous dit l'éditeur, amorce un 
cycle américain, peuplé de per­
sonnages errants entre de petites 
villes perdues des États-Unis, 
Montréal et l'Europe. 

Catherine Mavrikakis est 
écrivaine et essayiste, profes­
seure au Département d'études 
françaises de l'Université de 
Montréal depuis juin 2003. 

Florence Meney 

Collectif 
L'ANNÉE POÉTIQUE 2008 
Seghers, Paris, 2008, 
295 p. ; 35,95 $ 

Depuis 2006, la maison Seghers 
reprend une vieille tradition 
inaugurée par son père, Pierre 
Seghers : rassembler dans un 
ouvrage la meilleure poésie de 
langue française publiée au 
cours de l'année précédente. 
Elle provient de la Suisse, de 
la France, de la Belgique, du 
Québec, du Maghreb, de l'Afrique 
noire, de l'océan Indien, du 
Luxembourg, de la Syrie, du 
Liban... De toute évidence, c'est 
sous le signe de la diversité que 
s'est créée cette édition 2008 ; 
les présentateurs Patrice 
Delbourg, Jean-Luc Maxence et 
Florence Trocmé, à qui l'on doit 
ce vaste répertoire, nous font 
apprécier les mots de vieux rou­
tiers, tel Charles Juliet, comme 
les nouvelles avenues en poésie, 
le slam par exemple. La poésie 
performance, le verbe rimé et 
musical, les rythmes incan­
tatoires africains, plusieurs 
formes actuelles dénotent un 
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I roman, roman noir, roman d'anticipation 

désir de rencontre avec l'autre, 
le lecteur ou l'auditeur, un 
désembourgeoisement de la 
parole poétique au profit de 
ceux et celles qui sont « de ces 
pieds nus qui ne se chaussent 
que / le dimanche », comme 
l'écrit Sofia Queiros. Qu'elle 
cherche la simplicité ou trouve 
son chemin dans l'abstraction, 
il serait faux de dire, à la ma­
nière des oiseaux de malheur, 
que la poésie creuse sa propre 
tombe par trop d'élitisme. Dans 
sa préface aux cent vingt poètes 
de L'année poétique 2008, 
Bruno Doucey accuse plutôt le 
mercantilisme qui gagne la 
sphère littéraire. Comme il le 
souligne, cette année 2008 a 
malheureusement vu dispa­
raître de l'espace francophone 
quelques bastions de la poésie, 
revues et éditeurs, et d'autres 
seraient sur le point de s'écrou­
ler par étouffement du marché. 
Qu'on prédise ou non sa mort, 
la poésie sera toujours vivante 
et nécessaire. Alain Mabanckou, 
Alain Jouffroy, Christian Bachelin, 
Marie-Claire Bancquart, Seymus 
Dagtekin ou Emmanuel Berland, 
pour ne nommer que ceux-là, 
ouvrent à de nouveaux horizons 
de vie. La poésie, à force peut-
être de côtoyer l'idée de la mort, 
donne sens à notre présence sur 
terre. Pour les meilleurs, cela 
va de soi ! C'est un art exigeant 
qui, même dans une anthologie, 
n'atteint pas toujours les hau­
teurs. Toutefois, le poème d'au­
jourd'hui, bon ou mauvais -
une question de goût -, parle 
d'une beauté à saisir, d'un monde 
à créer, d'une souffrance dont 
il faut prendre conscience, en 
somme d'une libération. La 
poésie d'aujourd'hui nous 
enjoint plus que jamais de nous 
libérer de nos habitudes... de 
lecture. 

Judy Quinn 

Juan José Saer 
GRANDE FUGUE 
Trad, de l'espagnol 
par Philippe Bataillon 
Seuil, Paris, 2007, 
478 p. ; 44,95 $ 

Ce n'est ni la première ni la der­
nière fois sans doute qu'un livre 
paraît sans le nihil obstat de 
l'écrivain. L'auteur du Petit prince 
n'a pas terminé lui-même l'agen­
cement de Citadelle, pas plus 
que Musil n'a achevé L'homme 
sans qualités. Cela ne choque 
pas, à condition que le lecteur 
sache, dès le départ, qu'il termi­
nera son voyage littéraire sans 
l'accompagnement de l'auteur. 
Grande fugue de Juan José Saer, 
pour notre vif agacement, ne se 
conforme pas à cette politesse 

élémentaire : du septième et 
(peut-être) dernier chapitre, on 
ne nous livre que le titre (« Au fil 
du fleuve ») et une ligne (« Avec 
la pluie vint l'automne, et avec 
l'automne, le temps du vin »). 
L'agacement provient non de la 
brusque suspension du récit, 
mais du silence dont les 
héritiers et l'éditeur de Saer ont 

L m fiant même 
félicite 

Roland Bourneuf 
lauréat du 

Prix Victor-Barbeau 
de l'Académie des Lettres du Québec 

Roland Bourneuf 

Pierres de touche 

-f^ 
Lm&mtmèmt 

Linstant même 

402 pages. 35 $ 

longuement entouré leur déci­
sion. Aurions-nous su que le 
livre nous laisserait sur notre 
faim que nous aurions quand 
même entrepris la lecture de cet 
admirable roman ; qu'on nous 
taise cet aléa pendant près de 
500 pages, voilà une inélégance. 

La vie que raconte Saer 
contient toutes les complexités 
et toutes les contradictions de 
l'existence humaine. Un mar­
chand de vin exerce son droit de 
poursuivre les réflexions philo­
sophiques auxquelles il s'adon­
nait et qu'il a dû interrompre. Il 
commerce et séduit sans cesser 
sa quête spirituelle. Pourquoi un 
gagne-pain tarirait-il l'intérêt 
de Nula pour la métaphysique ? 
«[...] il ne serait pas superflu de 
rappeler à celui qui le ferait que 
les distinguos pour les petites 
choses nous habituent à les envi­
sager pour les grandes, l'onto­
logie du devenir par exemple. » 
Le minuscule colibri, sans le 
savoir, provoque lui aussi le 
questionnement : « Mais les 
efforts désespérés des petites 
ailes, l'avidité du bec qui entre 
et sort de la fleur jaune donnent 
à cette beauté, la tirant de sa 
futilité décorative, une dimen­
sion tragique ». Futilité et tragi­
que, deux versants de l'être. On 
est à la fois proche et loin du 
Sartre de La nausée, proche par 
l'art de percevoir les questions 
existentielles dans les banalités 
du quotidien et loin par la séré­
nité de l'expérience et la beauté 
du style. Saer, en effet, ne fait 
pas de l'existence humaine une 
passion inutile, mais un foison­
nement d'espoirs différents et 
d'appétits entêtés. La phrase, 
par sa clarté et ses méandres, 
par ses « périodes » à la Bossuet 
ou à la Cicéron, donne un corps 
et une âme à ce beau paradoxe. 
Elle est minutieuse, déliée, 
attentive au moindre détail, 
assez patiente pour retarder 
jusqu'au dernier mot la 
révélation de son sens global. 
Bel exploit du traducteur. 

Laurent Laplante 
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Pete Dexter 
GOD'S POCKET 
Trad, de l'américain 
par Olivier Departs 
L'Olivier, Paris, 2008, 
347 p. ; 29,95 $ 

Le roman noir ne s'appelle pas 
ainsi pour rien et Pete Dexter, 
dans God's Pocket, le démontre 
à merveille. Roman noir, très 
noir, véritable béance qui aspire 
quiconque ose s'y pencher, 
God's Pocket est l'histoire du 
quartier du même nom, un 
quartier de Philadelphie où 
« quoi qu'on fasse, on reste là, 
fidèles à ce qu'on est ». C'est 
l'histoire d'un meurtre, celui du 
jeune Leon Hubbard, et celle du 
cul-de-sac dans lequel il plonge 
ses proches, sa mère, son beau-
père, ses compagnons de beu­
verie, son patron. Oui, God's 
Pocket - la poche de Dieu -, 
c'est l'histoire affolante et 
magnifique de « trop de choses, 
oui, et toutes vides ». Histoire 
d'alcools tièdes et de chemisiers 
sales qui collent à la peau. 
D'amours en fuite, de rêves 
mort-nés. De petites mafias 
locales et de grandes terreurs 
ventrales. 

Dexter, ancien reporter 
et éditorialiste, possède une 
connaissance remarquable 
des milieux journalistique et 
policier. Ses dialogues sont 
mordants, ses descriptions, 
grinçantes, ses métaphores, 
d'une acuité désarmante. Et 
l'agilité avec laquelle il engloutit 
le lecteur dans son récit est rare, 
très rare. Aussi est-ce non seule­
ment le meurtre de Hubbard et 
l'enquête qui s'ensuit qui fas­
cinent, mais d'abord et surtout 
l'ambiance dont ils semblent 
enduits, ce trouble dans l'air qui 
brouille la vision, cette sorte de 
résignation qui fige tout geste, 
suspend toute parole, annihile 
toute tentative d'en sortir. 

Roman dur d'une existence 
sans issue, God's Pocket exa­
mine, sans pour autant y jeter 

Chef-d'œuvre méconnu 

L a récente réédition de L'ange de pierre 
ravit les lecteurs et provoque simul­
tanément un certain étonnement. 

Comment un roman d'une écriture aussi 
moderne, bien que paru en 1964, a-t-il pu 
échapper si longtemps aux mordus de 
littérature ? Pourquoi le Québec d'alors n'a-t-il 
pas reconnu ce chef-d'œuvre, anglo-canadien 
certes, mais d'une telle puissance ? Dans quel 
riche monde intérieur Margaret Laurence, 
alors âgée de 38 ans, a-t-elle puisé sa fine 
connaissance des vieillards ? 

De descendance irlando-écossaise, l'écri­
vaine canadienne connue et lue mondialement 
est née au Manitoba en 1926. Laurence se 
suicide en 1987, à l'annonce d'un cancer en 
phase terminale. 

L'ange de pierre est la plus achevée des 
cinq œuvres indépendantes du Cycle de 
Manawaka, dont l'auteure situe l'action dans 
un village imaginaire, similaire à son Neepawa 
natal. « Du temps où ces prairies escarpées 
n'étaient parcourues que par des Crée aux 
visages mystérieux et aux cheveux cala­
mistrés. » 

Dans de vastes paysages de fin du monde, 
puis au bord de la mer où elle ira finir ses 
jours, l'étonnante chipie Hagar Shipley 
continue sa lutte pour son autonomie et son 
indépendance de cœur, de corps et d'esprit. La 
vieille dame de 90 ans raconte la solitude et la 
frustration de celles qui se tiennent debout, 
affrontant les mentalités étriquées des petites 

localités reculées. « Com­
ment se fait-il que toutes 
ces années j'ai cru que viol 
signifiait seulement atta­
que contre chair ? » 

Magnifique person­
nage féminin et féministe 
avant l'heure, la lucide et 
impertinente Hagar voyage 
dans le temps et l'espace 
vers l'acceptation, l'amour et la liberté. 
L'écrivaine Marie-Hélène Poitras résume avec 
tendresse dès les premières pages du livre 
« l'empathie que l'on se surprend à éprouver 
envers cette Tatie Danielle ». 

Si elles s'étaient rencontrées, quelles 
histoires ne se seraient-elles pas racontées, ces 
légendaires héroïnes des Prairies, Hagar 
Shipley et le personnage de Gabrielle Roy, 
Luzina Tousignant, une autre Manitobaine, en 
compagnie de la mère de Michel Tremblay et 
personnage de son œuvre, Rhéauna Rathier, 
l'attachante Nana de Sainte-Maria-de-
Saskatchewan ! 

Michèle Bernard 

Margaret Laurence 
LE CYCLE MANAWAKA 
L'ANGE DE PIERRE 
Trad de l'anglais par Sophie Bastide-Foltz 
Alto, Québec, 2008,438 p. ; 18,95 $ 

n I'IHRRL 

une quelconque condamnation, 
les traits cernés, le teint blafard 
de ces êtres à la mentalité du 
perdu d'avance, peine perdue et 
puis à quoi bon. Et ce sont 
précisément leurs réactions 
devant la perte, le deuil - allant 
du pathétique au dérisoire - , 
qui donnent au récit sa dimen­
sion vertigineuse, haletante, 
suffocante. Enfin, il est impos­
sible de ne pas mentionner 
l'excellente traduction d'Olivier 
Deparis, qui sait bien rendre le 
talent de Dexter en gardant 
vivante la force de ses images et 
effilées les pointes d'humour 
qui les parcourent. 

Alexandre Lizotte 

Cormac McCarthy 
LA ROUTE 
Trad, de l'américain 
par François Hirsch 
L'Olivier, Paris, 2008, 
244 p. ; 29,95 $ 

J'aurais voulu rompre l'una­
nimité au sujet du dernier livre 
de Cormac McCarthy, mais force 
m'est d'admettre qu'on a tout à 
fait raison de porter cette œuvre 
aux nues. L'histoire éveille ou 
ravive en nous l'angoisse de 
mourir, et la peur de voir dispa­
raître le monde. Un homme et 
son fils essaient de survivre sur 
la route qui les mène vers le sud, 

quelques années après un cata­
clysme qui a détruit toute forme 
de vie, à part une poignée d'hu­
mains qui s'entre-dévorent. Une 
couche de cendre recouvre le 
paysage desséché, les arbres 
morts qui s'effritent, les maisons 
saccagées, les cadavres. Un uni­
vers à la fois hyperréaliste et 
beckettien par son absurdité. 
L'écriture se situe entre le Faulkner 
du Bruit et de la fureur, avec ses 
discours intérieurs, les phrases 
saccadées d'un James Ellroy et 
la distance d'une Maguerite 
Duras. Minimaliste, le style évo­
que plus qu'il ne dit. L'auteur 
contourne ainsi le piège de la 
vraisemblance et son pendant 
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agaçant, l'invraisemblance. Nous 
accompagnons simplement les 
deux personnages dans leur 
lutte quotidienne contre la mort : 
repérer un abri, trouver à man­
ger, éviter de se faire manger. Ce 
qu'ils furent avant, ce que la vie 
leur réserve, le père ne veut sur­
tout pas y penser, sous peine de 
tomber dans la désespérance. 
Derrière les petits gestes décrits 
froidement par le narrateur, 
comme le changement de la 
roue d'un caddie ou la confection 
d'un toit avec une bâche, on 
devine un gouffre, l'imminence 
de la disparition donnant à 
chaque lutte une couleur pathé­
tique. La vie se raréfie toujours, 
il n'y a plus d'oiseaux, la terre ne 
donnera plus de fruits, les livres 
ont pourri. Au fil de cette 
marche, on saisit à quel point 
l'humain est incapable de 
prendre conscience dans tout 
son être de l'absurdité de sa 
condition. Même s'il ne croit 
plus en rien, qu'il sait que 
personne, jamais plus, ne se 
souviendra de lui, il ne peut se 
débarrasser de la volonté de 
vivre, et, parfois, de croire en 
l'âme. 

Judy Quinn 

Monique Proulx 
CHAMPAGNE 
Boréal, Montréal, 2008, 
390 p. ; 27,95 $ 

Depuis sa parution, Cham­
pagne a su s'attirer l'éloge des 
critiques et des lecteurs. Il faut 
dire que Monique Proulx écrit 
bien, comme on le sait depuis 
Le sexe des étoiles. On entre 
dans l'univers de son sixième 
livre comme on entrerait dans 
une forêt, sommée de mousse, 
de champignons, d'animaux et 
d'habitants à l'abri du bruit et 
de la vitesse de la ville. À l'abri 
de la détresse collective. Au bord 

du lac à l'Oie, enchanteur, quel­
que part dans les Laurentides. 
Ça fait du bien, c'est reposant. 
Puis l'on se rend compte que 
derrière ce calme se cachent 
des drames sourds, irréconci­
liables. 

L'histoire nous est révélée à 
travers le point de vue de plu­
sieurs personnages. Tour à tour, 
ce sont Lila, Claire, Simon, 
Marianne, le petit Jérémie et 
d'autres encore qui racontent. 
Le récit de l'un complète la ver­
sion d'un autre. C'est ainsi que 
les secrets se tissent et que le 
lecteur veut savoir ; Monique 
Proulx maîtrise l'art de tenir le 
lecteur en haleine. Par ailleurs, 
sa pétillante écriture fourmille 
de descriptions fort magiques 
de la nature, et particulièrement 
des fleurs. Un constant va-et-
vient entre l'action des person­

nages et l'étude détaillée des 
éléments de la nature crée tout 
un univers thématique végétal. 
On dirait que les personnages 
sont enfouis dans ce monde 
végétal en une sorte d'osmose 
étourdissante. 

Que ce soit par la bonté, 
incarnée par Simon le kayakiste 
qui déclame des prières pour 

DAVID BOUCHARD 

La littérature métisse 

n'aura jamais été 

les démunis de la Terre, les 
relations estivales illicites, les 
chasseurs ou les promoteurs 
irresponsables, qui finiront 
par le payer de leur peau, 
Champagne fait vivre toutes les 
émotions qui germent ou pour­
rissent dans ce coin de campa­
gne. Le bonheur éclatant côtoie 
la peine, l'incompréhension et 
l'amertume, ce qui fera dire 
à l'un des personnages en 
détresse : « [...] les souvenirs 
heureux sont des armes fourbes 
qui vous saignent à blanc ». On 
y reconnaît l'écriture de Monique 
Proulx, passionnée, qui dépeint 
avec un réalisme fou le beau 
comme le laid. 

Ce roman de Monique Proulx 
en est un de contemplation et 
d'émerveillement, même devant 
ce qui fait mal. Il incite à pro­
fiter de la vie, elle qui peut si 
facilement nous glisser entre les 
doigts. Il donne le goût de pren­
dre son baluchon et de partir au 
chalet, dans la nature, de s'en­
fouir les orteils dans la mousse 
verte... 

Nicolas Davignon 

Jorge Volpi 
LE TEMPS DES CENDRES 
Trad, de l'espagnol 
par Gabriel laculli 
Le Seuil, Paris, 2008, 
534 p. ; 34,95 $ 

En voulant raconter l'histoire de la 
Russie du dernier quart du XXe 

siècle - et du même coup celle 
d'une partie de l'Occident -, Le 
temps des cendres ne pèche pas 
par manque d'ambition. En 
effet, le roman de Jorge Volpi se 
lit comme un compte rendu 
romanesque des grands événe­
ments qui ont nourri les jour­
naux de cette époque. Tout y est : 
de Tchernobyl à la réélection de 
Ieltsine, en 1996, en passant par le 
projet de bouclier antimissile de 
Reagan et la course au séquen-
çage du génome humain. Ce 
passage de la Russie d'une 
société soumise aux diktats 
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d'une poignée d'apparatchiks à 
une société livrée aux requins 
du capitalisme sauvage, Volpi 
le raconte à travers le destin de 
trois femmes. 

Il y a d'abord la biologiste 
russe Irina, mariée au scienti­
fique dissident Arkadi Granina. 
À mesure que la Russie s'en­
fonce dans une politique suici­
daire de privatisation, Irina, 
lucide, réalise qu'au fond rien ne 
change en Russie si ce n'est ses 
oppresseurs. Pendant ce temps, 
leur fille Oksana s'étiole tragi­
quement, abandonnée à elle-
même, consolée par la seule 
poésie d'Anna Akhmatova. 
De l'autre côté de la planète, 
l'Américaine Jennifer Moore, 
haut fonctionnaire au Fonds 
monétaire international (FMI), 
cherche à faire adopter de 
rigoureuses politiques fiscales 
par les pays qu'elle veut rame­
ner dans le giron d'un capita­
lisme « durable ». Simulta­
nément, elle gère des relations 
houleuses avec sa sœur Allison, 
rebelle, militante de toutes les 
oppositions, et avec Jack, son 
mari , un aventurier volage 
occupé à faire fortune dans le 
domaine des biotechnologies. 
Enfin, il y a Éva, l'émigrée hon­
groise vivant aux États-Unis, 
surdouée de l ' informatique, 
croqueuse d'hommes, associée 
au décryptage des gènes hu­
mains, qui sera la maîtresse de 
Jack Wells. 

Le moins que l'on puisse dire 
de Jorge Volpi, c'est qu'il a fait 
ses devoirs avant de prendre la 
plume. Les informations dont 
il abreuve le lecteur sur les pro­
blèmes liés au décodage du 
génome humain, sur les capa­
cités de l'ordinateur à répéter les 
processus intellectuels humains, 
sur les techniques de détourne­
ment de fonds dans les pays 
dictatoriaux ou sur les aléas des 
stock options sur le marché 
boursier rendent éminemment 
crédible l'univers dans lequel il 
fait évoluer ses personnages. 
Malheureusement, ce qui est 

L'ultime bilan 

T out comme Socrate a été prévenu de sa 
mort, Cornélius sait la sienne prochaine. 
Les détails lui importent peu, il tient 

seulement à quantifier le sursis. De manière à 
sauter du train avant son entrée dans l'ultime 
gare. Ce temps étroitement rationné, il l'emploie 
à faire défiler le passé sur son écran mental et, 
aux fins de comparaison, à demander des 
comptes à Socrate. Puisqu'il déboulonnait les 
suffisances en même temps qu'il s'affrontait à 
tous les mystères, Socrate ne devrait-il pas 
tout savoir du sens de la vie et de la mort ? 
Comme Socrate ne quitte guère son mutisme, 
le va-et-vient entre Athènes et le présent 
contribue surtout à accentuer chez Cornélius 
le sentiment du vide et de la futilité. Il n'aura 
été, conclut-il, « qu'une conscience exilée, 
malheureuse et errante ». Il aura beau chercher 
et trouver des défauts à Socrate, cela ne le 
consolera pas de son inutilité. 

Le pâle héros est-il acculé à la résignation ? 
Il se tourne plutôt vers la colère. Une colère 
envieuse qui veut entraîner l'entourage et le 
monde entier dans la perte de sens. Admettre 
son propre vide ne suffit pas, il faut tout dis­
créditer, tout salir, tout anéantir. Le retour en 
arrière qui, paraît-il, fait défiler pendant les 
secondes terminales l'ensemble de l'existence, 
dure cette fois plus longtemps qu'une syncope 
et occupe la plupart des pages : ratages en 
tous genres, femmes approchées et jamais 
essentielles, petits plaisirs inavouables... 

PATRICK 

DECLERCK 

SOCRATE 
DANS LA NUIT 

Heureusement, la rage est 
propice à la vigueur sty­
listique et aux raccourcis 
nerveux. La plume rugit, 
scande les épithètes ra­
geuses, crache largement. 
C'est ainsi que Socrate et 
la foi chrétienne écopent 
d'un mépris vertement exprimé : « Rien 
d'étonnant à ce que les chrétiens, ces charo­
gnards masticateurs de dieux crevés, ces fins 
gourmets de l'ordure avariée, t'aient tant aimé. 
Sancte Socrates, ora pro nobis... » 

Surgit pourtant, en fin de bilan, un émou­
vant élan de tendresse. Cornélius, hargneux, 
sec, salissant, livre à sa fille qu'il a à peine 
entrevue entre ses trois ans et la fin de son 
adolescence un secret qui perce le blindage : 
« Veux-tu que je te murmure un secret ? Un 
secret rien que pour nous deux ? Approche... 
Tout ce que j'écris, tous ces mots que je tape, 
toutes ces traces noires sur le papier, elles sont 
pour toi ». Combien de révoltes cachent, parfois 
assez mal, un tendre attachement ? 

Laurent Laplante 

Patrick Declerck 
SOCRATE DANS LA NUIT 
Gallimard, Paris, 2008,244 p. ; 32,95 $ 

moins crédible, ce sont ces per­
sonnages eux-mêmes. À part 
peut-être les Russes, la plupart 
souffrent d'une schématisation 
qui frise souvent le cliché. Qui 
plus est, les liens que l'auteur 
établit entre tous ces destins 
paraissent artificiels, dictés par 
les besoins de l'intrigue plus 
que par leur plausibilité. Ces 
faiblesses nous empêchent fina­
lement d'adhérer pleinement 
au récit. Brillant rappel de 
l'histoire récente, Le temps des 
cendres possède toutes les 
qualités d'un bon feuilleton 
scientifico-politique, mais pas 
celles d'un grand livre. 

Yvon Poulin 

Don DeLillo 
L'HOMME QUI TOMBE 
Trad, de l'américain 
par Marianne Véron 
Actes Sud, Arles/Leméac, 
Montréal, 2008, 298 p. ; 30,95 $ 

L'homme qui tombe est avant 
tout un roman de l'après-11 
septembre, à classer parmi les 
meilleurs du genre, tels La belle 
vie de Jay Mclnerney ou Extrê­
mement fort et incroyablement 
près de Jonathan Safran Foer. 
C'est aussi un roman de la 
dérive : dérive personnelle de 
Lianne entre l 'éloignement-
rapprochement de ses proches 

et dérive collective d'une 
Amérique scrutée sans complai­
sance, comme seul un Américain, 
voire un New-Yorkais, sait le 
faire. 

La technique narrative du 
romancier est rudement effi­
cace. Comme Mclnerney et Foer, 
DeLillo focalise sur les réper­
cussions intimes et les obses­
sions nées des événements de 
septembre 2001. Il travaille sur 
deux fronts : il se concentre sur 
le quotidien de deux ex-époux, 
Keith et Lianne, et fait jaillir 
autour d'eux les visions de 
divers personnages, tous affec­
tés à différents degrés par l'ef­
fondrement des tours jumelles. 
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commentaires fiction 

I nouvelles, roman 

On découvre ainsi des enfants 
qui guettent le ciel avec des 
longues-vues en attendant 
que le drame recommence ; un 
apprenti djihadiste qui s'imprè­
gne de haine contre l'Occident ; 
des compagnons de poker qui 
voient disparaître l'un des leurs, 
sans oublier l'extravagant 
« Homme qui tombe », cet 
artiste de l'instantané dont le 
troublant spectacle consiste à se 
projeter en chute libre en sou­
venir de la macabre « pluie de 
corps » du 11 septembre. Quant 
à Keith et Lianne, ils offrent 
respectivement les points de 
vue du survivant et du témoin. 
Ainsi Keith, le matin des atten­
tats, traverse une rue en mor­
ceaux et en poussières, la peau 
criblée d'éclats de verre. Sa 
main s'est refermée sur une 
mallette qui ne lui appartient 
pas et qu'il restituera à son 
propriétaire, moins par devoir 
que par volonté de démêler ce 
qui vient de lui arriver. Lianne, 
que le retour de Keith dans sa 
vie remplit d'espoir, vibre aux 
douleurs de son entourage mais 
dissimule mal son propre 
effarement. Ainsi chez sa mère, 
une nature morte de Morandi, 
avec deux formes oblongues 
en arrière-plan, lui rappelle 
lugubrement les deux tours. 
Chaque détail, chez DeLillo, 
possède un grand pouvoir 
suggestif. 

L'homme qui tombe n'est 
pas plus noir que le séisme qui 
l'a inspiré. Plus lucide qu'amer, 
Don DeLillo analyse avec brio le 
nouveau statut de l'Amérique, 
devenue « le centre de sa propre 
merde » : « Il y a un espace vide 
à l'endroit où était l'Amérique ». 
Devant ce vide, artistement 
traduit par DeLillo, on ne peut 
que rester pantois. 

Patrick Bergeron 

Louise Dupré 
L'ÉTÉ FUNAMBULE 
XYZ, Montréal, 2008, 
156 p.; 23$ 

Lire les nouvelles de Louise 
Dupré, c'est suivre une voix et 
un regard qui vous entraînent 
tout doucement, mais résolu­
ment « dans les anfractuosités » 
des cœurs, des esprits, des 
corps. C'est se trouver dans des 
univers d'une extrême fami­
liarité, surtout si l'on est une 
femme. 

La voix et le regard livrent 
sans détours, sinon ceux de la 
phrase, ce qui est, simplement, 
et l'écrit tire toute sa force et sa 
profondeur de cette droiture, de 
cette honnêteté. Les person­
nages atteignent une telle proxi­
mité grâce à cette franchise que 
les quitter devient aussi difficile 
que de quitter un ami ou une 
amie qui vous a fait une confi­
dence troublante. Pas d'éclat au 
fil du récit, pas de renversement 
forcé et artificiel en fin de par­
cours. Que cette ligne fine et 
ininterrompue sur laquelle la 
narratrice funambule évolue 
jusqu'au déploiement de cette 
délicate vérité qu'elle a entrevue 
et peu à peu dévoilée. 

Subtilité du regard, fluidité 
de la voix, l'émotion, comme la 
vague d'une mer calme qui 
avance puis se retire. L'émotion 
touche, car il est question des 
fondements de la vie, l'enfance, 
la mère, le père, l'amour, la 
mort. Un détail tombe sous les 
yeux de celle qui observe. Il fait 
ressurgir l'inéluctable, ce qu'on 
ne peut ignorer. Dans l'ensemble 
des nouvelles, la narratrice a fait 
le pari de la lucidité. Dès lors, 
pas de mascarade. Les événe­
ments, les mots, les gestes 
« prennent de l'épaisseur » et 

vénient, mais plutôt l'occasion 
de réfléchir plus à fond à l'éla­
boration d'une œuvre. 

Une lecture toute en subti­
lités, qui nous pousse à bouger, 
à voir autrement. 

Hélène Lépine 

révèlent cette part de vérité non 
avouée à soi-même jusqu'alors. 

Le voyage, vécu ou rêvé, 
favorise l'observation sous un 
angle inhabituel, celui du désir 
d'abord, au seuil du rêve, puis 
celui de la vie vraie, authen­
tique. Le réel adopte alors ses 
véritables contours. 

Louise Dupré pénètre si 
finement l'intime par son écri­
ture qu'elle atteint cette « vie qui 
s'est bâtie patiemment dans 
[une] vie ». C'est à prendre ou à 
laisser. Le plus souvent, ses 
personnages admettent ce qui 
est et choisissent de persévérer, 
car l'espoir est permis. Il faut 
bouger, suggèrent-ils. 

La reprise de textes déjà pa­
rus et leur assemblage en un 
recueil de nouvelles permettent 
de constater la récurrence de 
thèmes et de façons de cons­
truire le récit, d'aborder la nar­
ration. Je n'y vois pas d'incon-

Victor-Lévy Beaulieu 
LA GRANDE TRIBU 
C'EST LA FAUTE À PAPINEAU 
Trois-Pistoles, Trois-Pistoles, 
2008, 883 p. ; 39,95 $ 

D'un côté, les libérateurs, de 
l'autre, les lésionnaires. Aux 
premiers, la puissance de la 
parole et de la volonté mise au 
service d'une vision ; de l'autre, 
des êtres hybrides, complexes, 
en quête de liberté, mais en 
déficit de confiance en eux-
mêmes. Les libérateurs, ils 
portent les noms et les destins 
de Daniel O'Connell, de Simon 
Bolivar, de Louis-Joseph Papi­
neau, de Jules Michelet, de 
Charles Chiniquy, d'Abraham 
Lincoln, de Shang-Ti et de Walt 
Whitman. Groupe éclectique, 
bigarré, où telle présence, 
comme celle du tumultueux 
Chiniquy, s'explique malaisé­
ment. Les lésionnaires, quant à 
eux, composent une humanité 
esquintée et misérable, peut-
être même une humanité trop 
incertaine de sa dignité pour 
rompre ses liens avec les ins­
tincts qu'elle partage avec les 
bêtes. Ils servent de « chair à 
expériences » à tous les exploi­
teurs imaginables et oscillent 
entre les velléités de révolte et 
de patriotisme et les retours 
brutaux à un esclavage humi­
liant. « [...] je resterai toujours 
tel que je fuis, avoue le pitoyable 
héros, peu fiable et peu fier, 
angoisseux et languissable, mais 
néanmoins patriote et rebelle. » 
Ce qui sauve les lésionnaires et 
les guide lentement vers la 
lucidité et l'action organisée, 
c'est la fréquentation du théâtre 
et de la poésie de Claude 
Gauvreau : ils trouvent, en effet, 
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dans l'effervescence irrésistible 
de La charge de l'orignal épor-
myable et de Les oranges sont 
vertes la preuve qu'ils peuvent, 
eux aussi, accéder à la liberté, 
à l'égalité, à la fraternité. Et 
Papineau, dans cette gigan­
tesque éruption de vie ? Difficile 
à dire. S'il porte la responsa­
bilité d'une faute assimilable 
à un péché originel de nature 
québécoise, ce serait peut-être 
en raison de son refus de la vio­
lence et de ses exils où certains 
verront esquive et démission. 

Comme toujours, l'écriture 
de Victor-Lévy Beaulieu est 
jouissive, inventive, volcanique. 
Le Tantum ergo de notre ancienne 
religiosité devient, sous sa 
plume, un moqueur Tantôt 
Margot. Les bureaucrates ne 
cherchent plus à bonifier leur 
caisse de retraite, mais leur 
graisse de retraite. Les Québé­
cois se reconnaissent dans 
l'hiver de force. Ébranlement 
linguistique qui insuffle une 
telle vigueur dans l'écriture 
qu'on ne sait plus si Beaulieu est 
distrait ou pleinement conscient 
lorsqu'il parle de « virages à cent 
quatre-vingt-dix degrés ». Qu'il 
donne ainsi à la roue plus que 
de ses degrés classiques ne 
surprendrait pas. 

Laurent Laplante 

Dany Laferrière 

JE SUIS UN ÉCRIVAIN 

JAPONAIS 

Boréal, Montréal, 2008, 

264 p. ; 24,95 $ 

Dany Laferrière n'a pas écrit un 
roman. Son dernier livre est en 
réalité un détail de la genèse du 
roman qu'il n'écrira pas. Peut-
on dire que, d'une certaine façon, 
c'est mieux qu'un roman ? Dans 
ces quelques pages, il nous est 
donné de vivre le quotidien d'un 
auteur qui a trouvé un titre : 
Je suis un écrivain japonais. 
L'histoire est d'autant plus 
captivante que l'écrivain en 
question n'est pas japonais. Il 

est tout à la fois un Haïtien et un 
Québécois, un Caribéen et un 
Nord-Américain. On peut alors 
se demander quel rôle joue ou 
doit jouer la nationalité dans 
l'œuvre d'un auteur. 

Une chose est certaine, le 
choix de ce titre, sans en avoir 
préalablement envisagé les 
conséquences diverses, entraîne 
notre écrivain dans toute une 
série d'aventures alors qu'il 
cherche essentiellement à résou­
dre les problèmes inhérents à 
l'écriture d'un roman. Il erre dans 
une ville, sa ville, Montréal, la 
métropole multiethnique du 
Québec. Il cherche, il interroge, 
il trouve et on le découvre. On 
parle de lui au Japon rien qu'à 
cause du titre qu'il a choisi, sans 
rien savoir du roman qu'il doit 
introduire. À quoi sert-il alors 
d'écrire si le renom n'arrive 
qu'avec un titre ? Ne suffirait-il 
pas à l'auteur d'être un « grand 
titreur » ? 

Chacun des moments de ce 
livre plonge notre auteur et le 
lecteur aussi dans de profondes 
considérations sur l'être humain, 
ses circonstances, ses conditions 
de vie, ses rapports avec l'autre. 
Japonais ou pas, notre écrivain, 
on le sent, se perd. On l'entend 
s'interroger sur son métier d'au­
teur, sur ses procédés. On le voit 
se chercher dans des lectures 
antérieures et se retrouver face à 
lui-même dans son quotidien, 
dans sa ville, avec rien qu'un 
titre en main. 

D'un court chapitre à un 
autre court chapitre, l'intérêt est 
maintenu. On sait qu'il s'agit là 
d'une histoire, qu'elle aura for­
cément une fin. Le héros va-t-il 
mourir ? Et qui est le véritable 
héros ? Pas l'auteur et d'ailleurs 
je ne révélerai rien en disant 
qu'il ne meurt pas. Et c'est ça le 
secret de ce livre qui, peut-être, 
sera traduit en japonais. 

Mais en attendant, pour le 
plaisir et les leçons qu'on en 
a tiré, disons sincèrement : « Ari-
gatô Dany-san » ! 

Gérald Alexis 

512pages 24.95$ 
Suite du roman Le Jard in d 'Adé l i e 

Même au Moyen Âge, la rancœur ne ronge que celui qui la 
porte. Louis Ruest constate à regret que la vengeance, 

même assouvie, qu'il avait tant nourrie contre son père, ne 
lui apporte pas la paix espérée. 

Mais le bourreau de Caen est devenu un instrument convoité 
des puissants. Il reçoit en cadeau de Charles II de Navarre, 
dit le Mauvais, un domaine appelé Hiscoutine. Par la même 

occasion, il se voit fiancé à l'héritière des lieux, Jehanne 
d Augignac. une fillette de sept ans, de noble lignée et dont 

le père a été exécuté par Ruest lui-même. 

En compagnie des personnages attachants d'une étrange 
famille, et après avoir si souvent côtoyé la mort, Louis 

entreprend sa lente remontée chez les vivants. 

Un sujet envoûtant. Un traitement inégalé. Un grand roman. 

Découvrez ce livre chez votre 
libraire et plus encore sur 

www.jcl.qc.ca O 
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commentaires fiction 

I roman, contes, roman autobiographique 

Sylvain Rivière 
CONTES DE HAUTES MERS 
ET D'AU-DELÀ 
ANTHOLOGIE MARINE 
Humanitas, Rosemère, 
2008, 127 p. ; 21,95$ 

Les Contes de hautes mers et 
d'au-delà de Sylvain Rivière 
nous font voyager d'un bout à 
l'autre de la Gaspésie, de trésor 
en mystère, « de batture en cap, 
de côte en crique, de rêve en 
réalité, d'odeurs salines en 
griserie matinale ». Très près de 
l'oralité par leur ton plein de 
bonhomie et les parlures colo­
rées qui les traversent, les contes 
de Rivière sont également 
empreints d'une bien belle poé­
sie. C'est en effet avec un souffle 
digne de l'air du grand large et 

avec des tournures tout à fait 
fascinantes - un peu comme le 
deviennent le moindre coquil­
lage, le moindre caillou, le moin­
dre bout de bois poli soudain 
trouvé sur la plage - que nous 
sont contées ces histoires, ces 
vies, ces morts. 

On y parle de « partances », 
de naufrages et d'amour. De 
deuils, de braconnage, de grands 
rêves et d'errance. De Carleton 
à New Carlisle, de L'Anse-à-
Beaufils à l'île aux Hérons, on 
y rencontre des curieux, des 
« suiveux », des « écornifleux ». 
Des commères, un Monsieur-le-
Curé. Et puis, surtout, tous ces 
destins fabuleux, à l'occasion 
farfelus, que seuls les contes 
peut-être, par leur apparence de 
rumeurs et leur parfum de 
bouche à oreille, parviennent à 

Vaisseau, 
le g r a n d poème 
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nous faire embrasser pleine­
ment. 

Minique-la-Dérive, Kelvin 
Carson, Théodore, Pit, Flandrin, 
Gounne, Horace, Modeste 
Essiambre : voilà autant de 
petites et de grandes existences, 
dont on est infiniment recon­
naissant qu'elles nous soient 
livrées par Rivière. Autant de 
ouï-dire, de silences de mort et 
de paroles données qui nous 
rappellent « qu'entre le dit et 
l'entendu », « de bouche en bou­
che et de marche en perron 
d'église », au cœur même du 
plus banal quotidien, se cachent 
le merveilleux, le fantastique, 
le démesurément beau. Le 
sublime également - l'inépui­
sable mystère de l'incertain, 
du peut-être-bien-que, du il-
paraîtrait-que ; bref, toutes ces 
traces de vie, à demi inventées, à 
demi rapportées, qui composent 
ce qu'on appelle la mémoire. 

Alexandre Lizotte 

François Lepage 
LE DILEMME 
DU PRISONNIER 
Boréal, Montréal, 2008, 
151 p.; 18,75$ 

Du jour au lendemain, Martin 
Benoît - un Français qui ensei­
gne la littérature au Glendon 
College, en Pennsylvanie -
devient une menace pour la 

sécurité des États-Unis. Ses 
analyses de différentes sociétés 
prouvent, sans qu'il l'ait voulu, 
que les États arabes sont plus 
stables que la société améri­
caine. Après la visite d'un agent 
des services secrets, il décide de 
s'enfuir au Canada... 

Dans le passé, il a eu une 
relation (peu mémorable) avec 
Laetitia, une activiste écolo­
gique, qui depuis est partie 
travailler en Afghanistan pour 
une ONG fondée par Pierre-
Maurice, une « petite crapule » 
faisant affaire, entre autres, avec 
mollah Morghad... Les destins 
de ces quatre personnes se 
croisent et même si on croit cer­
taines rencontres peu impor­
tantes, elles peuvent se révéler 
fatales pour l'avenir des prota­
gonistes. 

Décidément, Le dilemme du 
prisonnier aborde des thèmes 
actuels (on y trouve même un 
exemple d'accommodement 
raisonnable !), sa composition 
est intéressante et la fin, excel­
lente. Le livre souffre pourtant 
de quelques défauts ; le plus 
grand est sans doute la façon 
dont l'auteur présente ses per­
sonnages : on a l'impression de 
lire un reportage où les scènes 
marquantes de leur vie défilent 
rapidement, simplement énu-
mérées. Aucune identification 
possible entre le lecteur et ces 
individus, pas de sympathie ou 
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d'antipathie - ils sont si loin, si 
peu... vivants. On suit leurs 
(més)aventures, on rit, mais on 
n'est jamais touché par ce qui se 
passe dans leur univers, on ne 
se demande pas comment va 
finir une rencontre qui a, dès 
le début, mal tourné : on les 
accompagne et c'est tout. Plu­
sieurs passages théoriques, bien 
qu'ils ne soient pas difficiles à 
comprendre, peuvent, eux aussi, 
rebuter les lecteurs. 

Il serait injuste de parler 
uniquement de défauts ; c'est 
aussi un livre qui tourne en ridi­
cule un bon nombre d'obses­
sions et de pratiques de notre 
temps, un livre intelligent, écrit 
avec un plaisir visible. Si ce 
n'est pas un chef-d'œuvre, Le 
dilemme du prisonnier est toute­
fois un bon premier roman. 

Radmila Zivkovic 

Tahar Ben Jelloun 
SUR MA MÈRE 
Gallimard, Paris, 2008, 
270 p. ; 32,95 $ 

Le livre a mûri pendant des 
années. L'auteur s'était rappro­
ché de sa mère rongée par 
l'Alzheimer, il a ensuite encaissé 
le deuil et attendu la cicatri­
sation. L'italique en fin de 
bouquin affirme la lenteur du 
processus : Tanger août 2001 -
mai 2007. Pourtant, malgré le 
désarroi qu'inflige l'Alzheimer 
aux proches et le temps investi 
dans la décantation, Tahar Ben 
Jelloun n'offre qu'un témoi­
gnage alambiqué et, pour tout 

Anticipation 

E t si le temps reculait au lieu d'avancer ? 
Si, plutôt que de vieillir, nous rajeu­
nissions ? Quelles seraient les consé­

quences (ou les avantages ?) d'une telle inver­
sion ? Le futur n'existant plus, il nous faudrait 
retourner vers le passé en laissant de côté 
les illusions et les rêves que nourrit la soif 
de l'inconnu. Sinclair Dumontais, dans son 
troisième roman intitulé La deuxième vie de 
Clara Onyx, place le lecteur devant une 
situation pour le moins incongrue, mais dont 
les implications ne laisseront personne 
indifférent. 

En 2010, un météorite passe près de la 
Terre, provoquant une distorsion temporelle. À 
partir de ce moment, non seulement le temps 
recule-t-il - de 2010, les protagonistes sont 
ramenés vers l'an 2000, puis au XXe siècle -, 
mais les morts ressuscitent. Ceux qui sont 
décédés avant l'Inversion retrouvent la vie à la 
date même où ils se sont éteints : on les appelle 
les « exhumés ». Il faut au lecteur quelques 
pages afin de saisir la portée d'un tel renver­
sement. Pour montrer les contrecoups de 
l'Inversion, Sinclair Dumontais se propose de 
raconter l'histoire d'une célèbre chanteuse. 
Clara Onyx et son conjoint, Sydney Payne, sont 
à l'origine d'un style musical qui a bouleversé 
la fin du XXe siècle : le Gospel next. Mais la 
chanteuse meurt tragiquement en 1987, ce qui 
met fin au mouvement musical ayant nourri 
toute une génération. Or, à partir de 2010, le 
temps recule, nous ramenant précisément 
en 1987, après l'Inversion... C'est au moyen 

SincbiT niiriH.iiui. 

La Deuxième Vie 
de Clara Onyx 

de rencontres (une par 
chapitre) avec des per­
sonnes ayant été plus ou 
moins proches du couple 
Onyx/Payne que le narra­
teur évoque le retour à la 
vie de la chanteuse. Les 
entretiens conduisent le 
lecteur à réfléchir sur l'Inversion et à s'in­
terroger sur la question du temps. 

La structure de l'œuvre se rapproche de 
celle du deuxième roman de l'auteur, Le 
parachute de Socrate. Les monologues (un 
seul dans ce dernier livre, plusieurs dans 
La deuxième vie de Clara Onyx) servent 
à présenter au lecteur les particularités de 
l'Inversion. Tout comme dans ses deux pre­
miers romans (le premier étant L'empêcheur), 
l'auteur réussit à illustrer une réalité qui 
tranche par rapport à la norme, une réalité 
subversive - voilà ce qui donne leur saveur aux 
romans de Sinclair Dumontais. L'écriture sans 
détours pratiquée par Dumontais dans La 
deuxième vie de Clara Onyx de même que 
l'ingéniosité déployée pour structurer une 
intrigue abracadabrante font de ce roman une 
œuvre à lire absolument. 

Marie-Élaine Bourgeois 

Sinclair Dumontais 
LA DEUXIÈME VIE DE CLARA ONYX 
Septentrion, Québec, 2008,179 p. ; 17,95 $ 

dire, négligé et peu convaincant. 
Quiconque a vu une per­

sonne aimée s'enfoncer dans 
les brouillards de l'Alzheimer 
pourrait présenter un bagage 
analogue d'anecdotes à la fois 
cruelles et touchantes. La mé­
moire vacillante confond les 
identités, les époques, les décors. 
Le corps perd les réflexes élémen­
taires et l'autonomie s'étiole en 
même temps qu'est agressée la 
dignité. Les souvenirs, rema­
niés, déformés, sont soumis à 
des pulsions agressives aux 
origines obscures. La personne 
atteinte ne refait surface que 

le temps de soupçonner son 
enlisement, les proches ne 
parviennent plus à choisir le 
bon environnement au bon 
moment... 

Ce drame propage forcément 
l'émotion et l'épouvante. Du 
moins le devrait-il. Car tel est 
l'étonnant : Ben Jelloun, écrivain 
au métier éprouvé, entre dans le 
deuil sans que l'émotion donne 
vie aux connaissances déjà 
répandues sur la terrible mala­
die. Non seulement il n'apprend 
rien au lecteur, mais encore, 
malgré les larmes tardives, il ne 
fait pas lever la compassion. 

Thème bouleversant, mais récit 
d'un observateur plus que celui 
d'un fils. 

La négligence et la facilité 
déconcertent. À deux reprises, la 
dot devient dote. La mère de 
Roland, dont l'auteur fait une 
figure exemplaire, a tantôt 
90 ans, tantôt 91 ans, tantôt 92. 
Il aurait suffi que la vieille dame 
soit dite vieille. Du film japonais 
où l'on porte un vieillard au 
sommet de la montagne où il 
mourra, Ben Jelloun tire une 
analyse brutale et sommaire : 
« Dans un pays où le suicide est 
fréquent, où le sens de l'hon-
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neur est exacerbé, les personnes 
âgées ont pris de l'avance sur 
l'éventuelle, la probable mesqui­
nerie de leurs enfants ». Peut-
être lirait-il d'aussi haut les pages 
où Gabrielle Roy, d'une voix 
bouleversante, raconte la mort 
d'une vieille Inuite dérivant sur 
son glacier. Le même simplisme 
condamne le recours aux foyers 
pour personnes âgées : « Le 
Maroc, qui a subi des influences 
du mode de vie européen, 
résistera. Il ne construira peut-
être pas des asiles pour vieil­
lards. (...) Il se trouvera quel­
ques mauvais fils pour croire 
à ce discours, la mode et 
l'égoïsme feront le reste ». Deuil 
ou sociologie ? Orphelin ou 
paneliste ? Décevant. 

Laurent Laplante 

Arnaldur Indridason 
L'HOMME DU LAC 
Trad, de l'islandais 
par Eric Boury 
Métailié, Paris, 2008, 
348 p. ; 29,98 $ 

D'entrée de jeu, pour ceux et 
celles qui ne connaissent pas 
encore Arnaldur Indridason, 
disons que cet auteur islandais 
rappelle Henning Mankell. 
En effet, le commissaire fétiche 
d'Indridason, Erlendur Sveins-
son, partage quelques traits avec 

l'enquêteur Kurt Wallander. 
Erlendur a une personnalité 
complexe et, de prime abord, 
énigmatique : fatigué et un peu 
dépressif, désabusé, divorcé, 
vivant seul, Erlendur, comme 
Wallander, est un antihéros. Et 
tout comme Wallander, il fait 
preuve d'empathie, ce qui en fait 
un personnage sympathique 
que l'on se plaît à fréquenter. 

Dans L'homme du lac, une 
jeune femme, hydrologue, dé­
couvre un squelette alors qu'elle 
effectue les relevés du niveau 
d'eau d'un lac. En 2000, un 
tremblement de terre a pro­
voqué le retrait partiel des eaux 
du lac de Kleifarvatn et révélé 
ces restes humains jusque-là 
bien dissimulés au fond du lac. 
S'ensuit le début d'une enquête 
qui piétine : les restes humains 
datent de plusieurs décennies 
et les indices sont rares. Un 
seul retient toute l'attention des 
enquêteurs. Le corps a été lesté 
par un émetteur radio dont les 
inscriptions révèlent qu'il s'agit 
d'un appareil de fabrication 
russe. 

Après des débuts hésitants, 
l'enquête prend soudain un tour 
inattendu lorsque Marion, une 
ancienne collègue à la retraite, 
révèle à Erlendur qu'à l'époque 
de la guerre froide, les Russes se 
livraient à l'espionnage en 
Islande. C'est à ce moment que 

débute une enquête passion­
nante qui nous amène à Leipzig, 
au cœur d'un système politique 
répressif où l'amour et l'amitié 
deviennent hasardeux, voire 
impossibles. Au fil des décou­
vertes qui mèneront à l'identi­
fication du mystérieux homme 
du lac, une histoire tragique, 
magnifiquement racontée, 
prend forme. 

Sylvie Trottier 

Wang Gang 
ENGLISH 
Trad, du chinois 
par Pascale Wei-Guinot 
et Emmanuelle Péchenart 
Philippe Picquier, Arles, 
2008, 464 p. ; 37,95 $ 

C'est un peu à la traversée d'une 
adolescence que nous convie 
Wang Gang dans English. Toutes 
les étapes du passage de l'en­
fance à l'âge adulte s'y trouvent 
réunies, avec leurs malaises affé­
rents : éveil de la sensualité, 
révolte contre le milieu familial, 
découverte de la traîtrise et de 
l'arbitraire du monde des adul­
tes en même temps que désir 
intense d'échapper à l'étroitesse 
de son milieu. Roman d'appren­
tissage classique ? Sans doute, 
mais renouvelé par son cadre. 

Nous sommes à Urumqui, 
chef-lieu de la province du 
Xinjiang, aux confins de la Chine 
occidentale, pendant les années 
de la Révolution culturelle (1966-
1976). Liu Aï, le narrateur, se 
remémore sa jeunesse et, au 
premier chef, sa passion pour 
la belle Hajitaï. À son désir de la 
jolie professeure de ouïghour 
s'ajoutera bientôt la fascination 
qu'exercera sur lui Wang Yajun, 
le nouveau professeur d'anglais, 
un Shanghaïen sophistiqué et, 
surtout, possesseur d'un raris­
sime dictionnaire. 

Sa nouvelle passion pour la 
langue de Yeats le marginalisera. 
Objet de moqueries pour ses 
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camarades, objet de jalousie 
pour Huang Zusheng, sa jeune 
voisine qui, elle aussi, cherche à 
retenir l'attention du professeur 
d'anglais, surtout objet de dis­
pute pour ses parents qu'il juge 
étroits et minables même s'ils 
sont des intellectuels ouverts et 
des parents plutôt aimants. Bref, 
Liu Aï peine à trouver ses mar­
ques dans le monde qui l'en­
toure. À la fin, il trouvera une 
consolation à ses demi-échecs 
dans l'affection que lui aura 
gardée Wang Yajun. 

En dépit de sa justesse dans 
la description des sentiments de 
son jeune héros et de son indé­
niable intérêt pour ce qu'il révèle 
de la société chinoise, English 
n'est pas sans défauts. À cet égard, 
le manque de netteté dans le 
dessein de certains personnages 
et le manque de crédibilité de 
certains rebondissements sont 
surtout à déplorer. Toutefois, 
Wang Gang a su éviter le piège 
de l'introspection pesante en 
dépit d'un sujet qui s'y prêtait. 
Au contraire, English est un 
roman plein de rebondissements 
et, en somme, une plongée 
réussie dans les turbulences de 
l'adolescence. 

Yvon Poulin 

Premier roman 

Q u'un premier roman révèle un nouveau 
venu brillant et prometteur n'est pas, 
en soi, un phénomène inhabituel. Mais 
qu'un premier roman fasse sentir que 

son auteur a trouvé le ton juste et qu'il 
maîtrise les ficelles de la narration comme s'il 
était un vieux routier, voilà qui est plus rare. 
C'est pourquoi L'enlèvement de Bill Clinton 
constitue un événement. Né en 1972, Cyrille 
Martinez signe avec ce livre un récit percutant, 
qui nous fait vite oublier le caractère fictif de 
ce témoignage sur Sarajevo en guerre. 

Le titre à lui seul est une jolie trouvaille. 
Inutile de chercher dans les archives des jour­
naux des renseignements sur un kidnapping 
de l'ex-président américain. L'enlèvement de 
Bill Clinton évoque l'état d'isolement désespéré 
dans lequel les Sarajéviens ont été catapultés 
quand ils ont vu leur ville à feu et à sang pen­
dant le terrible siège de 1992 à 1996. À défaut 
de recevoir des nouvelles du monde extérieur, 
ils s'en sont fabriqué : c'est ainsi qu'il faut 
comprendre le rapt du président Clinton ou 
bien l'annonce d'un futur concert de Madonna 
au Youth Hall (bâtiment construit à l'époque 
de Tito sur les bords de la rivière Miljacka). De 
même, dans l'imagination des assiégés, 
Sarajevo est renommé Londres, New York, ou 
par truncation : « S. ». On comprend pourquoi : 
la fiction sert à préserver de la réalité, qui est 
devenue insoutenable. Quiconque s'aventure 

UT MARTINEZ 

L'enlèvement 
de Bill Clinton 

dans les rues risque de 
tomber sous les balles des 
tireurs embusqués. 

Martinez dépeint la 
cité balkanique à travers 
deux années fatidiques de 
son histoire récente : 1994, 
alors que le siège touchait 
son paroxysme, et 1984, année où la ville a été 
l'hôte des Jeux olympiques d'hiver. Récit au 
« tu », L'enlèvement de Bill Clinton prend 
avant tout la forme d'une lettre imaginaire à 
un Bosniaque, Nedim Nrbat, mais on a tôt fait 
de constater que c'est le côté narratif qui 
l'emporte. Et quelle vivacité de la narration ! 
Martinez fait un usage novateur du tiret 
comme ponctuation forte, donnant aux fins 
des phrases l'allure de salves de mitraillette. Il 
en résulte un texte important sur l'expérience 
contemporaine de la guerre et sur l'adaptation 
au pire, de même qu'un document saisissant 
sur une ville - celle où fut assassiné François-
Ferdinand d'Autriche en 1914 - que l'on a hâte 
d'associer à autre chose qu'à des tueries. 

Patrick Bergeron 

Cyrille Martinez 
L'ENLÈVEMENT DE BILL CLINTON 
L'instant même, Québec, 2008,122 p. ; 18 $ 

Vikram Chandra 
LE SEIGNEUR DE BOMBAY 
Trad, de l'anglais 
par /ohan-Frédérik Hel Guedj 
Robert Laffont, Paris, 2008, 
1040 p.; 44,95$ 

Grâce à un renseignement de 
source anonyme, un petit poli­
cier à la carrière assez terne, 
Sartaj Singh, réussit à coincer 
Ganesh Gaitonde, le « seigneur 
de Bombay », un grand caïd qui 
a échappé jusque-là à toutes 
les traques menées contre lui. 
Quand Singh parvient à entrer 
dans le bunker où Gaitonde s'est 
réfugié, il découvre son cadavre, 
une balle dans la tête, avec celui 
d'une belle inconnue. Pourquoi 
l'homme qui a fait courir depuis 

tant d'années toutes les polices 
du pays s'est-il suicidé ? Qui 
est cette femme à ses côtés ? À 
partir de ces énigmes, le roman 
de Vikram Chandra suit deux 
pistes. 

D'abord, celle du policier 
Singh, sikh trentenaire que sa 
femme a quitté et qui essaie de 
faire au mieux ce qu'on attend 
de lui. Caméra à l'épaule, l'au­
teur nous le montre sillonnant 
les rues de Bombay tantôt pour 
les besoins de ses enquêtes (il en 
mène plusieurs à la fois), tantôt 
pour s'enquérir du bien-être des 
siens, que ce soit la famille de 
son ex-adjoint assassiné durant 
le service, sa vieille mère, une 
femme forte qui a échappé aux 
émeutes qui ont précédé la par­

tition de l'Inde, ou encore Mary, 
une humble coiffeuse, dont 
il deviendra amoureux. Sur 
fond de magouilles policières et 
sur des airs de chansons de 
films populaires, Chandra 
nous entraîne avec lui dans 
de multiples Bombay : celui 
des bidonvilles (bastis), celui 
des quartiers chauds, celui des 
temples hindous et celui des 
plateaux de cinéma. 

En alternance avec les péré­
grinations de Sartaj, le lecteur 
découvre progressivement la vie 
de Gaitonde grâce à des notes 
que ce dernier a laissées der­
rière lui. Dans ces longs flash­
backs, il raconte ses débuts et 
son ascension dans le monde du 
crime, son emprise progressive 

sur un basti de Bombay, son 
entrée par la porte de service 
dans les affaires politiques du 
pays en même temps que sa 
fascination pour l'enseignement 
hindouiste. De ce personnage 
contrasté, capable de pleurer en 
regardant un film mais prêt 
à tuer la minute suivante, on 
suit la piste des frontières du 
Tibet jusqu'aux beaux quartiers 
de Singapour, en passant par 
Munich et Los Angeles. 

En dépit de ce que peut faire 
croire ce résumé, l'intérêt du 
Seigneur de Bombay ne réside 
pas surtout dans son intrigue 
policière. En effet, l'auteur mul­
tiplie tant les intrigues secon­
daires, aborde tant de thèmes et 
rapporte tant d'histoires indivi-
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duelles sans lien apparent avec 
le sujet initial que l'intrigue s'en 
trouve vite noyée. Ce qui est perdu 
en suspens est toutefois large­
ment compensé par l'humanité 
avec laquelle Chandra peint tous 
ses personnages. Au sortir de ce 
long roman de mille pages, ce 
sont eux qui continuent d'ha­
biter l'esprit du lecteur. Sous ses 
airs de polar, Le seigneur de 
Bombay se révèle finalement un 
époustouflant portrait de société. 

Yvon Poulin 

Pierre Drieu la Rochelle 
NOTES POUR UN ROMAN 
SUR LA SEXUALITÉ 
suivi de PARC MONCEAU 
Gallimard, Paris, 2008, 
94 p. ; 20,95 $ 

Écrivain désavoué et renié par 
une partie de la France après la 
Libération, Pierre Drieu la 
Rochelle (1893-1945) porte 
néanmoins la marque de son 
époque. Personnage tourmenté, 
influençable, hésitant, mais par 
ailleurs sensible et indéniable­
ment talentueux, il se définira 
tour à tour au cours des années 
1930 comme étant socialiste, 
fasciste, puis staliniste, pour 
s'apercevoir chaque fois - mais 
trop tard - de ses erreurs de 
jugement. Il a fait paraître une 
multitude de romans et d'essais, 
dont Une femme à sa fenêtre 
(1930), Le feu follet (1931), 
Journal d'un homme trompé 
(1934), Gilles (1942) et Ne plus 
attendre (\942). 

À la fois autobiographique 
mais écrite à la troisième per­
sonne, cette esquisse de roman 
sur la sexualité douloureuse 
occupe seulement une trentaine 
de pages, et est suivie d'un court 
fragment intitulé « Heures. 
Humiliations » et d'une nou­

velle, « Parc Monceau ». Proba­
blement rédigé autour de 1943, 
le morceau principal reste 
somme toute assez achevé, bien 
que l'écrivain y exprime sans 
stylisation et sans autocensure 
le message qu'il voudrait trans­
mettre à travers son personnage 
central. Le récit détaillé de ses 
premières expériences sen­
suelles avec des femmes de 
passage risque peut-être de 
choquer, bien que le ton em­
prunté ne soit jamais celui de 
l'exploit, mais au contraire celui 
de la confession profane. 
Lassitude, désarroi, sentiment 
de vide : le narrateur décrit avec 
accablement les techniques et 
les fonctions sexuelles dans une 
atmosphère de désœuvrement, 
voire de saleté, un peu comme 
on rédigerait une lettre de sui­
cide. Dans ces pages posthumes, 
le style de Drieu la Rochelle 
s'apparente au journal intime, 
mais on songe également au 
désespoir kafkaïen, ou à ce titre 
autobiographique de Baudelaire, 
Mon cœur mis à nu. Le préfa­
cier Julien Hervier fait d'ailleurs 
ce rapprochement avec Kafka 
dans son excellente mise en 
contexte, qui occupe la moitié 
du présent ouvrage. Dans 
ses Notes, Drieu la Rochelle 
exprimait en peu de mots les 
contradictions intérieures de 
son personnage central : « Il 
est stupéfait et jouit de son 
impunité en même temps qu'il 
souffre de sa culpabilité ». Par 
moments, on pourrait croire 
que le romancier avait réuni la 
matière primaire de ses sou­
venirs et qu'il lui restait encore à 
styliser, à peaufiner son texte 
resté à l'état brut. Mais ici, pour 
le jeune Drieu la Rochelle, 
l'amour ressemble plutôt à une 
souillure. 

Yves Laberge 

Benoît Bouthillette 
LA MUE DU SERPENT 
DE TERRE 
De la Bagnole, Longueuil, 
2008, 125 p.; 14,95$ 

À peine offerte la sidérante 
réussite de La trace de 
l'escargot, Benoît Bouthillette 
triomphe du risque de la 
récidive. Rares sont, dans le 
sport comme dans le champ 

littéraire, les recrues géniales 
qui échappent à la malédiction 
de la deuxième saison. D'em­
blée, le sort est ici conjuré et 
Bouthillette peut se concentrer 
sur le futur. Sa novella policière 
diffère pourtant du premier 
roman en ceci qu'elle mise avec 
plus d'ardeur sur l'écriture et le 
rythme de la pensée et moins 
sur les péripéties. Dimensions 
moindres, raréfaction des 
dialogues, stroboscope des 
réflexions, débit torrentiel de 
l'écriture, avec un résultat 
magique : le texte parvient, 
comme peu d'œuvres savent le 
faire, à déferler au rythme 
pourtant insoutenable de la 
pensée. Le policier Benjamin 
Sioui, comme chacun d'entre 
nous, saute constamment d'une 
image à l'autre, du politique au 
goût de la pizza, du réflexe 
antipublicitaire au désir d'un 
bel épiderme, de la dégustation 
d'une note à la Miles Davis au 
vœu souverainiste... Cartésiens, 
s'abstenir. L'écriture de Bou­
thillette ajoute ainsi au souffle 
immense qui emportait La trace 
de l'escargot l'accélération qui 
hisse l'écriture au rythme et aux 
caprices de l'imagination. 
Benjamin Sioui n'est pas plus 
échevelé que la moyenne des 
humains, il nous devient frère 
par la trépidation de sa pensée 
et par une écriture qui la révèle 
sans la ralentir. 

Résultat obtenu sans prise 
de conscience ? Certainement 
pas. Le désordre apparent ne 
saurait occulter le côté cons­
cient et délibéré de l'approche. 
Citons un propos éclairant de 
l'enquêteur : « C'est que notre 
gars a pas pensé à l'intuition... 
Y'a pas pensé que c'est à force 
de traîner n'importe où, qu'on 
finirait par trouver... [...] Que 
c'est en s'éloignant apparem­
ment le plus du sujet qu'on finit 
parfois par trouver l'angle de 
vue au bout duquel il apparaît ». 
Méticuleux jusque dans leur 
commun négligé, c'est en pleine 
attention à leurs féconds (et 
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trompeurs) abandons que 
l'auteur écrit et que l'enquêteur 
se laisse imprégner. À preuve, 
des commentaires comme celui-
ci : « [...] j'hésite à employer les 
deux points parce que ma 
pensée ne procède pas de la 
sorte ». Du souffle. Une agilité 
sans pareille. Une authenticité 
encore rugueuse, mais qui 
promet de combiner tantôt la 
fidélité à la vie et l'élégance 
littéraire. 

Laurent Laplante 

Pierre Perrault 
IRRÉCONCILIABLE 
DÉSIR DE FLEUVE 
Écrits des Forges, 
Trois-Rivières, 2008, 
279 p. ; 20 $ 

Presque dix ans après la dispa­
rition de Pierre Perrault, les 
Écrits des Forges publient 
Irréconciliable désir de fleuve, 
qui regroupe les derniers 
moments de son œuvre poé­
tique : Le visage humain d'un 
fleuve sans estuaire (1998) et 
Irréconciliables (1995). Les 
grands thèmes de Perrault y 
sont toujours présents : l'amour 
du fleuve, le besoin de nommer 
le réel, la quête du pays, le désir 
d'origine. Son langage, fidèle 
compagnon, regorge des par-
lures des habitants du bord de 
l'eau, des assoiffés du large, 
oscillant entre la douceur des 
galets et la violence du torrent. 
Par ailleurs, l'intertextualité 
(Gérald Godin, Gaston Miron, 
Rina Lasnier, Jacques Brault et 
combien d'autres voix encore), 
qui est au cœur même de la 
composition d'Irréconcilia-
bules, ne manque pas de rap­
peler la dimension dialogique 
de son approche du travail 
poétique tout comme de la 
responsabilité historique. 

Toujours engagée, toujours 
enragée, « en toute partialité », 
sa poésie s'insurge, s'exclame, 
s'emporte. Elle se fait chant, 
pamphlet, tape sur l'épaule ou 

Trois prix littéraires 

L a mort, perçue non comme une fatalité 
qu'il faut s'astreindre à repousser mais 
bien comme une étape favorisant la 

compréhension de la vie, se trouve au cœur de 
Depuis toujours, j'entendais la mer, roman 
d'Andrée Christensen, lauréate de trois prix 
littéraires. L'auteure a ficelé un récit initiatique 
semé d'embûches où l'existence apparaît sous 
un jour paradoxal, déchirée qu'elle est entre 
des élans contraires. C'est en fait à un voyage 
aux tréfonds de l'être que les lecteurs sont 
conviés. 

Andréa reçoit le jour de son anniversaire 
un colis contenant des documents qui chan­
geront à jamais le cours de sa vie : elle décou­
vre une lettre écrite par un cousin éloigné, 
Thorvald Sorensen, de même que des notes 
éparses portant sur la vie de ce dernier. Dans 
sa lettre, Sorensen soumet un défi de taille à sa 
cousine, l'invitant à l'écriture d'une vie remplie 
d'aventures, de tragédies - sa vie à lui. Après 
moult réflexions, l'appel de l'aventure est 
accepté et Andréa se « sen[t] investie d'une 
tâche à accomplir ». Celle-ci promet d'être 
ardue, car la protagoniste devra, à l'instar de 
Sorensen, outrepasser ses peurs avant de 
pouvoir revenir à la vie. 

Ainsi s'amorce une double quête initiatique -
celle de Sorensen et, par ricochet, celle 
d'Andréa - articulée autour de la découverte 
de soi, de la vie et de son corollaire, la mort. 
Proposant une réflexion viscérale sur la fini­
tude, ce « roman-tombeau » conduit le lecteur 

au-delà du simple constat 
d'une fatalité aliénante. 
L'écriture sensible, poéti­
que, symbolique de l'au­
teure crée un état où l'an­
goisse à l'égard de la mort 
se trouve désamorcée. 
« Entrer chez les morts, 
c'est découvrir la vie », enseigne le roman. 
Voilà exactement l'odyssée que l'œuvre pro­
pose : comprendre, apprivoiser la mort pour 
mieux vivre la vie. Véritable bijou intellectuel 
par la qualité de son écriture et l'érudition 
manifestée dans le traitement des thèmes 
abordés, le texte d'Andrée Christensen s'im­
pose à qui souhaite vivre une aventure quasi 
ontologique. Andréa se transforme au cours de 
son cheminement et parvient à se réconcilier 
avec ses frayeurs, avec son être. Le lecteur vit 
un voyage tout aussi significatif et la lecture de 
Depuis toujours, j'entendais la mer promet de 
susciter de nombreux questionnements et de 
modifier certaines perceptions à propos de la 
Grande Faucheuse. 

Marie-Élaine Bourgeois 

Andrée Christensen 
DEPUIS TOUJOURS, J'ENTENDAIS LA MER 
ROMAN-TOMBEAU 
David, Ottawa, 2008,296 p. ; 20 $ 

coup de pied au derrière. Hantée 
par la soif « de vivre les mots 
avant de dire la vie », elle prend 
des allures de débordement, de 
déversement, comme si elle n'en 
pouvait plus de réclamer son 
droit, sauvage et natal, à « l'im­
mense inconnu ». Or, ce qui 
frappe encore plus qu'à l'habi­
tude dans ces derniers écrits de 
Perrault, c'est l'urgence de voir 
advenir « l'improbable », d'œu-
vrer à « la suite du monde », ici 
et maintenant, tout de suite, 
« avant qu'il ne soit trop tard ». 

Le poète n'a plus de temps et 
il le sait, « car le moment est 
venu de passer de la parole aux 
actes ». Et qu'on adhère ou non 

au discours de Perrault sur le 
pays, on n'en reste pas moins 
ébloui par la droiture avec 
laquelle il a su mener son 
œuvre, naviguant contre la 
fatigue - la sienne comme celle 
de son peuple -, affrontant la fin 
comme le commencement, avec 
force et obstination, mû bien 
plus souvent qu'autrement par 
la seule énergie du désespoir. Et 
où que l'on soit, aujourd'hui 
encore, lorsqu'on entend 
frapper la mer, c'est un peu de la 
voix de Perrault qu'on entend. 
Qui nous fait signe, simplement. 
Chaleureusement. Et ô combien 
amicalement ! 

Alexandre Lizotte 

Minette Walters 
L'OMBRE DU CAMÉLÉON 
Trad, de l'anglais 
par Nathalie Gouyé-Guilbert 
Robert Laffont, Paris, 
2008, 398 p. ; 29,95 $ 

La célèbre maîtresse britanni­
que du crime Minette Walters 
nous a habitués, au fil de son 
œuvre, aux intrigues palpi­
tantes, toujours originales et 
complexes, riches de person­
nages profonds, en demi-teintes 
et souvent très attachants. 

L'ombre du caméléon, son 
douzième roman, se situe dans 
la continuité des ouvrages 
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commentaires fiction 

I roman, policier 

précédents, mais pénètre plus 
résolument encore dans des 
sujets d'actualité brûlante, plus 
spécifiquement la guerre en 
Irak, le sort des anciens combat­
tants et la déshumanisation qui 
marque les conflits armés de 
l'ère moderne. 

Dans L'ombre du caméléon, 
l'auteure du roman Les démons 
de Barton House, fidèle à son 
habitude, renouvelle entière­
ment sa galaxie de protago­
nistes, comme on change de 
garde-robe, sans un regret. Elle 
nous présente son nouvel 
antihéros, Charles. Jeune officier 
jadis très beau, affable et bril­
lant, Charles rentre d'Irak en 
loques, massacré psychique­
ment plus encore que physi­
quement. Défiguré, il surprend 
son entourage par son compor­
tement, sa violence, ses gestes 
imprévisibles, sa haine des 
femmes. Charles est-il encore le 
même homme ? Constitue-t-il un 
danger ? Est-il encore humain ? 

Peut-on, se demande Minette 
Walters dans L'ombre du 
caméléon, perdre son âme, voire 
devenir un monstre, à la suite 
d'un traumatisme aussi grave 
que celui subi par Charles, qui, 
outre ses blessures apparentes, 
porte en lui la culpabilité de la 
mort de deux de ses hommes, 
tombés au combat ? 

Le lecteur est entraîné dans 
le sillage de Charles, et, grâce à la 
main habile de Minette Walters, 
se sent subtilement partagé entre 
pitié et méfiance envers cet estro­
pié qui connaîtra la descente 
aux enfers, l'isolement, la rail­
lerie, la manipulation. Et sur­
tout, qui deviendra le suspect 
numéro un de la police dans 
une série de meurtres sordides 
d'anciens soldats homosexuels. 

L'univers de Walters est noir, 
sa vision de l'âme humaine n'est 

pas réjouissante, mais la rédemp­
tion et la force des sentiments 
ne sont jamais hors de portée. 
Dans L'ombre du caméléon, 
cette rédemption se présente sous 
les traits de plusieurs person­
nages, dont Jackson, médecin, 
lesbienne au grand cœur, qui 
tendra une main bourrue, mais 
secourable à Charles. La suite, 
délicieuse et inquiétante, vous 
appartient, lecteurs... 

Florence Meney 

Marie-Agnès Michel 
L'ALLÉGRESSE DES RATS 
La dernière goutte, 
Strasbourg, 2008, 109 p. 

Le plus récent roman de Marie-
Agnès Michel, intitulé L'allé­
gresse des rats, met en scène 
Clovis, un ambulancier dont le 
boulot consiste principalement 
en ceci : débarrasser la ville de 
ses vieux, les achever, les jeter. 
Aussi comprend-on très rapi­
dement que l'univers où l'on 
entre en est un glacial, méca­
nique, totalement déshumanisé. 
En effet, la vision du monde que 
propose le roman a de quoi faire 
peur. On y croise des rats en 
pleine rue, on y paie pour assis­
ter à des concours de mort par 
asphyxie sous-marine. On y 
consomme les êtres, leur chair 
comme leur mémoire, pour un 
oui ou pour un non. Le tout sur 
fond de mousse, de moisissure 
et de gentille musique électro-
pop aseptisée. Bref, on y aper­
çoit des individus qui se côtoient 
sans jamais pour autant se cou­
doyer, qui semblent exister moins 
par leur sensibilité, leur sensua­
lité, que par les « séquences de 
gestes » qu'ils accomplissent, 
machinalement. 

Cette froide distance, ce déta­
chement - du monde comme de 

soi - se traduit dans le ton 
même du roman. « Une-deux, 
une-deux » : avare de descrip­
tions, l'écriture se borne à pré­
senter des faits et des gestes, 
à montrer le petit train-train 
quotidien, cyclique, répétitif, 
monotone. La parole y est sèche, 
voire coupante, parfois très crue. 
Voilà d'ailleurs peut-être ce qui 
déconcertera le plus le lecteur : 
l'auteure ne commente pas le 
monde de sang, de poisse et de 
boue qu'elle invente. Elle se 
contente de l'énoncer, se plaçant 
ainsi au-delà de la dénoncia­
tion, comme après tout. 

Au lecteur revient donc la 
tâche de commenter lui-même 
la sombre et terne société de 
L'allégresse des rats. Une société 
qui, après tout, n'est peut-être 
pas tellement loin de celle que 
certains d'entre nous pressen­
tent déjà, alertés un peu plus 

chaque jour par la robotisation 
sans cesse grandissante de la 
moindre de leurs activités quo­
tidiennes et qui, plissant le front, 
fronçant les sourcils, portent au 
loin ce regard vaguement in­
quiet qui leur tient lieu d'ultime 
demeure. 

Alexandre Lizotte 

Amélie Nothomb 
LE FAIT DU PRINCE 
Albin Michel, Paris, 2008, 
169 p. ; 24,95 $ 

Usurpation d'identité et gouja­
teries agrémentées de quelques 
péchés... capiteux ! Le dernier 
Amélie Nothomb met en scène 
Baptiste Bordave, drôle de 
zigoto, et Sigrid, ancienne junkie 
famélique métamorphosée en 
femme oisive, naïve et anorexi­
que par feu monsieur Olaf Sildur, 
richissime de son état. On aura 
bien évidemment compris que 
l'usurpateur, c'est Baptiste, un 
quidam aux passions inassou­
vies, et que l'usurpé, c'est Olaf, 
puisqu'il a tous les moyens de 
pimenter une vie sans saveur. Or 
jamais Baptiste Bordave n'aurait 
pensé à endosser l'identité d'un 
autre si cet autre n'avait eu l'idée 
pour le moins importune de venir 
expirer à ses pieds : « [... ] ce 
cadavre m'appartenait. La seule 
vraie découverte que j'avais 
effectuée dans ma vie, c'était le 
trépas de ce type ». 

Le Robert définit le « fait 
du prince » comme un acte de 
pouvoir qui contraint à l'obéis­
sance. Nothomb en aura modi­
fié quelque peu le sens puisque 
ici le « nouveau prince » se libé­
rera par ses excès, champagne 
oblige ! L'imagination débor­
dante de l'auteure nous en met -
encore ! - plein la vue avec cette 
cocasse histoire de scélérat 
princier. Extravagant à souhait 
mais pauvre en rebondisse­
ments, Le fait du prince est un 
récit longuet en dépit de la 
minceur du livre. Nothomb a dû 
s'amuser ferme à concocter 
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cette historiette mais encore 
davantage à imaginer la tête de 
ses lecteurs qui l'avaleront tout 
rond en un temps record ! 

Le fait du prince, plaquette 
qu'on croque en deux bouchées, 
saura satisfaire les grands 
lecteurs de la diva : du Nothomb 
pur jus ! Les autres, restés sur 
leur appétit, passeront à quelque 
chose de plus substantiel. 

Sylvie Trottier 

Diane Wei Liang 
LE SECRET DE BIG PAPA WU 
Trad, de l'anglais 
par Odile Démange 
Nil, Paris, 2007, 285 p. ; 29,95 $ 

Fin des années 1990. La Chine 
bouillonne, remue en tous sens, 
louvoyant entre la nouvelle 
obsession de tous, celle de 
devenir riche, la corruption 
endémique, les mille et une 
tracasseries bureaucratiques et 

les « trous » politiques et légaux 
laissant place à toutes les inter­
prétations. « Le Parti a des stra­
tégies, le peuple a des contre-
stratégies », explique un des 
personnages, qui ajoute : « Êtes-
vous capable de me dire ce qui 
est légal de nos jours et ce qui 
ne l'est pas ? » Wang Mei, elle, ne 
le sait plus trop. Aussi décide-
t-elle d'ouvrir une petite agence 
de détectives privés, pourtant 

supposée illégale, après avoir 
démissionné de son poste dans 
la Sécurité nationale. Mais alors 
qu'elle enquête sur la dispari­
tion de trésors du patrimoine 
national, sa mère est hospita­
lisée d'urgence et soudain tout 
s'emmêle : le passé et le présent, 
les anciens gardes rouges et les 
nouveaux potentats du pouvoir, 
la Révolution culturelle et les 
appartements de luxe qui pous­
sent comme des champignons 
dans Beijing, la mort de son 
père dans un camp de réédu­
cation et sa rupture avec Yaping, 
le secret de sa mère et le trafic 
d'objets précieux. 

L'auteure, qui s'est elle-même 
frottée aux grandes turbulences 
de la Chine depuis les années 
1970, est née à Beijing en 1966. 
Elle a passé une partie de son 
enfance dans un camp de réédu­
cation avec ses parents. En 1989, 
elle a participé au Mouvement 
des étudiants pour la démo­

cratie qui s'est achevé de façon 
tragique sur la place Tien An 
Men. Émigrée en Grande-
Bretagne, Diane Wei Liang vit à 
Londres avec son mari et ses 
enfants. 

Présenté comme la première 
aventure d'une prometteuse 
« détective de légende », Le 
secret de Big Papa Wu n'a 
cependant pas grand-chose en 
commun avec les thrillers et 
autres romans policiers. On y 
suit plutôt les réminiscences et 
les réflexions de Wang Mei sur 
la Chine d'hier et d'aujourd'hui. 
Mais c'est justement en cela 
qu'il captive. À l'instar de plu­
sieurs autres jeunes auteurs 
chinois, Diane Wei Liang offre, 
avec Le secret de Big Papa Wu, 
un portrait social critique mais 
non exempt d'amour profond 
pour son pays natal, qui plonge 
le lecteur dans l'effervescence 
du Beijing actuel. 

Linda Amyot 

Nouveauté 2008 

En septembre 2004, 
Hélène Matte partait pour 
TAfrique. Le dépaysement fut 
pour elle fulgurant. Elle en est 
revenue avec des textes, des 
dessins, des sons et des textures. 
Il en résulte un projet artistique 
à la fois réaliste et onirique. 

Recueil de poésie bilingue avec DVD 
56 pages | 23,95 S 
En librairie depuis le 24 septembre 2008 

Consultez notre nouvelle librairie audio en ligne: CD en version MP3 à télécharger! 
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