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commentaires fiction
| roman, théitre, poésie

Henning Mankell
PROFONDEURS
Trad. du suédois
par Rémi Cassaigne
Seuil, Paris, 2008,
343 p.;3295%

Dans son dernier roman,
Henning Mankell raconte le
voyage intérieur d'un homme
en apparence calme et maitre de
lui-méme qui se révélera au fil
des pages secret et fragile. « La
plus grande distance a laquelle
je dois me mesurer, c'est celle
qui me sépare de moi-méme.
Oi que je sois, la boussole
pointe de toutes parts vers
I'intérieur de moi-méme. »

A l'automne de 1914, tandis
que la guerre gronde au loin,
le capitaine Lars Tobiasson-
Svartman, hydrographe, s'em-
barque sur un cuirassé ; on I'a
chargé de mesurer les fonds
marins de la Baltique pour
tracer une nouvelle route mari-
time. Au cours de cette mission
secreéte, il fera la rencontre d’une
femme, Sara Fredrika, qui vit
seule sur I'ile d'Halsskir. Est-ce
I'amour qui le pousse  mentir a
Kristina, sa femme, et & ses
supérieurs pour entreprendre
des missions imaginaires qui le
raméneront sur I'ile d’Halsskiir ?
Est-ce au nom de cet amour que
Lars Tobiasson-Svartman com-
mettra l'irréparable ? De men-
songe en mensonge, le capitaine
s'égare. « Il y a quelque chose
qui m'échappe, pensa-t-il. Un
avertissement. Je suis en train
de commettre une erreur, sans
savoir laquelle. »

Ce sont les jours troubles
que traverse son personnage
que Mankell nous décrit, ses
doutes, ses interrogations,
jusqu'a I'effondrement de ses
certitudes, jusqu'a ce que,

lentement, le piege qu'il a lui-
méme créé se referme sur Lars
Tobiasson-Svartman.

Henning Mankell ne cesse de
nous surprendre. Depuis qu'il a
abandonné la série Wallander, il
nous offre des récits graves et
déconcertants ou évoluent des
étres vulnérables, ce qu'annon-
cait déja Comédia infantil
(1995) avec Nelio, 'enfant de la
rue. Avec Profondeurs, Mankell
nous démontre encore une fois
qu'il excelle & rendre tangibles
les tourments de I'ime humaine.

Sylvie Trottier

Catherine Mavrikakis
OMAHA BEACH

UN ORATORIO
Héliotrope, Montréal,
2008, 128 p.; 1595 §

Omaha Beach, Omaha la san-
glante, 'une des cing plages du
débarquement de juin 1944 ou
périrent 4720 soldats, un bon
tiers des pertes totales du 6 juin.
Symbole absolu de I'absurdité
de la guerre.

Nous ne sommes pas une ile,
et le passé, lourd de ceux qui
nous ont précédés, fait partie de
notre héritage intime, pour le
meilleur et pour le pire ; nous
sommes la somme de nos morts,
nous les portons en nous, nous
nous définissons par eux, et
sommes moins libres qu'eux,
nous qui n‘avons d'autre choix
que de vivre, Leur empreinte, la
vie qu'ils n'ont pas vécue, leur
jeunesse éternelle, figée dans
nos mémoires et confinée dans
la terre, impossible pour nous
de nous en délester. La guerre
est terrifiante, mais la guerre
est un jeu, pour ceux qui n'ont
plus peur. Nous ne sommes pas
une ile, mais sommes le plus
souvent impuissants & soulager

WaTHImARLE
CATMERING S RERCH

lautre dans sa douleur infinie.

Telles sont quelques-unes
des réflexions abordées par
I"écriture fine, trés ironique
dans la gravité du propos de
Catherine Mavrikakis, dans
cette courte piece de théatre
gu'est Omaha Beach, Un
oratorio. Une petite ceuvre batie
autour du gazon vert d’un
cimetiére de soldats américains
morts en Normandie et d'une
famille en deuil depuis 60 ans
de deux jumeaux tombés dans
la fleur de I'age lors du débar-
quement, avant méme d’avoir
foulé le sable,

Sur étendue herbeuse ponc-
tuée de croix si blanches, la sceur
des soldats morts et sa fille,
vieilles toutes deux, tentent de
se réapproprier leur existence,
de guérir les plaies. Avec leurs
proches, elles viennent pour
la premiere fois sur ces tombes
anonymes. Pour une ultime
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conversation, elles vont a la ren-
contre de leurs morts, trouvant
avec stupeur une armée de
spectres qui hantent le lieu
nuitamment, se livrant a des
jeux, recréant sans cesse les
batailles du passé, se dissipant
en €bats moins qu'innocents
face a la mer silencieuse. Ren-
contre du présent avec le passé,
étrange et brutale, souvent dréle
et désespérante. Fascinante.
Avec ce texte, Mavrikakis,
nous dit I'éditeur, amorce un
cycle américain, peuplé de per-
sonnages errants entre de petites
villes perdues des Etats-Unis,
Montréal et I'Europe.
Catherine Mavrikakis est
écrivaine et essayiste, profes-
seure au Département d’études
frangaises de I'Université de
Montréal depuis juin 2003,
Florence Meney

Collectif

L'ANNEE POETIQUE 2008
Seghers, Paris, 2008,
295p.;3595

Depuis 2006, la maison Seghers
reprend une vieille tradition
inaugurée par son pere, Pierre
Seghers : rassembler dans un
ouvrage la meilleure poésie de
langue frangaise publiée au
cours de I'année précédente.
Elle provient de la Suisse, de
la France, de la Belgique, du
Québec, du Maghreb, de I'Afrique
noire, de I'océan Indien, du
Luxembourg, de la Syrie, du
Liban... De toute évidence, c'est
sous le signe de la diversité que
s'est créée cette édition 2008 ;
les présentateurs Patrice
Delbourg, Jean-Luc Maxence et
Florence Trocmé, a qui I'on doit
ce vaste répertoire, nous font
apprécier les mots de vieux rou-
tiers, tel Charles Juliet, comme
les nouvelles avenues en poésie,
le slam par exemple. La poésie
performance, le verbe rimé et
musical, les rythmes incan-
tatoires africains, plusieurs
formes actuelles dénotent un
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désir de rencontre avec I'autre,
le lecteur ou I'auditeur, un
désembourgeoisement de la
parole poétique au profit de
ceux et celles qui sont « de ces
pieds nus qui ne se chaussent
que / le dimanche », comme
I’écrit Sofia Queiros. Qu'elle
cherche la simplicité ou trouve
son chemin dans I'abstraction,
il serait faux de dire, & la ma-
niere des oiseaux de malheur,
que la poésie creuse sa propre
tombe par trop d'élitisme. Dans
sa préface aux cent vingt poétes
de L'année poétique 2008,
Bruno Doucey accuse plutét le
mercantilisme qui gagne la
sphére littéraire. Comme il le
souligne, cette année 2008 a
malheureusement vu dispa-
raitre de I'espace francophone
quelques bastions de la poésie,
revues et éditeurs, et d’autres
seraient sur le point de s'écrou-
ler par étouffement du marché.
Qu'on prédise ou non sa mort,
la poésie sera toujours vivante
et nécessaire. Alain Mabanckou,
Alain Jouftroy, Christian Bachelin,
Marie-Claire Bancquart, Seymus
Dagtekin ou Emmanuel Berland,
pour ne nommer que ceux-la,
ouvrent 4 de nouveaux horizons
de vie. La poésie, a force peut-
étre de cotoyer l'idée de la mort,
donne sens a notre présence sur
terre. Pour les meilleurs, cela
va de soi ! C'est un art exigeant
qui, méme dans une anthologie,
n'atteint pas toujours les hau-
teurs. Toutefois, le poéme d'au-
jourd’hui, bon ou mauvais -
une question de godit —, parle
d'une beauté a saisir, d'un monde
a créer, d'une souffrance dont
il faut prendre conscience, en
somme d’une libération. La
poésie d’aujourd’hui nous
enjoint plus que jamais de nous
libérer de nos habitudes... de
lecture.

Judy Quinn

Juan Jose Saer
GRANDE FUGUE
Trad. de I'espagnal
par Philippe Bataillon
Seuil, Paris, 2007,
478 p.; 44955

Ce n'est ni la premigre ni la der-
niere fois sans doute qu'un livre
parait sans le nihil obstat de
["écrivain. Lauteur du Petit prince
n'a pas terminé lui-méme l'agen-
cement de Citadelle, pas plus
que Musil n'a achevé L’homme
sans qualités. Cela ne choque
pas, a condition que le lecteur
sache, dés le départ, qu'il termi-
nera son voyage littéraire sans
'accompagnement de ["auteur.
Grande fugue de Juan José Saer,
pour notre vif agacement, ne se
conforme pas a cette politesse

élémentaire : du septiéme et
(peut-étre) dernier chapitre, on
ne nous livre que le titre (« Au fil
du fleuve ») et une ligne (« Avec
la pluie vint 'automne, et avec
I'automne, le temps du vin »).
Lagacement provient non de la
brusque suspension du récit,
mais du silence dont les
héritiers et I'éditeur de Saer ont
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longuement entouré leur déci-
sion. Aurions-nous su que le
livre nous laisserait sur notre
faim que nous aurions quand
méme entrepris la lecture de cet
admirable roman ; qu'on nous
taise cet aléa pendant pres de
500 pages, voila une inélégance.
La vie que raconte Saer
contient toutes les complexités
et toutes les contradictions de
I'existence humaine. Un mar-
chand de vin exerce son droit de
poursuivre les réflexions philo-
sophiques auxquelles il s'adon-
nait et qu'il a di interrompre. Il
commerce et séduit sans cesser
sa quéte spirituelle. Pourquoi un
gagne-pain tarirait-il l'intérét
de Nula pour la métaphysique ?
« [...] il ne serait pas superflu de
rappeler a celui qui le ferait que
les distinguos pour les petites
choses nous habituent a les envi-
sager pour les grandes, I'onto-
logie du devenir par exemple. »
Le minuscule colibri, sans le
savoir, provoque lui aussi le
questionnement : « Mais les
ciforts désespérés des petites
ailes, l'avidité du bec qui entre
et sort de la fleur jaune donnent
a cette beauté, la tirant de sa
futilité décorative, une dimen-
sion tragique », Futilité et tragi-
que, deux versants de I'étre. On
est & la fois proche et loin du
Sartre de La nausée, proche par
I'art de percevoir les questions
existentielles dans les banalités
du quotidien et loin par la séré-
nité de 'expérience et la beauté
du style. Saer, en effet, ne fait
pas de l'existence humaine une
passion inutile, mais un foison-
nement d’espoirs différents et
d'appétits entétés. La phrase,
par sa clarté et ses méandres,
par ses « périodes » a la Bossuet
ou a la Cicéron, donne un corps
et une ame & ce beau paradoxe.
Elle est minutieuse, déliée,
attentive au moindre détail,
assez patiente pour retarder
jusqu'au dernier mot la
révélation de son sens global.,

Bel exploit du traducteur.
Laurent Laplante



Pete Dexter

GOD’'S POCKET
Trad. de I'américain
par Olivier Deparis
L'Olivier, Paris, 2008,
347p.; 2995

Le roman noir ne s'appelle pas
ainsi pour rien et Pete Dexter,
dans God’s Pocket, le démontre
4 merveille. Roman noir, trés
noir, véritable béance qui aspire
quiconqgue ose s’y pencher,
God’s Pocket est 'histoire du
quartier du méme nom, un
quartier de Philadelphie ot
« quoi qu'on fasse, on reste la,
fideles a ce qu'on est ». C'est
I'histoire d'un meurtre, celui du
jeune Leon Hubbard, et celle du
cul-de-sac dans lequel il plonge
ses proches, sa mére, son beau-
pére, ses compagnons de beu-
verie, son patron. Oui, God’s
Pocket - la poche de Dieu -,
c'est I'histoire affolante et
magnifique de « trop de choses,
oui, et toutes vides ». Histoire
d’alcools tiedes et de chemisiers
sales qui collent a la peau.
D’amours en fuite, de réves
mort-nés. De petites mafias
locales et de grandes terreurs
ventrales.

Dexter, ancien reporter
et éditorialiste, posséde une
connaissance remarquable
des milieux journalistique et
policier. Ses dialogues sont
mordants, ses descriptions,
gringantes, ses métaphores,
d’une acuité désarmante. Et
I'agilité avec laquelle il engloutit
le lecteur dans son récit est rare,
trés rare. Aussi est-ce non seule-
ment le meurtre de Hubbard et
I'enquéte qui s'ensuit qui fas-
cinent, mais d'abord et surtout
'ambiance dont ils semblent
enduits, ce trouble dans l'air qui
brouille la vision, cette sorte de
résignation qui fige tout geste,
suspend toute parole, annihile
toute tentative d'en sortir.

Roman dur d’une existence
sans issue, God's Pocket exa-
mine, sans pour autant y jeter

Chef-d’ceuvre méconnu

a récente réédition de L'ange de pierre

ravit les lecteurs et provoque simul-

tanément un certain étonnement.
Comment un roman d’une écriture aussi
moderne, bien que paru en 1964, a-t-il pu
échapper si longtemps aux mordus de
littérature ? Pourquoi le Québec d’alors n'a-t-il
pas reconnu ce chef-d’ceuvre, anglo-canadien
certes, mais d'une telle puissance ? Dans quel
riche monde intérieur Margaret Laurence,
alors agée de 38 ans, a-t-elle puisé sa fine
connaissance des vieillards ?

De descendance irlando-écossaise, I'écri-
vaine canadienne connue et lue mondialement
est née au Manitoba en 1926. Laurence se
suicide en 1987, a 'annonce d’un cancer en
phase terminale.

L'ange de pierre est la plus achevée des
cing ceuvres indépendantes du Cycle de
Manawaka, dont 'auteure situe I'action dans
un village imaginaire, similaire 4 son Neepawa
natal. « Du temps ol ces prairies escarpées
n'étaient parcourues que par des Cree aux
visages mystérieux et aux cheveux cala-
mistrés. »

Dans de vastes paysages de fin du monde,
puis au bord de la mer ol elle ira finir ses
jours, I"étonnante chipie Hagar Shipley
continue sa lutte pour son autonomie et son
indépendance de coeur, de corps et d’esprit. La
vieille dame de 90 ans raconte la solitude et la
frustration de celles qui se tiennent debout,
affrontant les mentalités étriquées des petites

localités reculées. « Com-
ment se fait-il que toutes
ces années j'ai cru que viol
signifiait seulement atta-
que contre chair ? »

Magnifique person-
nage féminin et féministe
avant I'heure, la lucide et
impertinente Hagar voyage
dans le temps et I'espace
vers 'acceptation, 'amour et la liberté.
Uécrivaine Marie-Hélene Poitras résume avec
tendresse des les premiéres pages du livre
« lempathie que I'on se surprend & éprouver
envers cette Tatie Danielle ».

Si elles s'étaient rencontrées, quelles
histoires ne se seraient-elles pas racontées, ces
légendaires héroines des Prairies, Hagar
Shipley et le personnage de Gabrielle Roy,
Luzina Tousignant, une autre Manitobaine, en
compagnie de la mére de Michel Tremblay et
personnage de son ceuvre, Rhéauna Rathier,
'attachante Nana de Sainte-Maria-de-
Saskatchewan !

Michéle Bernard

Margaret Laurence

LE CYCLE MANAWAKA

LUANGE DE PIERRE

Trad de l'anglais par Sophie Bastide-Foltz
Alto, Québec, 2008, 438 p.; 18,95 §

une quelcongue condamnation,

quelques années aprés un cata-

les traits cernés, le teint blafard
de ces étres a la mentalité du
perdu d’avance, peine perdue et
puis a quoi bon. Et ce sont
précisément leurs réactions
devant la perte, le deuil - allant
du pathétique au dérisoire -,
qui donnent au récit sa dimen-
sion vertigineuse, haletante,
suffocante. Enfin, il est impos-
sible de ne pas mentionner
I'excellente traduction d'Olivier
Deparis, qui sait bien rendre le
talent de Dexter en gardant
vivante la force de ses images et
effilées les pointes d’humour
qui les parcourent.

Alexandre Lizotte

Cormac McCarthy
LA ROUTE

Trad. de I'américain
par Frangois Hirsch
L'Olivier, Paris, 2008,
244p.; 29955

J'aurais voulu rompre I'una-
nimité au sujet du dernier livre
de Cormac McCarthy, mais force
m'est d’admettre qu'on a tout &
fait raison de porter cette ceuvre
aux nues. L'histoire éveille ou
ravive en nous I'angoisse de
mourir, et la peur de voir dispa-
raitre le monde. Un homme et
son fils essaient de survivre sur
la route qui les méne vers le sud,
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clysme qui a détruit toute forme
de vie, a part une poignée d’hu-
mains qui s'entre-dévorent. Une
couche de cendre recouvre le
paysage desséché, les arbres
morts qui s'effritent, les maisons
saccagées, les cadavres. Un uni-
vers a la fois hyperréaliste et
beckettien par son absurdité.
Lécriture se situe entre le Faulkner
du Bruit et de la fureur, avec ses
discours intérieurs, les phrases
saccadées d'un James Ellroy et
la distance d’une Maguerite
Duras. Minimaliste, le style évo-
que plus qu'il ne dit. L'auteur
contourne ainsi le piege de la
vraisemblance et son pendant
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agacant, I'invraisemblance. Nous
accompagnons simplement les
deux personnages dans leur
lutte quotidienne contre la mort :
repérer un abri, trouver a man-
ger, éviter de se faire manger. Ce
quiils furent avant, ce que la vie
leur réserve, le pére ne veut sur-
tout pas y penser, sous peine de
tomber dans la désespérance.
Derriere les petits gestes décrits
froidement par le narrateur,
comme le changement de la
roue d'un caddie ou la confection
d'un toit avec une biche, on
devine un gouffre, I'imminence
de la disparition donnant a
chaque lutte une couleur pathé-
tique. La vie se raréfie toujours,
il n'y a plus d’oiseaux, la terre ne
donnera plus de fruits, les livres
ont pourri. Au fil de cette
marche, on saisit a quel point
'humain est incapable de
prendre conscience dans tout
son étre de 'absurdité de sa
condition. Méme s'il ne croit
plus en rien, qu'il sait que
personne, jamais plus, ne se
souviendra de lui, il ne peut se
débarrasser de la volonté de
vivre, et, parfois, de croire en
I'ame.

Judy Quinn
Monique Proulx
CHAMPAGNE
Boreal, Montreéal, 2008,
390 p.; 27,955

Depuis sa parution, Cham-
pagne a su s'attirer I'éloge des
critiques et des lecteurs. Il faut
dire que Monique Proulx écrit
bien, comme on le sait depuis
Le sexe des étoiles. On entre
dans 'univers de son sixiéme
livre comme on entrerait dans
une forét, sommeée de mousse,
de champignons, d'animaux et
d’habitants a I'abri du bruit et
de la vitesse de la ville. A I'abri
de la détresse collective. Au bord

du lac a I'Oie, enchanteur, quel-
que part dans les Laurentides.
Ca fait du bien, Cest reposant.
Puis I'on se rend compte que
derriere ce calme se cachent
des drames sourds, irréconci-
liables.

Lhistoire nous est révélée a
travers le point de vue de plu-
sieurs personnages. Tour a tour,
ce sont Lila, Claire, Simon,
Marianne, le petit Jérémie et
d’autres encore qui racontent.
Le récit de I'un complete la ver-
sion d’'un autre, C'est ainsi que
les secrets se tissent et que le
lecteur veut savoir ; Monique
Proulx maitrise I'art de tenir le
lecteur en haleine. Par ailleurs,
sa pétillante écriture fourmille
de descriptions fort magiques
de la nature, et particulierement
des fleurs. Un constant va-et-
vient entre I'action des person-
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nages et I'étude détaillée des
éléments de la nature crée tout
un univers thématique végétal.
On dirait que les personnages
sont enfouis dans ce monde
végétal en une sorte d’osmose
étourdissante,

Que ce soit par la bonté,
incarnée par Simon le kayakiste
qui déclame des priéres pour

aussi vivante.
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les démunis de la Terre, les
relations estivales illicites, les
chasseurs ou les promoteurs
irresponsables, qui finiront
par le payer de leur peau,
Champagne fait vivre toutes les
émotions qui germent ou pour-
rissent dans ce coin de campa-
gne. Le bonheur éclatant cotoie
la peine, l'incompréhension et
I'amertume, ce qui fera dire
a I'un des personnages en
détresse : « |...] les souvenirs
heureux sont des armes fourbes
qui vous saignent a blanc ». On
y reconnait I'écriture de Monique
Proulx, passionnée, qui dépeint
avec un réalisme fou le beau
comme le laid.

Ce roman de Monique Proulx
en est un de contemplation et
d’émerveillement, méme devant
ce qui fait mal. Il incite & pro-
fiter de la vie, elle qui peut si
facilement nous glisser entre les
doigts. Il donne le goiit de pren-
dre son baluchon et de partir au
chalet, dans la nature, de s'en-
fouir les orteils dans la mousse
verte...

Nicolas Davignon

Jorge Volpi

LE TEMPS DES CENDRES
Trad. de l'espagnol

par Gabriel laculli

Le Seuil, Paris, 2008,
534p.;3495%

En voulant raconter histoire de la
Russie du dernier quart du XX¢
siecle — et du méme coup celle
d'une partie de I'Occident -, Le
temps des cendres ne peche pas
par manque d’ambition. En
effet, le roman de Jorge Volpi se
lit comme un compte rendu
romanesque des grands événe-
ments qui ont nourri les jour-
naux de cette époque. Tout y est :
de Tchernobyl a la réélection de
leltsine, en 1996, en passant par le
projet de bouclier antimissile de
Reagan et la course au séquen-
¢age du génome humain. Ce
passage de la Russie d'une
société soumise aux diktats



d'une poignée dapparatchiks a
une société livrée aux requins
du capitalisme sauvage, Volpi
le raconte A travers le destin de
trois femmes.

Il y a d’abord la biologiste
russe Irina, mariée au scienti-
fique dissident Arkadi Granina.
A mesure que la Russie s’en-
fonce dans une politique suici-
daire de privatisation, Irina,
lucide, réalise qu'au fond rien ne
change en Russie si ce n'est ses
oppresseurs. Pendant ce temps,
leur fille Oksana s'étiole tragi-
quement, abandonnée a elle-
méme, consolée par la seule
poésie d’Anna Akhmatova.
De 'autre coté de la planéte,
I’Américaine Jennifer Moore,
haut fonctionnaire au Fonds
monétaire international (FMI),
cherche a faire adopter de
rigoureuses politiques fiscales
par les pays qu'elle veut rame-
ner dans le giron d’un capita-
lisme « durable ». Simulta-
nément, elle gere des relations
houleuses avec sa sceur Allison,
rebelle, militante de toutes les
oppositions, et avec Jack, son
mari, un aventurier volage
occupé a faire fortune dans le
domaine des biotechnologies.
Enfin, il y a Eva, I'émigrée hon-
groise vivant aux Etats-Unis,
surdouée de I'informatique,
croqueuse d’hommes, associée
au décryptage des génes hu-
mains, qui sera la maitresse de
Jack Wells.

Le moins que 'on puisse dire
de Jorge Volpi, c’est qu'il a fait
ses devoirs avant de prendre la
plume. Les informations dont
il abreuve le lecteur sur les pro-
blémes liés au décodage du
génome humain, sur les capa-
cités de I'ordinateur a répéter les
processus intellectuels humains,
sur les techniques de détourne-
ment de fonds dans les pays
dictatoriaux ou sur les aléas des
stock options sur le marché
boursier rendent éminemment
crédible 'univers dans lequel il
fait évoluer ses personnages.
Malheureusement, ce qui est

[ .

L'ultime bilan

out comme Socrate a été prévenu de sa
mort, Cornélius sait la sienne prochaine.
Les détails lui importent peu, il tient
seulement & quantifier le sursis. De maniére &
sauter du train avant son entrée dans l'ultime
gare. Ce temps étroitement rationné, il 'emploie
a faire défiler le passé sur son écran mental et,
aux fins de comparaison, & demander des
comptes & Socrate. Puisqu'il déboulonnait les
suffisances en méme temps qu'il s"affrontait a
tous les mysteres, Socrate ne devrait-il pas
tout savoir du sens de la vie et de la mort ?
Comme Socrate ne quitte guére son mutisme,
le va-et-vient entre Athénes et le présent
contribue surtout a accentuer chez Cornélius
le sentiment du vide et de la futilité. Il n'aura
été, conclut-il, « qu'une conscience exilée,
malheureuse et errante ». Il aura beau chercher
et trouver des défauts i Socrate, cela ne le
consolera pas de son inutilité,
Le pile héros est-il acculé a la résignation ?
Il se tourne plutot vers la colére. Une colére
envieuse qui veut entrainer 'entourage et le
monde entier dans la perte de sens. Admettre
son propre vide ne suffit pas, il faut tout dis-
créditer, tout salir, tout anéantir. Le retour en
arriére qui, parait-il, fait défiler pendant les
secondes terminales 'ensemble de I'existence,
dure cette fois plus longtemps qu'une syncope
et occupe la plupart des pages : ratages en
tous genres, femmes approchées et jamais
essentielles, petits plaisirs inavouables...

PR TR

DANS LA NLTT
Heureusement, la rage est -
propice a la vigueur sty-
listique et aux raccourcis
nerveux. La plume rugit,
scande les épithetes ra-
geuses, crache largement.
C'est ainsi que Socrate et
la foi chrétienne écopent
d’un mépris vertement exprimé : « Rien
d'étonnant a ce que les chrétiens, ces charo-
gnards masticateurs de dieux crevés, ces fins
gourmets de 'ordure avariée, Caient tant aimé.
Sancte Socrates, ora pro nobis... »

Surgit pourtant, en fin de bilan, un émou-
vant élan de tendresse. Cornélius, hargneux,
sec, salissant, livre & sa fille qu'il a & peine
entrevue entre ses trois ans et la fin de son
adolescence un secret qui perce le blindage -
« Yeux-tu que je te murmure un secret ? Un
secret rien que pour nous deux ? Approche...
Tout ce que j'écris, tous ces mots que je tape,
toutes ces traces noires sur le papier, elles sont
pour toi », Combien de révoltes cachent, parfois
assez mal, un tendre attachement 7

Laurent Laplante
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Patrick Declerck
SOCRATE DANS LA NUIT
Gallimard, Paris, 2008, 244 p.; 32,95 §

moins crédible, ce sont ces per-
sonnages eux-mémes. A part
peut-étre les Russes, la plupart
souffrent d’une schématisation
qui frise souvent le cliché. Qui
plus est, les liens que I'auteur
établit entre tous ces destins
paraissent artificiels, dictés par
les besoins de 'intrigue plus
que par leur plausibilité. Ces
faiblesses nous empéchent fina-
lement d’adhérer pleinement
au récit. Brillant rappel de
I'histoire récente, Le temps des
cendres posséde toutes les
qualités d'un bon feuilleton
scientifico-politique, mais pas
celles d'un grand livre.

Yvon Poulin

Don Delillo

L'HOMME QUI TOMBE
Trad. de I'américain

par Marianne Véron

Actes Sud, Arles/Leméac,
Montréal, 2008, 298 p. ; 30,95 §

L’homme qui tombe est avant
tout un roman de 'aprés-11
septembre, & classer parmi les
meilleurs du genre, tels La belle
vie de Jay McInerney ou Extré-
mement fort et incroyablement
prés de Jonathan Safran Foer.
C'est aussi un roman de la
dérive : dérive personnelle de
Lianne entre I'éloignement-
rapprochement de ses proches
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et dérive collective d'une
Amérique scrutée sans complai-
sance, comme seul un Américain,
voire un New-Yorkais, sait le
faire.

La technique narrative du
romancier est rudement effi-
cace. Comme McInerney et Foer,
DeLillo focalise sur les réper-
cussions intimes et les obses-
sions nées des événements de
septembre 2001. 11 travaille sur
deux fronts : il se concentre sur
le quotidien de deux ex-époux,
Keith et Lianne, et fait jaillir
autour d’eux les visions de
divers personnages, tous affec-
tés a différents degrés par l'ef-
fondrement des tours jumelles.
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On découvre ainsi des enfants
qui guettent le ciel avec des
longues-vues en attendant
que le drame recommence ; un
apprenti djihadiste qui s'impre-
gne de haine contre I'Occident ;
des compagnons de poker qui
voient disparaitre I'un des leurs,
sans oublier I'extravagant
« Homme qui tombe », cet
artiste de I'instantané dont le
troublant spectacle consiste 4 se
projeter en chute libre en sou-
venir de la macabre « pluie de
corps » du 11 septembre. Quant
a Keith et Lianne, ils offrent
respectivement les points de
vue du survivant et du témoin.
Ainsi Keith, le matin des atten-
tats, traverse une rue en mor-
ceaux et en poussieres, la peau
criblée d’éclats de verre. Sa
main s'est refermée sur une
mallette qui ne lui appartient
pas et qu’il restituera a son
propriétaire, moins par devoir
que par volonté de déméler ce
qui vient de lui arriver, Lianne,
que le retour de Keith dans sa
vie remplit d’espoir, vibre aux
douleurs de son entourage mais
dissimule mal son propre
effarement. Ainsi chez sa mere,
une nature morte de Morandi,
avec deux formes oblongues
en arriére-plan, lui rappelle
lugubrement les deux tours.
Chaque détail, chez DeLillo,
possede un grand pouvoir
suggestif.

L’homme qui tombe n’est
pas plus noir que le séisme qui
I'a inspiré. Plus lucide qu'amer,
Don DeLillo analyse avec brio le
nouveau statut de I'Amérique,
devenue « le centre de sa propre
merde » : « Il y a un espace vide
al'endroit ol était 'Amérique ».
Devant ce vide, artistement
traduit par DeLillo, on ne peut
que rester pantois.

Patrick Bergeron

Louise Dupré
L'ETE FUNAMBULE
XYZ, Montréal, 2008,
156p.; 23§

Lire les nouvelles de Louise
Dupré, c'est suivre une voix et
un regard qui vous entrainent
tout doucement, mais résolu-
ment « dans les anfractuosités »
des ceeurs, des esprits, des
corps. C'est se trouver dans des
univers d'une extréme fami-
liarité, surtout si 'on est une
femme.

La voix et le regard livrent
sans détours, sinon ceux de la
phrase, ce qui est, simplement,
et ['écril tire toute sa force et sa
profondeur de cette droiture, de
cette honnéteté. Les person-
nages atteignent une telle proxi-
mité grace a cette franchise que
les quitter devient aussi difficile
que de quitter un ami ou une
amie qui vous a fait une confi-
dence troublante. Pas d'éclat au
fil du récit, pas de renversement
forcé et artificiel en fin de par-
cours. Que cette ligne fine et
ininterrompue sur laquelle la
narratrice funambule évolue
jusqu’au déploiement de cette
délicate vérité qu'elle a entrevue
et peu a peu dévoilée.

Subtilité du regard, fluidité
de la voix, I'émotion, comme la
vague d'une mer calme qui
avance puis se retire. L'émotion
touche, car il est question des
fondements de la vie, I'enfance,
la mére, le pére, 'amour, la
mort. Un détail tombe sous les
veux de celle qui observe. 1l fait
ressurgir l'inéluctable, ce qu'on
ne peut ignorer. Dans 'ensemble
des nouvelles, la narratrice a fait
le pari de la lucidité. Dés lors,
pas de mascarade. Les événe-
ments, les mots, les gestes
« prennent de I'épaisseur » et

Lamaise Pupre

{'unumhuh:

Léie

J——

révélent cette part de vérité non
avouée a soi-méme jusqu'alors.

Le voyage, vécu ou révé,
favorise I'observation sous un
angle inhabituel, celui du désir
d’abord, au seuil du réve, puis
celui de la vie vraie, authen-
tique. Le réel adopte alors ses
véritables contours.

Louise Dupré pénétre si
finement I'intime par son écri-
ture qu'elle atteint cette « vie qui
s'est bitie patiemment dans
[une| vie ». C'est & prendre ou i
laisser. Le plus souvent, ses
personnages admettent ce qui
est et choisissent de persévérer,
car I'espoir est permis. Il faut
bouger, suggérent-ils.

La reprise de textes déja pa-
rus et leur assemblage en un
recueil de nouvelles permettent
de constater la récurrence de
thémes et de facons de cons-
truire le récit, d'aborder la nar-
ration. Je n'y vois pas d’incon-
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vénient, mais plutdt l'occasion
de réfléchir plus a fond a I'éla-
boration d’une ceuvre.

Une lecture toute en subti-
lités, qui nous pousse a bouger,
i voir autrement.

Hélene Lépine

Victor-Lévy Beaulieu

LA GRANDE TRIBU

C’EST LA FAUTE A PAPINEAU
Trois-Pistoles, Trois-Pistoles,
2008, 883 p. ; 39,95 §

D’un caté, les libérateurs, de
I'autre, les lésionnaires. Aux
premiers, la puissance de la
parole et de la volonté mise au
service d’une vision ; de l'autre,
des étres hybrides, complexes,
en quéte de liberté, mais en
déficit de confiance en eux-
mémes. Les libérateurs, ils
portent les noms et les destins
de Daniel O’Connell, de Simén
Bolivar, de Louis-Joseph Papi-
neau, de Jules Michelet, de
Charles Chiniquy, d’Abraham
Lincoln, de Shang-Ti et de Walt
Whitman. Groupe éclectique,
bigarré, ol telle présence,
comme celle du tumultueux
Chiniquy, s'explique malaisé-
ment. Les lésionnaires, quant a
eux, composent une humanité
esquintée et misérable, peut-
étre méme une humanité trop
incertaine de sa dignité pour
rompre ses liens avec les ins-
tincts qu'elle partage avec les
bétes. Ils servent de « chair a
expériences » a tous les exploi-
teurs imaginables et oscillent
entre les velléités de révolte et
de patriotisme et les retours
brutaux & un esclavage humi-
liant. « [...] je resterai toujours
tel que je fuis, avoue le pitoyable
héros, peu fiable et peu fier,
angoisseux et languissable, mais
néanmoins patriote et rebelle, »
Ce qui sauve les lésionnaires et
les guide lentement vers la
lucidité et l'action organisée,
C'est la fréquentation du théatre
et de la poésie de Claude
Gauvreau : ils trouvent, en effet,



dans I'effervescence irrésistible
de La charge de I'orignal épor-
myable et de Les oranges sont
vertes la preuve qu'ils peuvent,
eux aussi, accéder a la liberté,
a I'égalité, a la fraternité. Et
Papineau, dans cette gigan-
tesque éruption de vie ? Difficile
a dire. §'il porte la responsa-
bilité d’une faute assimilable
a un péché originel de nature
québécoise, ce serait peut-étre
en raison de son refus de la vio-
lence et de ses exils ol certains
verront esquive et démission.
Comme toujours, I'écriture
de Victor-Lévy Beaulieu est
jouissive, inventive, volcanique.
Le Tantum ergo de notre ancienne
religiosité devient, sous sa
plume, un moqueur Tantét
Margot. Les bureaucrates ne
cherchent plus 4 bonifier leur
caisse de retraite, mais leur
graisse de retraite. Les Québé-
cois se reconnaissent dans
I'hiver de force. Ebranlement
linguistique qui insuffle une
telle vigueur dans I'écriture
qu'on ne sait plus si Beaulieu est
distrait ou pleinement conscient
lorsqu'il parle de « virages a cent
quatre-vingt-dix degrés ». Qu'il
donne ainsi a la roue plus que
de ses degrés classiques ne
surprendrait pas.
Laurent Laplante

Dany Laferriere

JE SUIS UN ECRIVAIN
JAPONAIS

Boréal, Montreéal, 2008,
264p.; 24955

Dany Laferriére n'a pas écrit un
roman. Son dernier livre est en
réalité un détail de la genése du
roman qu'il n'écrira pas. Peut-
on dire que, d'une certaine facon,
c'est mieux qu'un roman ? Dans
ces quelques pages, il nous est
donné de vivre le quotidien d’un
auteur qui a trouvé un titre :
Je suis un écrivain japonais.
L'histoire est d’autant plus
captivante que I'écrivain en
question n'est pas japonais, Il

est tout & la fois un Haitien et un
Québécois, un Caribéen et un
Nord-Américain. On peut alors
se demander quel rdle joue ou
doit jouer la nationalité dans
I'ceuvre d’un auteur.

Une chose est certaine, le
choix de ce titre, sans en avoir
préalablement envisagé les
conséquences diverses, entraine
notre écrivain dans toute une
série d'aventures alors qu'il
cherche essentiellement & résou-
dre les problémes inhérents &
I'écriture d'un roman. Il erre dans
une ville, sa ville, Montréal, la
métropole multiethnique du
Québec. 11 cherche, il interroge,
il trouve et on le découvre. On
parle de lui au Japon rien qu'a
cause du titre qu'il a choisi, sans
rien savoir du roman qu'il doit
introduire. A quoi sert-il alors
d'écrire si le renom n'arrive
qu'avec un titre ¢ Ne suffirait-il
pas a l'auteur d'étre un « grand
titreur » ?

Chacun des moments de ce
livre plonge notre auteur et le
lecteur aussi dans de profondes
considérations sur I'étre humain,
ses circonstances, ses conditions
de vie, ses rapports avec I'autre.
Japonais ou pas, notre écrivain,
on le sent, se perd. On I'entend
s'interroger sur son métier d'au-
teur, sur ses procédés, On le voit
se chercher dans des lectures
antérieures et se retrouver face a
lui-méme dans son quotidien,
dans sa ville, avec rien qu'un
titre en main.

D'un court chapitre a un
autre court chapitre, I'intérét est
maintenu. On sait qu'il s'agit la
d’une histoire, qu'elle aura for-
cément une fin. Le héros va-t-il
mourir ? Et qui est le véritable
héros ¢ Pas l'auteur et d’ailleurs
je ne révélerai rien en disant
qu'il ne meurt pas. Et c'est ca le
secret de ce livre qui, peut-étre,
sera traduit en japonais.

Mais en attendant, pour le
plaisir et les lecons qu'on en
a tiré, disons sincerement ; « Ari-
gatd Dany-san » !

Gérald Alexis

512pages 24.95%

Suite du roman Le Jardin d’Adélie

M&me au Moyen Age, la rancaeur

ne ronge que celui qui la

porte. Louis Ruest constate a regret que la vengeance,
méme assouvie, qu'il avait tanl nourrie contre son pére, ne
lui apporte pas la paix espérée.

Mais le bourreau de Caen est devenu un instrument convoité

des puissants. |l regoit en cadeau

de Charles Il de Navarre,

dit le Mauvais, un domaine appelé Hiscoutine. Par la méme
occasion, il se voil fiancé a I'héritiére des lieux, Jehanne
d'Augignac, une fillette de sept ans, de noble lignée et dont

le pére a é1é exécuté par

Ruest lui-méme.

En compagnie des personnages attachants d’'une éirange
famille, et aprés avoir si souvent citoyé la mort, Louis
entreprend sa lente remontée chez les vivants.

Un sujet envoiitant. Un traitement

Découvrez ce livre chez votre
libraire et plus encore sur

www.jcl.qc.ca

- —
Consell des Arts  maeme
du Canada Q'uébec

inégalé. Un grand roman.

LES EDITIONS JCL

Bel oo
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L roman, contes, roman autobiographique

Sylvain Riviere

CONTES DE HAUTES MERS
ET D'AU-DELA
ANTHOLOGIE MARINE
Humanitas, Rosemere,

2008, 127 p.; 21,95°§

Les Contes de hautes mers et
d’au-dela de Sylvain Riviere
nous font voyager d'un bout a
I'autre de la Gaspésie, de trésor
en mystére, « de batture en cap,
de cote en crique, de réve en
réalité, d’odeurs salines en
griserie matinale ». Tres pres de
I'oralité par leur ton plein de
bonhomie et les parlures colo-
rées qui les traversent, les contes
de Riviere sont également
empreints d'une bien belle poé-
sie. C'est en effet avec un souffle
digne de I'air du grand large et

avec des tournures tout a fait
fascinantes — un peu comme le
deviennent le moindre coquil-
lage, le moindre caillou, le moin-
dre bout de bois poli soudain
trouvé sur la plage - que nous
sont contées ces histoires, ces
vies, ces morts,

On vy parle de « partances »,
de naufrages et d’amour. De
deuils, de braconnage, de grands
réves et d’errance. De Carleton
a New Carlisle, de I'Anse-a-
Beaufils a l'ile aux Hérons, on
y rencontre des curieux, des
« suiveux », des « écornifleux »,
Des commeéres, un Monsieur-le-
Curé. Et puis, surtout, tous ces
destins fabuleux, & 'occasion
farfelus, que seuls les contes
peut-étre, par leur apparence de
rumeurs et leur parfum de
bouche a oreille, parviennent &

Des livres pour savoir

[T

le grand poéme I

Bawdelarre, Ringhanlt,
Mallarmé. Nelligan,

Nelson Charest

immédiate.

Pierre Nepveu
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nous faire embrasser pleine-
ment.

Minique-la-Dérive, Kelvin
Carson, Théodore, Pit, Flandrin,
Gounne, Horace, Modeste
Essiambre : voila autant de
petites et de grandes existences,
dont on est infiniment recon-
naissant qu'elles nous soient
livrées par Riviére. Autant de
oui-dire, de silences de mort et
de paroles données qui nous
rappellent « qu'entre le dit et
P'entendu », « de bouche en bou-
che et de marche en perron
d’église », au ceeur méme du
plus banal quotidien, se cachent
le merveilleux, le fantastique,
le démesurément beau. Le
sublime également - I'inépui-
sable mystere de I'incertain,
du peut-étre-bien-que, du il-
paraitrait-que ; bref, toutes ces
traces de vie, a demi inventées, a
demi rapportées, qui composent
ce qu'on appelle la mémoire.

Alexandre Lizotte

Frangois Lepage

LE DILEMME

DU PRISONNIER
Boréal, Montréal, 2008,
151 p.; 1875 %

Du jour au lendemain, Martin
Benoit - un Francais qui ensei-
gne la littérature au Glendon
College, en Pennsylvanie -
devient une menace pour la
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sécurité des Etats-Unis. Ses
analyses de différentes sociétés
prouvent, sans qu'il I'ait voulu,
que les Etats arabes sont plus
stables que la société améri-
caine. Apres la visite d'un agent
des services secrets, il décide de
s'enfuir au Canada...

Dans le passé, il a eu une
relation (peu mémorable) avec
Laetitia, une activiste écolo-
gique, qui depuis est partie
travailler en Afghanistan pour
une ONG fondée par Pierre-
Maurice, une « petite crapule »
faisant affaire, entre autres, avec
mollah Morghad... Les destins
de ces quatre personnes se
croisent et méme si on croit cer-
taines rencontres peu impor-
tantes, elles peuvent se révéler
tatales pour l'avenir des prota-
gonistes,

Décidément, Le dilemme du
prisonnier aborde des themes
actuels (on y trouve méme un
exemple d’accommodement
raisonnable !}, sa composition
est intéressante et la fin, excel-
lente. Le livre souffre pourtant
de quelques défauts ; le plus
grand est sans doute la fagon
dont 'auteur présente ses per-
sonnages : on a l'impression de
lire un reportage ol les scenes
marquantes de leur vie défilent
rapidement, simplement énu-
mérées. Aucune identification
possible entre le lecteur et ces
individus, pas de sympathie ou
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d'antipathie - ils sont si loin, si
peu... vivants. On suit leurs
(més)aventures, on rit, mais on
n'est jamais touché par ce qui se
passe dans leur univers, on ne
se demande pas comment va
finir une rencontre qui a, dés
le début, mal tourné : on les
accompagne et c’est tout. Plu-
sieurs passages théoriques, bien
qu'ils ne soient pas difficiles a
comprendre, peuvent, eux aussi,
rebuter les lecteurs.

Il serait injuste de parler
uniquement de défauts ; c'est
aussi un livre qui tourne en ridi-
cule un bon nombre d’obses-
sions et de pratiques de notre
temps, un livre intelligent, écrit
avec un plaisir visible. Si ce
n'est pas un chef-d’ceuvre, Le
dilemme du prisonnier est toute-
fois un bon premier roman.

Radmila Zivkovic

pkin s LSS

1 SURMA MERE | 'I
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Tahar Ben Jelloun
SUR MA MERE
Gallimard, Paris, 2008,
270p.; 329598

Le livre a miiri pendant des
années. L'auteur s'était rappro-
ché de sa mére rongée par
I'Alzheimer, il a ensuite encaissé
le deuil et attendu la cicatri-
sation. L'italique en fin de
bouquin affirme la lenteur du
processus : Tanger aodit 2001 -
mai 2007, Pourtant, malgré le
désarroi qu'inflige I'Alzheimer
aux proches et le temps investi
dans la décantation, Tahar Ben
Jelloun n'offre qu'un témoi-
gnage alambiqué et, pour tout

Anticipation

t si le temps reculait au lieu d’avancer ?

Si, plut6t que de vieillir, nous rajeu-

nissions ? Quelles seraient les consé-
quences (ou les avantages ?) d’une telle inver-
sion ? Le futur n'existant plus, il nous faudrait
retourner vers le passé en laissant de coté
les illusions et les réves que nourrit la soif
de I'inconnu. Sinclair Dumontais, dans son
troisieme roman intitulé La deuxiéme vie de
Clara Onyx, place le lecteur devant une
situation pour le moins incongrue, mais dont
les implications ne laisseront personne
indifférent.

En 2010, un météorite passe prés de la
Terre, provoquant une distorsion temporelle. A
partir de ce moment, non seulement le temps
recule-t-il - de 2010, les protagonistes sont
ramenés vers 'an 2000, puis au XX° siecle -,
mais les morts ressuscitent. Ceux qui sont
décédés avant I'lnversion retrouvent la vie a la
date méme ol ils se sont éteints : on les appelle
les « exhumés ». [l faut au lecteur quelques
pages afin de saisir la portée d'un tel renver-
sement. Pour montrer les contrecoups de
PInversion, Sinclair Dumontais se propose de
raconter |'histoire d’une célebre chanteuse.
Clara Onyx et son conjoint, Sydney Payne, sont
a l'origine d’un style musical qui a bouleversé
la fin du XX¢ siecle : le Gospel next. Mais la
chanteuse meurt tragiquement en 1987, ce qui
met fin au mouvement musical ayant nourri
toute une génération. Or, a partir de 2010, le
temps recule, nous ramenant précisément
en 1987, apres I'Inversion... C'est au moyen

Soita L | idrossrmass

L Dewwieme Vie
de Clara Onyx

de rencontres (une par
chapitre) avec des per-
sonnes ayant été plus ou
moins proches du couple
Onyx/Payne que le narra-
teur évoque le retour a la
vie de la chanteuse. Les

entretiens conduisent le
lecteur a réfléchir sur I'lnversion et & s'in-
terroger sur la question du temps.

La structure de 'ceuvre se rapproche de
celle du deuxitme roman de 'auteur, Le
parachute de Socrate. Les monologues (un
seul dans ce dernier livre, plusieurs dans
La deuxiéme vie de Clara Onyx) servent
a présenter au lecteur les particularités de
I'Inversion. Tout comme dans ses deux pre-
miers romans (le premier étant L'empécheur),
I'auteur réussit 4 illustrer une réalité qui
tranche par rapport & la norme, une réalité
subversive - voila ce qui donne leur saveur aux
romans de Sinclair Dumontais. Lécriture sans
détours pratiquée par Dumontais dans La
deuxiéme vie de Clara Onyx de méme que
I'ingéniosité déployée pour structurer une
intrigue abracadabrante font de ce roman une
ceuvre a lire absolument.

Marie-Elaine Bourgeois

Sinclair Dumaontais
LA DEUXIEME VIE DE CLARA ONYX
Septentrion, Québec, 2008, 179 p.;17,95 §

dire, négligé et peu convaincant.

Quiconque a vu une per-
sonne aimée s'enfoncer dans
les brouillards de I'Alzheimer
pourrait présenter un bagage
analogue d'anecdotes a la fois
cruelles et touchantes. La mé-
moire vacillante confond les
identités, les époques, les décors.
Le corps perd les réflexes élémen-
taires et 'autonomie s'étiole en
méme temps qu'est agressée la
dignité. Les souvenirs, rema-
niés, déformés, sont soumis &
des pulsions agressives aux
origines obscures. La personne
atteinte ne refait surface que

le temps de soupgonner son
enlisement, les proches ne
parviennent plus & choisir le
bon environnement au bon
moment...

Ce drame propage forcément
I'émotion et 'épouvante. Du
moins le devrait-il. Car tel est
I'étonnant : Ben Jelloun, écrivain
au métier éprouvé, entre dans le
deuil sans que I'émotion donne
vie aux connaissances déja
répandues sur la terrible mala-
die. Non seulement il n'apprend
rien au lecteur, mais encore,
malgré les larmes tardives, il ne
fait pas lever la compassion.
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Théme bouleversant, mais récit
d’un observateur plus que celui
d'un fils.

La négligence et la facilité
déconcertent. A deux reprises, la
dot devient dore. La mére de
Roland, dont 'auteur fait une
figure exemplaire, a tantot
90 ans, tantot 91 ans, tantdt 92,
Il aurait suffi que la vieille dame
soit dite vieille. Du film japonais
ot I'on porte un vieillard au
sommet de la montagne ou il
mourra, Ben Jelloun tire une
analyse brutale et sommaire :
« Dans un pays o le suicide est
fréquent, ot le sens de I’hon-
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neur est exacerbé, les personnes
agdes ont pris de I"avance sur
I'éventuelle, la probable mesqui-
nerie de leurs enfants ». Peut-
étre lirait-il d'aussi haut les pages
ot Gabrielle Roy, d'une voix
bouleversante, raconte la mort
d’'une vieille Inuite dérivant sur
son glacier. Le méme simplisme
condamne le recours aux foyers
pour personnes agées : « Le
Maroc, qui a subi des influences
du mode de vie européen,
résistera. [l ne construira peut-
étre pas des asiles pour vieil-
lards. [...] Il se trouvera quel-
ques mauvais fils pour croire
a ce discours, la mode et
I'égoisme feront le reste ». Deuil
ou sociologie ? Orphelin ou
paneliste # Décevant.

Laurent Laplante

Arnaldur Indridason
L'HOMME DU LAC
Trad, de l'islandais
par Eric Boury
Métailie, Paris, 2008,
348p.; 2998 §

D’entrée de jeu, pour ceux et
celles qui ne connaissent pas
encore Arnaldur Indridason,
disons que cet auteur islandais
rappelle Henning Mankell.
En effet, le commissaire fétiche
d’Indridason, Erlendur Sveins-
son, partage quelques traits avec

I'enquéteur Kurt Wallander.
Erlendur a une personnalité
complexe et, de prime abord,
énigmatique : fatigué et un peu
dépressif, désabusé, divorcé,
vivant seul, Erlendur, comme
Wallander, est un antihéros, Et
tout comme Wallander, il fait
preuve d'empathie, ce qui en fait
un personnage sympathique
que I'on se plait a fréquenter.

Dans L'homme du lac, une
jeune femme, hydrologue, dé-
couvre un squelette alors qu'elle
effectue les relevés du niveau
d’eau d’un lac. En 2000, un
tremblement de terre a pro-
voqué le retrait partiel des eaux
du lac de Kleifarvatn et révélé
ces restes humains jusque-la
bien dissimulés au fond du lac.
S'ensuit le début d’une enquéte
qui piétine : les restes humains
datent de plusieurs décennies
et les indices sont rares. Un
seul retient toute I'attention des
enquéteurs. Le corps a été lesté
par un émetteur radio dont les
inscriptions révélent qu'il s'agit
d’un appareil de fabrication
russe.

Aprés des débuts hésitants,
'enquéte prend soudain un tour
inattendu lorsque Marion, une
ancienne collegue & la retraite,
révele a Erlendur qu'a I'époque
de la guerre froide, les Russes se
livraient a I'espionnage en
Islande. C'est a ce moment que

débute une enquéte passion-
nante qui nous amene a Leipzig,
au ceeur d’'un systéme politique
répressif ol Pamour et I'amitié
deviennent hasardeux, voire
impossibles. Au fil des décou-
vertes qui méneront 4 l'identi-
fication du mystérieux homme
du lac, une histoire tragique,
magnifiquement
prend forme.

racontée,

Sylvie Trottier

Wang Gang

ENGLISH

Trad. du chinois

par Pascale Wei-Guinot
et Emmanuelle Péchenart
Philippe Picquier, Arles,
2008, 464 p. ;37,955

C’est un peu a la traversée d'une
adolescence que nous convie
Wang Gang dans English. Toutes
les étapes du passage de 'en-
fance a I'age adulte s’y trouvent
réunies, avec leurs malaises affé-
rents : éveil de la sensualité,
révolte contre le milieu familial,
découverte de la traitrise et de
I'arbitraire du monde des adul-
tes en méme temps que désir
intense d’échapper a I'étroitesse
de son milieu. Roman d’appren-
tissage classique ? Sans doute,
mais renouvelé par son cadre.

Nous sommes a Urumqui,
chef-lieu de la province du
Xinjiang, aux confins de la Chine
occidentale, pendant les années
de la Révolution culturelle (1966-
1976). Liu Af, le narrateur, se
remémore sa jeunesse et, au
premier chef, sa passion pour
la belle Hajitai. A son désir de la
jolie professeure de ouighour
s'ajoutera bientot la fascination
qu'exercera sur lui Wang Yajun,
le nouveau professeur d'anglais,
un Shanghaien sophistiqué et,
surtout, possesseur d'un raris-
sime dictionnaire,

Sa nouvelle passion pour la
langue de Yeats le marginalisera,
Objet de moqueries pour ses
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camarades, objet de jalousie
pour Huang Zusheng, sa jeune
voisine qui, elle aussi, cherche a
retenir ['attention du professeur
d’anglais, surtout objet de dis-
pute pour ses parents qu'il juge
étroits et minables méme s'ils
sont des intellectuels ouverts et
des parents plutdt aimants. Bref,
Liu Af peine & trouver ses mar-
ques dans le monde qui I'en-
toure. A la fin, il trouvera une
consolation 4 ses demi-échecs
dans I'affection que lui aura
gardée Wang Yajun.

En dépit de sa justesse dans
la description des sentiments de
son jeune héros et de son indé-
niable intérét pour ce qu'il révéle
de la société chinoise, English
nest pas sans défauts, A cet égard,
le manque de netteté dans le
dessein de certains personnages
et le manque de crédibilité de
certains rebondissements sont
surtout a déplorer. Toutefois,
Wang Gang a su éviter le piege
de I'introspection pesante en
dépit d'un sujet qui s'y prétait.
Au contraire, English est un
roman plein de rebondissements
et, en somme, une plongée
réussie dans les turbulences de
I'adolescence.

Yvon Poulin

Vikram Chandra

LE SEIGNEUR DE BOMBAY
Trad. de I'anglais

par Johan-Fréderik Hel Guedj
Robert Laffont, Paris, 2008,
1040 p.; 4495 §

Grace 2 un renseignement de
source anonyme, un petit poli-
cier a la carriére assez terne,
Sartaj Singh, réussit 4 coincer
Ganesh Gaitonde, le « seigneur
de Bombay », un grand caid qui
a échappé jusque-la a toutes
les traques menées contre lui.
Quand Singh parvient a entrer
dans le bunker ot Gaitonde s'est
réfugié, il découvre son cadavre,
une balle dans la téte, avec celui
d'une belle inconnue. Pourquoi
I'homme qui a fait courir depuis

Premier roman

u'un premier roman révéle un nouveau

venu brillant et prometteur n'est pas,

en soi, un phénomene inhabituel. Mais

qu'un premier roman fasse sentir que
son auteur a trouvé le ton juste et qu'il
maitrise les ficelles de la narration comme §'il
était un vieux routier, voild qui est plus rare.
Cest pourquoi L'enlévement de Bill Clinton
constitue un événement. Né en 1972, Cyrille
Martinez signe avec ce livre un récit percutant,
qui nous fait vite oublier le caractere fictif de
ce témoignage sur Sarajevo en guerre.

Le titre a lui seul est une jolie trouvaille.
Inutile de chercher dans les archives des jour-
naux des renseignements sur un kidnapping
de l'ex-président américain. L'enlévement de
Bill Clinton évoque ['état d'isolement désespéré
dans lequel les Sarajéviens ont été catapultés
quand ils ont vu leur ville & feu et a sang pen-
dant le terrible sidge de 1992 4 1996. A défaut
de recevoir des nouvelles du monde extérieur,
ils s’en sont fabriqué : c'est ainsi qu'il faut
comprendre le rapt du président Clinton ou
bien 'annonce d’un futur concert de Madonna
au Youth Hall (bitiment construit a I"époque
de Tito sur les bords de la riviere Miljacka). De
méme, dans I'imagination des assiégés,
Sarajevo est renommé Londres, New York, ou
par troncation : « 5. ». On comprend pourquoi :
la fiction sert & préserver de la réalité, qui est
devenue insoutenable. Quiconque s'aventure

CYRILAE WANTINET
L'enlévemnment
di Bill Clinton

dans les rues risque de
tomber sous les balles des
tireurs embusqués.
Martinez dépeint la
cité balkanique a travers
deux années fatidiques de
son histoire récente : 1994,
alors que le siege touchait
son paroxysme, et 1984, année ol la ville a été
I'hote des Jeux olympiques d’hiver. Récit au
« tu », L'enlévement de Bill Clinton prend
avant tout la forme d’une lettre imaginaire 2
un Bosniaque, Nedim Nrbat, mais on a tét fait
de constater que c'est le coté narratif qui
Pemporte. Et quelle vivacité de la narration !
Martinez fait un usage novateur du tiret
comme ponctuation forte, donnant aux fins
des phrases I'allure de salves de mitraillette. Il
en résulte un texte important sur l'expérience
contemporaine de la guerre et sur Padaptation
au pire, de méme qu'un document saisissant
sur une ville - celle ol fut assassiné Frangois-
Ferdinand d'Autriche en 1914 - que l'on a hite
d’associer a autre chose qu'a des tueries.
Patrick Bergeron

Cyrille Martinez
L’ENLEVEMENT DE BILL CLINTON
L'instant méme, Québec, 2008, 122 p.; 18§

tant d'années toutes les polices
du pays sest-il suicidé ? Qui
est cette femme & ses cotés ? A
partir de ces énigmes, le roman
de Vikram Chandra suit deux
pistes.

D’abord, celle du policier
Singh, sikh trentenaire que sa
femme a quitté et qui essaie de
faire au mieux ce qu'on attend
de lui. Caméra & I'épaule, 'au-
teur nous le montre sillonnant
les rues de Bombay tantot pour
les besoins de ses enquétes (il en
mene plusieurs a la fois), tantdt
pour s'enquérir du bien-étre des
siens, que ce soit la famille de
son ex-adjoint assassiné durant
le service, sa vieille mére, une
femme forte qui a échappé aux
émeutes qui ont précédé la par-

tition de I'Inde, ou encore Mary,
une humble coiffeuse, dont
il deviendra amoureux. Sur
fond de magouilles policiéres et
sur des airs de chansons de
films populaires, Chandra
nous entraine avec lui dans
de multiples Bombay : celui
des bidonvilles (bastis), celui
des quartiers chauds, celui des
temples hindous et celui des
plateaux de cinéma.

En alternance avec les péré-
grinations de Sartaj, le lecteur
découvre progressivement la vie
de Gaitonde grice a des notes
que ce dernier a laissées der-
riere lui. Dans ces longs flash-
backs, il raconte ses débuts et
son ascension dans le monde du
crime, son emprise progressive
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sur un basti de Bombay, son
entrée par la porte de service
dans les affaires politiques du
pays en méme temps que sa
fascination pour 'enseignement
hindouiste. De ce personnage
contrasté, capable de pleurer en
regardant un film mais prét
a tuer la minute suivante, on
suit la piste des frontiéres du
Tibet jusqu'aux beaux quartiers
de Singapour, en passant par
Munich et Los Angeles,

En dépit de ce que peut faire
croire ce résumé, I'intérét du
Seigneur de Bombay ne réside
pas surtout dans son intrigue
policiére. En effet, I'auteur mul-
tiplie tant les intrigues secon-
daires, aborde tant de themes et
rapporte tant d’histoires indivi-
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duelles sans lien apparent avec
le sujet initial que I'intrigue s’en
trouve vite noyée. Ce qui est perdu
en suspens est toutefois large-
ment compensé par I'humanité
avec laquelle Chandra peint tous
ses personnages. Au sortir de ce
long roman de mille pages, ce
sont eux qui continuent d’ha-
biter 'esprit du lecteur. Sous ses
airs de polar, Le seigneur de
Bombay se révele finalement un
¢poustouflant portrait de société.

Yvon Poulin

Pierre Drieu la Rochelle
NOTES POUR UN ROMAN
SUR LA SEXUALITE

suivi de PARC MONCEAU
Gallimard, Paris, 2008,
94p.; 2095%

Ecrivain désavoué et renié par
une partie de la France aprés la
Libération, Pierre Drieu la
Rochelle (1893-1945) porte
néanmoins la marque de son
époque. Personnage tourmenté,
influencable, hésitant, mais par
ailleurs sensible et indéniable-
ment talentueux, il se définira
tour & tour au cours des années
1930 comme étant socialiste,
fasciste, puis staliniste, pour
s'apercevoir chaque fois — mais
trop tard — de ses erreurs de
jugement. 1l a fait paraitre une
multitude de romans et d’essais,
dont Une femme a sa fenétre
(1930}, Le feu follet (1931),
Journal d'un homme trompé
(1934), Gilles (1942) et Ne plus
attendre (1942).

A la fois autobiographique
mais écrite & la troisieme per-
sonne, cette esquisse de roman
sur la sexualité douloureuse
occupe seulement une trentaine
de pages, et est suivie d'un court
fragment intitulé « Heures.
Humiliations » et d’'une nou-

velle, « Parc Monceau ». Proba-
blement rédigé autour de 1943,
le morceau principal reste
somme toute assez achevé, bien
que I'écrivain y exprime sans
stylisation et sans autocensure
le message qu'il voudrait trans-
mettre a travers son personnage
central. Le récit détaillé de ses
premiéres expériences sen-
suelles avec des femmes de
passage risque peut-étre de
choquer, bien que le ton em-
prunté ne soit jamais celui de
I'exploit, mais au contraire celui
de la confession profane.
Lassitude, désarroi, sentiment
de vide : le narrateur décrit avec
accablement les techniques et
les fonctions sexuelles dans une
atmosphere de désceuvrement,
voire de saleté, un peu comme
on rédigerait une lettre de sui-
cide. Dans ces pages posthumes,
le style de Drieu la Rochelle
s'apparente au journal intime,
mais on songe également au
désespoir kafkaien, ou & ce titre
autobiographique de Baudelaire,
Mon ceeur mis a nu. Le préfa-
cier Julien Hervier fait d'ailleurs
ce rapprochement avec Kafka
dans son excellente mise en
contexte, qui occupe la moitié
du présent ouvrage. Dans
ses Notes, Drieu la Rochelle
exprimait en peu de mots les
contradictions intérieures de
son personnage central : « Il
est stupéfait et jouit de son
impunité en méme temps qu'il
souffre de sa culpabilité ». Par
moments, on pourrait croire
que le romancier avait réuni la
matiére primaire de ses sou-
venirs et qu'il lui restait encore &
styliser, & peaufiner son texte
resté a I'état brut. Mais ici, pour
le jeune Drieu la Rochelle,
I'amour ressemble plutot 4 une
souillore,

Yves Laberge
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Benoit Bouthillette

LA MUE DU SERPENT
DE TERRE

De la Bagnole, Longueuil,
2008, 125p.; 14,95§

A peine offerte la sidérante
réussite de La trace de
P'escargot, Benoit Bouthillette
triomphe du risque de la
récidive. Rares sont, dans le
sport comme dans le champ

N* 112, NUIT BLANCHE , 32

littéraire, les recrues géniales
qui échappent a la malédiction
de la deuxiéme saison. D'em-
blée, le sort est ici conjuré et
Bouthillette peut se concentrer
sur le futur. Sa novella policiere
différe pourtant du premier
roman en ceci quelle mise avec
plus d’ardeur sur I'écriture et le
rythme de la pensée et moins
sur les péripéties. Dimensions
moindres, raréfaction des
dialogues, stroboscope des
réflexions, débit torrentiel de
I'écriture, avec un résultat
magique : le texte parvient,
comme peu d’'ceuvres savent le
faire, & déferler au rythme
pourtant insoutenable de la
pensée. Le policier Benjamin
Sioui, comme chacun d’entre
nous, saute constamment d'une
image a l'autre, du politique au
gotit de la pizza, du réflexe
antipublicitaire au désir d’un
bel épiderme, de la dégustation
d’une note a la Miles Davis au
veeu souverainiste.., Cartésiens,
s'abstenir. L'écriture de Bou-
thillette ajoute ainsi au souffle
immense qui emportait La trace
de 'escargot 'accélération qui
hisse I'écriture au rythme et aux
caprices de I'imagination.
Benjamin Sioui n'est pas plus
échevelé que la moyenne des
humains, il nous devient frére
par la trépidation de sa pensée
¢l par une écriture qui la révele
sans la ralentir,

Résultat obtenu sans prise
de conscience ? Certainement
pas. Le désordre apparent ne
saurait occulter le coté cons-
cient et délibéré de 'approche.
Citons un propos éclairant de
Penguéteur : « C'est que notre
gars a pas pensé a l'intuition...
Y'a pas pensé que c'est & force
de trainer nimporte of, qu'on
finirait par trouver... [...] Que
c'est en s'éloignant apparem-
ment Je plus du sujet qu'on finit
parfois par trouver I'angle de
vue au bout duquel il apparait ».
Méticuleux jusque dans leur
commun négligé, C'est en pleine
attention a leurs féconds (et



Andrée Chrissensen

trompeurs) abandons que
l'auteur écrit et que 'enquéteur
se laisse imprégner. A preuve,

Trois prix littéraires

Hpuils toujotirs
pentendais la met

LTTER TR

des commentaires comme celui-
ci : « [...] jhésite a employer les
deux points parce que ma
pensée ne procede pas de la
sorte », Du souffle. Une agilité
sans pareille. Une authenticité
encore rugueuse, mais qui
promet de combiner tantot la
fidélité a la vie et I'élégance
littéraire.

Laurent Laplante

Pierre Perrault
IRRECONCILIABLE
DESIR DE FLEUVE
Ecrits des Forges,
Trois-Rivieres, 2008,
279p.; 208

Presque dix ans apres la dispa-
rition de Pierre Perrault, les
Ecrits des Forges publient
Irréconciliable désir de fleuve,
qui regroupe les derniers
moments de son ceuvre poé-
tique : Le visage humain d’un
fleuve sans estuaire (1998) et
Irréconciliabules (1995). Les
grands thémes de Perrault y
sont toujours présents : I'amour
du fleuve, le besoin de nommer
le réel, la quéte du pays, le désir
d'origine. Son langage, fidele
compagnon, regorge des par-
lures des habitants du bord de
I'eau, des assoiffés du large,
oscillant entre la douceur des
galets et la violence du torrent.
Par ailleurs, I'intertextualité
(Gérald Godin, Gaston Miron,
Rina Lasnier, Jacques Brault et
combien d'autres voix encore),
qui est au cceur méme de la
composition d'Irréconcilia-
bules, ne manque pas de rap-
peler la dimension dialogique
de son approche du travail
poétique tout comme de la
responsabilité historique,
Toujours engagée, toujours
enragée, « en toute partialité »,
sa poésie s'insurge, s'exclame,
s'emporte. Elle se fait chant,
pamphlet, tape sur I'épaule ou

a mort, percue non comme une fatalité

qu'il faut s'astreindre a repousser mais

bien comme une étape favorisant la
compréhension de la vie, se trouve au cceur de
Depuis toujours, j'entendais la mer, roman
d’Andrée Christensen, lauréate de trois prix
littéraires. U'auteure a ficelé un récit initiatique
semé d’embiiches ou I'existence apparait sous
un jour paradoxal, déchirée qu'elle est entre
des élans contraires. C'est en fait 2 un voyage
aux tréfonds de I'étre que les lecteurs sont
convieés,

Andréa recoit le jour de son anniversaire
un colis contenant des documents qui chan-
geront & jamais le cours de sa vie : elle décou-
vre une lettre écrite par un cousin €loigné,
Thorvald Sorensen, de méme que des notes
éparses portant sur la vie de ce dernier. Dans
sa lettre, Sorensen soumet un défi de taille a sa
cousine, I'invitant & I'écriture d’une vie remplie
d’'aventures, de tragédies — sa vie 4 lui. Apres
moult réflexions, lappel de aventure est
accepté et Andréa se « sen(t] investie d’une
tiche 4 accomplir ». Celle-ci promet d'étre
ardue, car la protagoniste devra, a linstar de
Sorensen, outrepasser ses peurs avant de
pouvoir revenir a la vie.

Ainsi s'amorce une double quéte initiatique —
celle de Sorensen et, par ricochet, celle
d’Andréa - articulée autour de la découverte
de soi, de la vie et de son corollaire, la mort.
Proposant une réflexion viscérale sur la fini-
tude, ce « roman-tombeau » conduit le lecteur

au-dela du simple constat
d’une fatalité aliénante.
Lécriture sensible, poéti-
que, symbolique de I'au-
teure crée un état ol 'an-
goisse & I'égard de la mort
se trouve désamorcée.
« Entrer chez les morts,
c'est découvrir la vie », enseigne le roman.
Voila exactement I'odyssée que I'ceuvre pro-
pose : comprendre, apprivoiser la mort pour
mieux vivre la vie. Véritable bijou intellectuel
par la qualité de son écriture et I'érudition
manifestée dans le traitement des themes
abordés, le texte d’Andrée Christensen s'im-
pose & qui souhaite vivre une aventure quasi
ontologique. Andréa se transforme au cours de
son cheminement et parvient a se réconcilier
avec ses frayeurs, avec son étre. Le lecteur vit
un voyage tout aussi significatif et la lecture de
Depuis toujours, j'entendais la mer promet de
susciter de nombreux questionnements et de
modifier certaines perceptions a propos de la
Grande Faucheuse.

Marie-Elaine Bourgeois

ROMAN-TOMBEAU

Andrée Christensen
DEPUIS TOUJOURS, ’ENTENDAIS LA MER

David, Ottawa, 2008, 296 p.; 20 §

coup de pied au derriére. Hantée
par la soif « de vivre les mots
avant de dire la vie », elle prend
des allures de débordement, de
déversement, comme si elle n'en
pouvait plus de réclamer son
droit, sauvage et natal, a « I'im-
mense inconnu #. Or, ce qui
frappe encore plus qu'a I'habi-
tude dans ces derniers écrits de
Perrault, c’est I'urgence de voir
advenir « I'improbable », d'ceu-
vrer a « la suite du monde », ici
et maintenant, tout de suite,
« avant qu'il ne soit trop tard ».
Le poete n'a plus de temps et
il le sait, « car le moment est
venu de passer de la parole aux
actes », Et qu'on adhére ou non

au discours de Perrault sur le
pays, on n'en reste pas moins
¢bloui par la droiture avec
laguelle il a su mener son
ceuvre, naviguant contre la
fatigue - la sienne comme celle
de son peuple -, affrontant la fin
comme le commencement, avec
force et obstination, mii bien
plus souvent qu'autrement par
la seule énergie du désespoir. Et
olt que 'on soit, aujourd’hui
encore, lorsqu'on entend
frapper [a mer, c’est un peu de la
voix de Perrault qu'on entend.
Qui nous fait signe, simplement.
Chaleureusement. Et & combien
amicalement !

Alexandre Lizotte
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Minette Walters

L'OMBRE DU CAMELEON
Trad. de I'anglais

par Nathalie Gouyeé-Guilbert
Robert Laffont, Paris,

2008, 398 p.; 29,95 §

La célebre maitresse britanni-
que du crime Minette Walters
nous a habitués, au fil de son
euvre, aux intrigues palpi-
tantes, toujours originales et
complexes, riches de person-
nages profonds, en demi-teintes
et souvent trés attachants.
L'ombre du caméléon, son
douziéme roman, se situe dans
la continuité des ouvrages



commentaires fiction

| roman, policier

précédents, mais pénetre plus
résolument encore dans des
sujets d'actualité briilante, plus
spécifiquement la guerre en
Irak, le sort des anciens combat-
tants et la déshumanisation qui
marque les conflits armés de
I'ere moderne.

Dans L'ombre du caméléon,
Vauteure du roman Les démons
de Barton House, fidéle a son
habitude, renouvelle entiére-
ment sa galaxie de protago-
nistes, comme on change de
garde-robe, sans un regret. Elle
nous présente son nouvel
antihéros, Charles. Jeune officier
jadis trés beau, affable et bril-
lant, Charles rentre d'Irak en
loques, massacré psychique-
ment plus encore que physi-
quement. Défiguré, il surprend
s0n entourage par son Compor-
tement, sa violence, ses gestes
imprévisibles, sa haine des
femmes. Charles est-il encore le
méme homme ? Constitue-t-il un
danger ? Est-il encore humain ?

Peut-on, se demande Minette
Walters dans Lombre du
caméléon, perdre son dme, voire
devenir un monstre, 4 la suite
d'un traumatisme aussi grave
que celui subi par Charles, qui,
outre ses blessures apparentes,
porte en lui la culpabilité de la
mort de deux de ses hommes,
tombés au combat ?

Le lecteur est entrainé dans
le sillage de Charles, et, grace a la
main habile de Minette Walters,
se sent subtilement partagé entre
pitié et méfiance envers cet estro-
pié qui connaitra la descente
aux enfers, 'isolement, la rail-
lerie, la manipulation. Et sur-
tout, qui deviendra le suspect
numéro un de la police dans
une série de meurtres sordides
d'anciens soldats homosexuels,

Lunivers de Walters est noir,
sa vision de I'dme humaine n'est

pas réjouissante, mais la rédemp-
tion et la force des sentiments
ne sont jamais hors de portée.
Dans L'embre du caméléon,
cette rédemption se présente sous
les traits de plusieurs person-
nages, dont Jackson, médecin,
lesbienne au grand ceeur, qui
tendra une main bourrue, mais
secourable 4 Charles. La suite,
délicieuse et inquiétante, vous
appartient, lecteurs. ..

Florence Meney

Marie-Agnes Michel
L'ALLEGRESSE DES RATS
La derniére goutte,
Strasbourg, 2008, 109 p.

Le plus récent roman de Marie-
Agnes Michel, intitulé L'allé-
gresse des rats, met en scéne
Clovis, un ambulancier dont le
boulot consiste principalement
en ceci : débarrasser la ville de
ses vieux, les achever, les jeter.
Aussi comprend-on tres rapi-
dement que 'univers ofi 'on
entre en est un glacial, méca-
nique, totalement déshumanisé,
En effet, la vision du monde que
propose le roman a de quoi faire
peur. On y croise des rats en
pleine rue, on y paie pour assis-
ter & des concours de mort par
asphyxie sous-marine. On y
consomme les étres, leur chair
comme leur mémoire, pour un
oui ou pour un non. Le tout sur
fond de mousse, de moisissure
et de gentille musique électro-
pop aseptisée. Bref, on y aper-
coit des individus qui se cotoient
sans jamais pour autant se cou-
dover, qui semblent exister moins
par leur sensibilité, leur sensua-
lité, que par les « séquences de
gestes » qu'ils accomplissent,
machinalement.

Cette froide distance, ce déta-
chement - du monde comme de

Le fatl

dlu prince

soi - se traduit dans le ton
méme du roman. « Une-deux,
une-deux » : avare de descrip-
tions, I'écriture se borne a pré-
senter des faits et des gestes,
a montrer le petit train-train
quotidien, cyclique, répétitif,
monotone. La parole y est séche,
voire coupante, parfois trés crue.
Voila dailleurs peut-étre ce qui
déconcertera le plus le lecteur :
l'auteure ne commente pas le
monde de sang, de poisse et de
boue qu'elle invente. Elle se
contente de 'énoncer, se placant
ainsi au-dela de la dénoncia-
tion, comme aprés tout.

Au lecteur revient donc la
tache de commenter lui-méme
la sombre et terne société de
L'allégresse des rats. Une société
qui, apres tout, n'est peut-étre
pas tellement loin de celle que
certains d’entre nous pressen-
tent déja, alertés un peu plus
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chaque jour par la robotisation
sans cesse grandissante de la
moindre de leurs activités quo-
tidiennes et qui, plissant le front,
frongant les sourcils, portent au
loin ce regard vaguement in-
quiet qui leur tient lieu d’ultime
demeure,

Alexandre Lizotte

Amélie Nothomb

LE FAIT DU PRINCE
Albin Michel, Paris, 2008,
169 p.; 24,95 %

Usurpation d'identité et gouja-
teries agrémentées de quelques
péchés. .. capiteux ! Le dernier
Amélie Nothomb met en scéne
Baptiste Bordave, drile de
zigoto, et Sigrid, ancienne junkie
famélique métamorphosée en
femme oisive, naive et anorexi-
que par feu monsieur Olaf Sildur,
richissime de son état. On aura
bien évidemment compris que
I'usurpateur, c'est Baptiste, un
quidam aux passions inassou-
vies, et que l'usurpé, c'est Olaf,
puisqu'il a tous les moyens de
pimenter une vie sans saveur. Or
jamais Baptiste Bordave n'aurait
pensé a endosser I'identité d'un
autre si cet autre mavait eu I'idée
pour le moins importune de venir
expirer a ses pieds : « [... | ce
cadavre m'appartenait. La seule
vraie découverte que j’avais
effectuée dans ma vie, Cétait le
trépas de ce type ».

Le Robert définit le « fait
du prince » comme un acte de
pouvoir qui contraint a |'obéis-
sance. Nothomb en aura modi-
fié quelque peu le sens puisque
ici le « nouveau prince » se libé-
rera par ses exces, champagne
oblige ! U'imagination débor-
dante de I'auteure nous en met —
encore ! - plein la vue avec cette
cocasse histoire de scélérat
princier. Extravagant 2 souhait
mais pauvre en rebondisse-
ments, Le fait du prince est un
récit longuet en dépit de la
minceur du livre. Nothomb a dii
s'amuser ferme a concocter



cette historiette mais encore
davantage a imaginer la téte de
ses lecteurs qui I'avaleront tout
rond en un temps record !

Le fait du prince, plaquette
qu'on croque en deux bouchées,
saura satisfaire les grands
lecteurs de la diva : du Nothomb
pur jus ! Les autres, restés sur
leur appétit, passeront & quelque
chose de plus substantiel.

Sylvie Trottier

Diane Wei Liang

LE SECRET DE BIG PAPA WU
Trad. de I'anglais

par Odile Demange

Nil, Paris, 2007, 285 p.; 29,95 §

Fin des années 1990. La Chine
bouillonne, remue en tous sens,
louvoyant entre la nouvelle
obsession de tous, celle de
devenir riche, la corruption
endémique, les mille et une
tracasseries bureaucratiques et

les « trous » politiques et légaux
laissant place a toutes les inter-
prétations. « Le Parti a des stra-
tégies, le peuple a des contre-
stratégies », explique un des
personnages, qui ajoute : « Etes-
vous capable de me dire ce qui
est légal de nos jours et ce qui
ne I'est pas 7 » Wang Mei, elle, ne
le sait plus trop. Aussi décide-
t-elle d'ouvrir une petite agence
de détectives privés, pourtant

supposée illégale, apreés avoir
démissionné de son poste dans
la Sécurité nationale. Mais alors
qu'elle enquéte sur la dispari-
tion de trésors du patrimoine
national, sa mere est hospita-
lisée d'urgence et soudain tout
s'emméle : le passé et le présent,
les anciens gardes rouges et les
nouveaux potentats du puuvuir.
la Révolution culturelle et les
appartements de luxe qui pous-
sent comme des champignons
dans Beijing, la mort de son
pére dans un camp de réédu-
cation et sa rupture avec Yaping,
le secret de sa mere et le trafic
d’objets précieux.

Lauteure, qui s'est elle-méme
frottée aux grandes turbulences
de la Chine depuis les années
1970, est née a Beijing en 1966.
Elle a passé une partie de son
enfance dans un camp de réédu-
cation avec ses parents. En 1989,
elle a participé au Mouvement
des étudiants pour la démo-

cratie qui s'est achevé de facon
tragique sur la place Tien An
Men. Emigrée en Grande-
Bretagne, Diane Wei Liang vit a
Londres avec son mari et ses
enfants.

Présenté comme la premiére
aventure d'une prometteuse
« détective de légende », Le
secret de Big Papa Wu n'a
cependant pas grand-chose en
commun avec les thrillers et
autres romans policiers. On y
suit plutot les réminiscences et
les réflexions de Wang Mei sur
la Chine d'hier et d’aujourd’hui.
Mais c’est justement en cela
qu'il captive. A I'instar de plu-
sieurs autres jeunes auteurs
chinois, Diane Wei Liang offre,
avec Le secret de Big Papa Wu,
un portrait social critique mais
non exempt d’amour profond
pour son pays natal, qui plonge
le lecteur dans I'effervescence
du Beijing actuel.

Linda Amyot

Lever du jour
sur Kinshasa

WELEWE MATTE

Tianite roballa

Recueil de poésie bilingue avec DVD
56 pages | 23,955
En librairie depuis le 24 septembre 2008

Nouveauté 2008

En septembre 2004,

Héléne Matte partait pour
I'Afrique. Le dépaysement fut
pour elle fulgurant. Elle en est
revenue avec des textes, des
dessins, des sons et des textures.
Il en résulte un projet artistique
4 la fois réaliste et onirique.

Consultez notre nouvelle librairie audio en ligne: CD en version MP3 a télécharger!
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