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I D É E S D E C O U D R E 

La fatigue politique 
du Québec français (II) 

Par 
Daniel Jacques 

« L'indépendance est une notion de l'esprit. » 
Hubert Aquin 

L
es peuples, tout comme les hommes qui 
les composent, ont parfois de ces rêves 
qui les incitent à se dépasser, à vivre en 
quelque sorte, pour un temps, au-delà de leurs 

possibilités habituelles. Chacun d'eux paraît alors 
destiné à devenir plus que lui-même en ce qu'il vise à 
atteindre un idéal. Il arrive aussi que des rêves 
semblables, en d'autres circonstances, conduisent à un 
affaissement de soi, que ce soit dans la mauvaise foi, le 
mépris ou le déni. La frontière entre ces deux usages de 
l'idéal - celui, salutaire, qui conduit au dépassement de 
soi et celui, néfaste, qui nous amène à 
l'amoindrissement de notre être - n'est pas facile à 
tracer et il faut parfois traverser bien des écueils avant 
de nous éveiller de ces songes malheureux. [... ] 

Doit-on en finir avec l'indépendance ? Telle est la 
question qui s'impose à nous aujourd'hui et à laquelle 
nous avons le devoir de nous confronter. On l'aura 
compris, il ne s'agit pas ici du type d'interrogation que 
l'on se pose dans les partis politiques. Chacun d'eux 
ayant ses objectifs de campagne, ils n'envisagent jamais 
un objet qu'en fonction de leur horizon d'intérêt 
spécifique et selon son efficacité dans le jeu électoral, 
c'est-à-dire, en somme, de son utilité pour la victoire, et 
non pas selon sa vérité historique intrinsèque. Voilà 
pourquoi les fédéralistes se réjouiront d'un tel examen, 
l'assimilant, à tort, à une victoire définitive de leur 
programme ; alors même que les souverainistes, ne 

pouvant renier sur la place publique leur principale 
option, écarteront simplement ces discussions qu'ils 
jugeront déprimantes, les réservant au mieux pour 
quelques moments de confidences privées. Il nous 
appartient, à nous intellectuels, d'introduire la question 
dans l'espace public et d'interroger la pertinence de 
l'idéal d'indépendance. [... ] 

Ce qui s'impose aujourd'hui à l'attention, 
après deux référendums successifs sur la souveraineté, 
c'est ce que je nommerais, en reprenant certains termes 
de l'équation formulée par Hubert Aquin, h fatigue 
politique du Québec français. J'estime, pour ma part, 
que cette faiblesse constitue un indice précieux de notre 
condition actuelle et que l'interprétation de ce 
phénomène récurrent ouvre la voie à une compréhension 
plus juste de notre situation historique. Davantage, 
c'est cette réalité, que nous avons peine à accepter, voire 
à formuler, qui explique les louvoiements si nombreux 
de nos politiques, depuis plus de quarante ans, eux qui 
n'ont jamais pu envisager sérieusement de s'engager 
sur la voie d'une véritable révolution nationale, faute 
du soutien populaire nécessaire. C'est d'ailleurs cette 
même inaptitude à la grande politique qui permet de 
comprendre les oscillations périodiques des partis 
souverainistes et autonomistes entre les tentations 
divergentes et inconciliables, en définitive, du bon 
gouvernement provincial et de la rupture finale du lien 
fédéral, f... 1 
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I D É E S À D É C O U D R E 

La fatigue politique du Québec français n'est pas 
un phénomène passager qui pourrait disparaître en 
d'autres circonstances. Il s'agit d'un trait, qui sans être 
permanent, n'en est pas moins caractéristique de l'état 
général de notre vouloir collectif dans l'histoire récente. 
Cette persistance de la fatigue politique provient du fait 
que les « causes » qui l'engendrent sont elles-mêmes 
durables. On ne voit pas poindre le moment où leurs 
effets cesseraient de se faire sentir, bien au contraire, 
puisque ces causes s'enracinent dans notre histoire 
particulière, comme peuple d'Amérique, et puisent 
à notre inscription dans le devenir de la modernité. 
Il s'ensuit donc que la fatigue politique du Québec 
français est là pour demeurer et affectera 
considérablement l'orientation générale de la volonté 
commune en ce pays. Il résulte de ces considérations 
sur les motifs de notre fatigue politique une 
conséquence majeure pour notre discussion. 
En effet, si notre fatigue politique persiste aujourd'hui 
et s'accentue à l'avenir, il est bien improbable 
que puisse un jour se réaliser le projet de 
l'indépendance du Québec, ce qui ne signifie pas 
qu'il soit devenu impossible. 

Le caractère improbable aujourd'hui de 
l'indépendance du Québec nous oblige à nous 
demander s'il convient de maintenir un idéal politique 
qui pourrait bien ne jamais se réaliser. Est-il raisonnable 
de jauger nos actes et nos existences 
selon cette mesure abstraite que constituerait la 
plénitude de notre être politique, dès lors que nous 
savons pertinemment que cet idéal risque de ne jamais 
se transcrire dans la réalité ? Davantage, le fait qu'une 
partie importante des citoyens du Québec reste attachée 
à ce projet divise l'opinion publique et rend notre 
volonté incertaine en regard de l'avenir souhaitable 
pour tous. Cette indétermination de notre vouloir, 
qui s'oriente selon des idéaux à la fois divergents et 
parfois contradictoires, est à la source d'une 
ambivalence récurrente qui affecte lourdement notre 
destinée collective. 

Prenant acte du caractère improbable de la 
réalisation de l'indépendance du Québec, il nous faut 
mesurer les coûts et les profits que pourrait entraîner la 
résolution de persister malgré tout dans la poursuite de 
ce rêve. Une politique ayant pour finalité la souveraineté 
du Québec, quand bien même celle-ci ne se réaliserait 
jamais, comporte certains avantages stratégiques 
considérables. Il n'est pas besoin d'être devin pour 

comprendre que la position des francophones au sein 
du Canada va en se fragilisant et que le poids politique 
du Québec au sein de la confédération ira en 
s'amenuisant à l'avenir, sans oublier bien sûr le rôle 
économique de Montréal. Dans un tel contexte général, 
il peut être très utile de brandir devant nos compatriotes 
la menace de l'indépendance, à tout le moins d'un 
référendum sur une éventuelle souveraineté par 
association, afin de donner un poids supplémentaire 
à nos revendications et servir ainsi nos intérêts. 
II est donc impératif, d'un simple point de vue 
stratégique, de préserver dans le discours 
le projet de l'indépendance du Québec ne 
serait-ce que pour obtenir certaines concessions 
politiques et financières susceptibles d'amoindrir 
les effets à long terme de la diminution de notre 
influence politique au sein du Canada. Du point de 
vue d'un politicien souverainiste, qui aurait intégré 
à sa conduite quelques leçons du Prince, l'usage 
politique de l'idéal - quel qu'il soit, quelle que soit sa 
vérité - constitue un moyen privilégié par tout bon 
gouvernement. Notre ambivalence proverbiale n'est 
donc pas sans intérêt dans la joute politique que nous 
menons avec nos compatriotes. 

En revanche, la poursuite de l'idéal d'indépendance 
peut avoir de nombreuses conséquences néfastes 
sur ce que nous pourrions appeler métaphoriquement 
la santé de notre corps politique. Il me semble, en effet, 
que le maintien du Québec dans la Confédération 
canadienne, alors même qu'une partie importante 
de ses citoyens demeurent attachés au projet de la 
souveraineté, comporte à tout le moins trois périls 
majeurs. Notre ambivalence politique pourrait 
contribuer à nourrir parmi nous la mauvaise foi, 
le mépris de soi et le déni du réel. 

Commençons cet inventaire des effets néfastes de 
notre ambivalence par l'examen de la mauvaise foi qui 
est sans doute la conséquence proprement politique 
la plus manifeste. La démocratie, du moins dans sa 
représentation idéale, est de tous les régimes politiques 
celui qui exige la plus grande participation des citoyens. 
Cette participation à la définition de la vie commune, 
qui est l'un des éléments de la conception classique de 
la liberté politique, ne saurait avoir lieu s'il n'existe pas 
une certaine confiance mutuelle entre les individus qui 
composent la nation. En d'autres termes, un régime 
démocratique présuppose un engagement entre des 
partenaires qui ont une égale loyauté envers l'autorité 
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qu'ils instituent de par leur rassemblement. Que je 
sache, la duplicité - résultant ici du fait que nous avons 
deux têtes politiques - n'a jamais favorisé la bonne foi 
nécessaire au fonctionnement de nos institutions 
politiques1. Du reste, le fait qu'une partie considérable 
de nos concitoyens ne se reconnaissent pas dans l'État 
fédéral pose déjà un problème majeur en termes 
d'allégeance politique. Mais plus encore, ce qui doit 
nous inquiéter, c'est le fait que la conduite de notre 
politique instille dans l'espace canadien, qui demeure 
à ce jour le nôtre, une défiance mutuelle puisqu'il 
est difficile de mesurer la bonne foi de citoyens, qui 
s'estiment étrangers à l'État qui les gouverne, et surtout 
de leurs représentants qui se comportent comme 
des exilés dans leur propre pays. Nos politiques 
souverainistes, ou encore autonomistes, sont ainsi tenus 
de faire un usage stratégique de l'idéal d'indépendance, 
sans même croire à sa réalisation éventuelle, ni même 
la souhaiter sincèrement, ce qui les conduit à terme 
à introduire une forme insidieuse de cynisme dans 
notre vie politique. 

Le mépris de soi est l'une des autres conséquences 
néfastes induites par notre ambivalence. Nous l'avons 
mentionné, cette configuration particulière du mépris 
nous est familière depuis longtemps et a joué un rôle 
déterminant dans l'évolution de notre sensibilité 
politique. Il est périlleux de maintenir dans l'horizon 
d'espérance de la conscience d'un nombre considérable 
de citoyens un idéal dont la réalisation risque de devenir 
toujours plus improbable. Pour ceux-là, en effet, 
qui conservent à l'esprit cette mesure de notre 
existence collective, le risque paraît grand qu'ils 
n'en viennent à se juger très sévèrement, à l'aune 
d'un tel projet. Il se pourrait ainsi qu'ils soient conduits 
à se mépriser eux-mêmes pour ne pas avoir su 
accomplir l'objet de leur espérance. Par un malheureux 
retour de l'histoire, sous les échecs répétés, les 
référendums perdus, celui qui a choisi, par idéalisme, 
d'orienter sa volonté en direction de la plénitude 
de notre être collectif, en vient lui-même à se 
désintéresser du sort de ses semblables, à s'abandonner 
à l'individualisme régnant, voire même à s'interroger 
ouvertement sur les raisons de préserver une telle 
culture de l'échec. Certaines œuvres du cinéaste 
Denys Arcand, pour ne citer que lui, pensons 
par exemple au documentaire Le confort et l'indifférence 
ou encore au Déclin de l'empire américain, 
illustrent parfaitement le risque que comporte 
un tel idéalisme. 

Enfin, il existe un dernier péril découlant de notre 
ambivalence, c'est-à-dire de l'indétermination de notre 
vouloir et de notre difficulté à choisir le pays auquel 
notre loyauté doit s'attacher. Le fait de poursuivre 
la réalisation d'un rêve que nous savons sourdement 
menacé d'échec, à tout le moins toujours plus 
improbable dans ce Québec qui n'est plus celui chanté 
autrefois par Leclerc et Vigneault, mais celui mis en 
scène par Robert Lepage et par Le Cirque du Soleil, peut 
nous conduire à terme à vivre dans le déni de la réalité, 
préférant la poursuite de l'idéal, si nécessaire dans 
l'échec, à la lourde réalité de ce monde changeant et 
désormais voué à la réalisation d'autres projets. Nous 
pouvons bien avoir un musée national, une capitale 
nationale et bientôt, si le parti souverainiste reprend 
le pouvoir, une constitution nationale, il demeure que 
nous n'avons pas de pays au sens proprement politique 
et que nous résidons toujours dans une province. 
Le danger ultime de l'ambivalence, à tout le moins 
pour ceux qui ont choisi de vivre résolument dans 
l'espérance du grand soir, est de nous confiner dans le 
rêve, à distance de la réalité de ce pays qui se construit 
ailleurs, dans un état que certains psychiatres 
décriraient comme une séparation névrotique 
entre l'imaginaire et le réel. Ce n'est pas bien sûr le 
vocabulaire qui est le nôtre, mais il permet d'envisager 
l'étendue du malaise que recouvre un tel déni de notre 
inscription dans l'espace politique canadien au nom 
d'un projet inlassablement différé. Les réélections 
du Bloc québécois à Ottawa témoignent de cette 
schizophrénie collective qui nous conduit à fuir 
la vérité effective de ce pays qui demeure, quoi qu'on 
en pense, le nôtre, et à nous situer, de nouveau, 
à la marge du pouvoir. 

L'ambivalence de notre vouloir commun, son 
indétermination répétée, résultat conséquent de notre 
fatigue politique, présente quelques avantages, 
dont le plaisir insondable de s'ouvrir à tout en n'étant 
rien, mais il comporte aussi de nombreux risques. 
Nous l'avons mentionné, en commençant, l'idéal 
d'indépendance est intimement lié à la construction 
de l'identité québécoise. Il apparaît, par conséquent, 
que son déclin dans les consciences pourrait, à terme, 
conduire à une déstructuration de cette identité 
ouvrant la voie à une configuration inédite de notre 
imaginaire collectif. Certains ne verront dans ces 
mutations de notre être historique qu'une occasion 
d'aménager autrement, sans perte ni gain, nos intérêts 
et nos espoirs ; d'autres estimeront sans doute que tout 
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changement de cette nature n'est pas nécessairement 
souhaitable et que certaines occasions heureuses 
pour les individus peuvent se révéler néfastes pour 
la collectivité prise dans l'ensemble de son devenir 
historique. Il n'en demeure pas moins que nous 
ne saurions envisager que deux sorties possibles de 
l'ambivalence de notre être collectif et de ses pièges : 
ou bien une improbable souveraineté, toujours possible 
sous le choc d'imprévisibles événements ; ou bien 
encore un retour progressif et réfléchi de notre 
collectivité dans l'espace canadien, ce qui signifierait 
alors la fin du rêve d'indépendance. r « 

*Ce texte est une version abrégée d'un essai qui paraîtra dans le 
prochain numéro de la revue Argument (vol. 10, n° 1, automne-hiver 
2007-2008). 

Cette étude s'inscrit à la suite d'une autre ayant le même titre et 
traitant de la pensée politique d'Hubert Aquin, ce qui explique la 

numérotation utilisée. Je précise, par ailleurs, que la thèse présentée 
dans cet essai fut d'abord envisagée dans un ouvrage paru il y a 
quelques années, intitulé Les humanités passagères, Considérations 
politiques sur la culture politique québécoise, Boréal, 1991. 

1. Voir, à ce sujet, le récent sondage de La Presse, le samedi 23 juin 
2007, A 2-3, qui indiquait que 91 % des Québécois sont fiers d'être 
québécois et 86 % tout aussi fiers d'être canadiens. 
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LE CERVEAU A BESOIN 
D'EXERCICE QUOTIDIEN. 

LE DEVOIR EST PUBLIE TOUS LES JOURS. 

• On n'est jamais trop curieux • 
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