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L E L I V R E J A M A I S L U 

k i nom de tous les mens 
Par 

Micheline Duff* 

D
e nos jours, on visite le camp de concentration 
d'Auschwitz-Birkenau en silence. Comment 
se frotter à l'insoutenable sans une boule 
dans la gorge ? Ces baraques, ces barbelés, 

ce chemin de fer sur lequel les locomotives, pendant la 
Seconde Guerre mondiale, déversaient leur bétail humain 
qu'on dirigeait directement vers les chambres à gaz sous 
prétexte de leur faire prendre une douche. Comment 
oublier ces contenants remplis de cheveux, boucles d'or, 
tresses ou mèches grises, ces milliers de paires de souliers 
usés, immobilisés brutalement sur le chemin du destin ? 
Un destin innommable fabriqué de main d'hommes... 

Je suis revenue de Varsovie confuse et écœurée. Les 
grandeurs de l'humanité n'ont d'égales que les horreurs 
qu'elle peut produire. J'ai perdu la foi en elle, elle est 
capable des pires ignominies, il n'y a, d'ailleurs, qu'à 
écouter les nouvelles à la télé chaque jour... J'ai eu envie 
de me réfugier dans ma bulle, dans mon petit univers à 
moi si confortable et douillet. Et que le diable emporte 
l'homme et son Histoire ! 

J'avais oublié que des fleurs peuvent pousser dans 
le désert et même parmi les détritus. En époussetant 
ma bibliothèque peu après mon retour, voilà que je 
découvre le récit de Martin Gray, Au nom de tous les 
miens, publié en 1971 chez Laffont. Une amie me l'avait 
offert à l'époque, et comme je penchais déjà pour la 
politique de l'autruche et le confort de la bulle, j'avais 
négligé de me taper ces quatre cents pages pathétiques 
racontant le drame d'un juif réchappé de l'Holocauste. 

Je me leurrais. Ce livre que je n'avais jamais lu et 
que je viens de dévorer m'a réconciliée avec l'humanité. 
J'y ai découvert un grand homme qui nous mène 
aux extrêmes de la grandeur et de la bassesse que peut 
atteindre l'être humain. Si la mort est au rendez-vous 
dans chacune des pages de son témoignage, on y 
retrouve surtout la vie, plus forte que tout. Aussi 
passionnant que dégoûtant, aussi déchirant que 
bouleversant, émouvant à la limite du supportable, 
on découvre cet ouvrage avec autant d'indignation 
que d'admiration, d'un bout à l'autre, sans pouvoir le 
quitter. Ce livre m'habitera pour le reste de mes jours 
parce qu'il traite de l'essentiel. 

Dans une langue simple, sensible et imagée, Martin 
Gray réussit à nous entraîner, dès les premières lignes, 
non seulement au cœur de son histoire mais au cœur 
de lui-même, au niveau de ses émotions profondes. 
L'acuité de sa douleur, en même temps que la force de 
sa détermination, sa soif de vivre et de sauver les siens 
à tout prix suffisent à justifier la surabondance d'actes 
héroïques. Au nom de tous les miens ne fait pas que 
décrire des événements et des situations, il les fait vivre 
au lecteur, de l'intérieur. Tout au long du récit, des 
pensées, des analogies, des métaphores, des conseils 
de son père reviennent inlassablement, toujours les 
mêmes, tel un leitmotiv, pour alimenter l'incroyable 
obstination de l'auteur pour s'en sortir, afin de 
témoigner au monde entier du sort réservé à sa race. 
Cette dimension humaine, dans un univers absolument 
sauvage, fait de cette biographie un hymne à la vie, 
l'incroyable histoire d'amour d'un homme pour tous 
les siens. 

« Je suis né avec la guerre ». Ainsi commence 
l'auteur, jeune Juif de quatorze ans, prisonnier du 
ghetto de Varsovie avec sa mère et ses jeunes frères. 
À l'instar de son père, Martin combat pour la survie. 
Dans les rues, il voit des hommes devenir des bêtes, 
se dénoncer, se battre, s'entretuer, se suicider. Il risque 
sa vie et s'associe à des truands pour nourrir les siens. 
Malgré ses premiers « pourquoi », ses forces s'ébauchent 
et grandissent : enregistrer tout ce qu'il voit, savoir 
qu'il peut acheter un homme, réfléchir plus vite que 
les autres, toujours saisir la première chance, ne jamais 
reculer dans ce ghetto polonais où l'on meurt pour 
un mot ou un regard, où l'on crève de faim et de froid, 
où le typhus menace. 

C'est le règne d'une folie barbare et déchaînée, 
soumise à la lubie des SS allemands et des policiers 
polonais, où les secondes se mesurent en vies humaines. 
« Possible, impossible, ces mots n'avaient plus aucun 
sens... » Un séjour en prison n'arrête pas Martin, ni 
les risques de mort. Il ne songe qu'à recommencer. La 
rencontre de Zofia lui apprend l'amour, mais la blonde 
amoureuse sera fusillée avec son oncle, quelque temps 
après. Voulant la venger sur un soldat allemand, il tente 
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de l'étrangler. C'est là qu'il sent 
la vie recommencer à sourdre, 
bruissante, violente, haineuse : 
la vengeance. Stimulante, 
fortifiante, la colère le maintiendra 
sur sa trajectoire de vie jusqu'à 
la fin de la guerre. 

Au camp de Treblinka 
commence un autre temps. 
L'auteur affirme qu'il lui faudrait 
une autre voix, d'autres mots, 
afin que chaque lettre d'un mot 
dise toute la beauté d'une vie, 
des milliers de vies qui vont 
y disparaître. Pour dire le regard 
de sa mère, et les doigts de ses 
frères qui s'accrochent à lui à la 
sortie des wagons, et les cheveux 
de Rivka, la jeune fille égarée. 
Pour dire les siens déjà perdus, 
triés, condamnés, disparus dans la foule, les siens 
qu'il ne reverra jamais... Martin, chargé de transporter 
les cadavres dans le trou creusé par la grande 
excavatrice au bruit infernal, se bat pour ne pas 
perdre la raison. « Je n'avais qu'un moyen, répéter 
ces mots : vivre, vivre au nom de tous les miens, vivre 
pour me venger et pour dire au monde que Treblinka, 
c'est la mort. » 

Échappé miraculeusement de ce lieu infernal, 
Martin retrouve son père et le voit mourir, fusillé 
par les SS. Debout sur les ruines du ghetto en flammes, 
il jure de faire revivre son peuple à chaque matin 
avec le début du jour, tous ceux du ghetto, pour qu'ils 
soient en lui et partagent sa vie. Mais il est confronté 
à l'indifférence des uns, l'égoïsme des autres, à 
l'incrédulité devant ce qu'il raconte, cette inconscience 
qui tue ses frères une deuxième fois. 

Il rejoint finalement l'Armée rouge et, fort du 
souvenir de son père, il traque les bourreaux jusqu'à 
Berlin mais réalise que les tortionnaires ne sont pas 
seulement allemands. Il refuse de se comporter comme 
une bête, la vérité se brouille, la revanche lui semble 
amère. Les officiers russes défigurent sa vengeance, 
ils la pervertissent. « Si aucun des systèmes organisés 
par les hommes qu'on voit passer en limousine noire 
ne me convient, je fonderai mon système, mon 
organisation, ma famille, une femme, des fils autour 
de moi, tous groupés comme dans une forteresse, 
liés entre nous par le sang et l'amour. » Ne pouvant 
s'habituer aux vies futiles tournant autour de lui, 
à la fin de la guerre, Martin décide de se rendre en 
Amérique pour retrouver sa grand-mère. Et pour 
ériger sa forteresse. 

Tout gagner ou tout perdre 
constitue sa seule règle. 

Il lui faut serrer les dents, 
construire pierre par pierre son 
mur de sécurité. Ne pas se laisser 
submerger par les souvenirs du 
passé, ne pas laisser les fosses se 
rouvrir, ne pas entendre les voix, 
les noms, les lieux qui le hantent, 
et les bourreaux rencontrés 
partout de chaque côté des 
frontières. Devenu antiquaire 
et importateur international, 
il se sent seul, entouré d'objets 
inertes. Il éprouve de plus en plus 

É J ^ ^ de mal à diriger sa vie. La 
J I rencontre avec Dina lui apportera 

f l enfin la paix, la joie, l'amour. Il 
Micheline Duff p e u t p r endre la belle Hollandaise 

contre lui, elle n'est pas menacée 
par la guerre. Treblinka ne l'attend pas. Elle lui donnera 
des enfants. « Je voulais ces enfants, ils seraient la 
revanche de tous les miens, le sourire de mère et de 
Marna (grand-mère), la force de père, je voulais ces 
enfants à l'image de Dina, pour la retrouver, les 
retrouver, pour nouer la chaîne entre les miens, elle, 
moi, l'avenir. » Dans leur domaine champêtre, sur 
la côte d'Azur, il connaîtra avec elle et leurs quatre 
enfants le vrai bonheur, enfin. 

Mais le destin le guette à nouveau, au détour. 
Un mur franchi en amène un autre, rien n'est jamais 
définitivement gagné. Dina périt avec les quatre enfants 
dans un incendie qui ruine leur propriété. On empêche 
Martin de se tuer. Pourquoi deux fois les siens ? 
Pourquoi encore lui ? Pourquoi, pourquoi... 

Ces pourquoi, je me les suis posés moi-même 
dernièrement, un petit matin gris, devant le mur 
d'Auschwitz... 

Mais tranquillement, l'homme se relève, reprend 
son combat, sa guerre au nom de tous les siens. 
Il crie son deuil, montre ses morts, dit sa vie, cet 
enchaînement de folies, de hasards, de malheurs. 
« Je ne veux pas que Dina, que mes enfants soient 
morts pour rien, je ne veux pas qu'on les oublie, je veux 
que leur avenir soit de mettre en garde, de sauver... 
Je marche encore, je ne veux pas vivre que pour moi. » 
En quelques mois, Martin Gray met sur pied la 
Fondation Dina Gray pour la protection de la nature. 
Puis il entreprend la rédaction de nombreux autres 
bouquins. 

L'un d'eux m'a rejointe et immensément touchée : 
Au nom de tous les miens, le livre le plus impressionnant 
que j'aie jamais lu. Il se démarque non seulement 
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par son sujet bien particulier, le rythme effréné de ses 
actions, l'intensité des émotions qu'il déclenche, mais 
surtout parce qu'il constitue un document humain 
majeur. Ce récit ramène les choses à leur juste valeur 
et constitue un précieux objet de réflexion. Il démontre 
le pouvoir d'un homme face aux bourreaux qui ne 
manquent jamais d'exister dans l'Histoire et partout 
dans le monde. Martin Gray a su se tenir debout, 
malgré les déchirures, dans un univers rejoignant 
les pôles extrêmes du malheur et du bonheur. En 
comparant les petites déceptions de la vie quotidienne 
aux écueils de sa vie, on ne peut s'empêcher d'en retirer 
force et courage, et de consolider sa foi en l'homme. 
Malgré tout... Les lecteurs l'ont bien compris, qui 
en ont fait un best-seller dès sa parution. 

En m'arrêtant, le cœur serré, devant le monument 
situé à l'entrée du camp de concentration d'Auschwitz-
Birkenau, je m'étais recueillie longuement, méditant 
sur le message qu'il portait : « Que ce lieu où les nazis 
ont assassiné un million et demi d'hommes, de femmes 
et d'enfants, en majorité des Juifs de divers pays 
d'Europe, soit à jamais pour l'humanité un cri de 
désespoir et un avertissement ». 

À sa manière, Martin Gray a largement contribué 
à rendre ce message encore plus vivant. Il a rappelé 
que l'espoir existe toujours, et je l'en remercie. S'il ne 
reste plus rien maintenant du ghetto et si les baraques 
d'Auschwitz sont dorénavant désertes, le souvenir 
demeure, à jamais cristallisé par Au nom de tous 
les miens. Ces lignes devraient servir de leçon à 
l'humanité. Pour que l'on sache. Et pour que l'on 
n'oublie pas. 

Pour ma part, je n'oublierai jamais. r « 

'Micheline Duff a publié aux éditions JCL : 
Clé de cœur, 2000 ; Plume et pinceaux, 2002 ; Mon grand, 2003 ; Les 

lendemains de novembre, 2004 ; Jardins interdits, 2005 ; D'un silence à 
l'autre, 2006 ; La lumière des mots, 2007 ; Les promesses de l'aube, 2007. 

« Le l i v r e j a m a i s l u » 

J. P. April 
Gao Xingjian 

A paraî t re dans le numéro 109 de Nuit blanche, 
en l ibra i r ie le 14 décembre 2007. 

Emilie C. Lévesque 

m 
LES EDITIONS JCL 

Le clavardage était pour moi 
le moyen idéal de 

communiquer, bien à l'abri 
derrière mon écran, jouant à 

être celle que je voulais 
être. L'ordinaire Sarah 

devenait alors La flamboyante 
Bianca, l'artiste, la 

séductrice. Un soir, j'ai même osé 
être Bianca, glissant ce prénom 
d'emprunt à l'oreille d'un beau 

lars dans un bar. C'est Là que tout 
a commencé. 

Au début, ce n'était qu'un jeu. 
Bianca était un rôle, un 

accessoire de ma penderie, 
comme La robe rouge passion 

que j'enfilais à l'occasion. 
Le jeu est devenu plus 

^ sérieux et Bianca, mon 
pendant sexuel. Il y a eu 

aussi Florence, celle 
qui me gardait Les 

pieds sur terre, qui 
m'aura aidée à reprendre 
le contrôle de ma partie 

raisonnable. 

Mais à trop vouloir 
esquiver ceux qui 

m'aimaient, à laisser 
toute la place à celles 
que je n'étais pas, le 

danger était là, bien tapi 
et prêt à me dévorer 

vivante. . . 

Découvrez ce livre chez votre libraire et plus encore sur 

www.jcl.qcca 
Conseil des Arts 

du Canada goc^O Patrimoine 
canadien 
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