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commentaires 

fiction 

Robert Lalonde 
ESPÈCES EN VOIE 
DE DISPARITION 
Boréal, Montréal, 2007, 
197 p.; 19,95$ 

Pour qui suit avec attention et 
intérêt l'œuvre de Robert Lalonde, 
Espèces en voie de disparition, 
le recueil de onze nouvelles paru 
le printemps dernier, s'inscrit 
dans la continuité des thèmes 
chers à l'auteur, mais avec le 
condensé propre à la nouvelle 
qui permet de circonscrire avec 
acuité la tension dramatique 
que l'on retrouve ailleurs dans 
l'œuvre romanesque de l'écri­
vain. D'emblée, le titre évoque 
ces êtres que la société a tôt fait 
de marginaliser en raison des 
différences qu'ils affichent et qui 
menacent l'ordre des choses, 
l'apparente tranquillité qui endort 
nos consciences dès lors qu'elles 
sont confrontées à ce qui leur est 
étranger. Le thème de la gémel­
lité traverse le recueil, comme si 
l'auteur, par ce seul choix, voulait 
mettre en garde son lecteur contre 
le côté factice de ce qui nous est 
donné comme unique. Qu'il 
s'agisse d'un couple âgé qui voit 
poindre le jour où l'un et l'autre 
devront renoncer à leur autono­
mie, d'un personnage atteint du 
sida qui désire se libérer de son 
enveloppe corporelle, d'un autre 
qui vend tour à tour son corps 
et des drogues pour échapper 
au regard des autres qui ne lui 
renvoient que sa propre exclu­
sion, ou de tous les autres « anges 
brisés » qui traversent ce recueil 
sur lequel plane parfois l'ombre 
de Virginia Woolf, une même 
fragilité les unit. 

Outre le thème de la gémel­
lité, celui de la mort est omni­
présent, constant prétexte pour 
nous rappeler la fragilité de la vie, 
l'importance de la célébrer, de la 

consommer jusqu'à son dernier 
souffle. À cet égard, « L'acciden­
tée » est une nouvelle particu­
lièrement réussie. Un homme se 
trouve témoin d'un accident de 
la route lorsque la femme qu'il 
suit perd le contrôle de sa voi­
ture et passe à deux doigts de la 
mort. Alors qu'il se précipite pour 
lui venir en aide et lui demande 
si tout va bien, elle lui répond : 
« Je pense que ça va bien, je n'ai 
rien ». Ce qui provoque aussitôt 
chez le narrateur un mouvement 
non pas de colère, mais de vive 
incompréhension devant tant 
d'inconscience : « J'ai eu furieu­
sement envie de lui répliquer : 
'Vous avez tout, au contraire, vous 
avez la vie sauve, l'air, le vent, 
la rivière verte, le ciel bleu, le 
temps et même l'espoir de sortir 
du temps ! Vous êtes vivante !' » 
C'est ce cri de vie qui traverse ce 
magnifique recueil, ancré comme 
toujours chez Robert Lalonde 
dans une nature omniprésente, 
tantôt calme reflet de ce que 
vivent les personnages, tantôt 
prolongement de ces espèces en 
voie de disparition. 

Jean-Paul Beaumier 

Knud Romer 
COCHON D'ALLEMAND 
Trad. du danois 
par Elena Balzamo 
Les Allusifs, Montréal, 
2007, 186 p . ; 21,95$ 

Le titre de ce roman fait référence 
à l'insulte qu'ont criée à l'auteur, 
pendant toute son enfance, des 
camarades d'école : « Cochon 
d'Allemand ! » Né au Danemark 
en 1960 d'une immigrée alle­
mande et d'un riche entrepre­
neur danois, le jeune Knud fut 
rapidement l'objet d'une haine 
irrationnelle, pas seulement de la 
part des autres enfants, mais de 
toute la communauté qui com­

posait la petite ville industrielle 
de Nykobing. La principale vic­
time fut sans doute sa mère que 
l'on traitait tout haut de nazie, 
et ce, jusqu'à son décès survenu 
dans l'isolement le plus complet. 
Durant la guerre, elle avait pour­
tant fait partie de la résistance 
contre le régime hitlérien, ce qui 
l'avait obligée à fuir, peu après 
que l'on ait fait pendre son fiancé. 
C'était en 1942. 

D'un autre côté, il y a le père, 
un homme droit et taciturne, et 
sa famille, qui n'a jamais vrai­
ment accepté cette union avec 
une « ennemie de la nation ». Par 
clichés successifs, évoqués sans 
ordre chronologique, l'auteur 
dépeint la vie de ses parents et 
grands-parents allemands et 
danois, qui, chacun, ont vécu la 
désillusion, la misère, la souf­
france. À ces courts récits se 
mêlent les souvenirs d'enfance 
de l'écrivain : les embuscades 

contre sa personne, les fêtes 
bien allemandes données en 
son honneur à son anniversaire 
par une mère entêtée sous les 
rires des compagnons et des 
voisins, la rancune de l'enfant 
contre une mère qui aurait dû se 
sentir coupable. Le livre devient, 
au fil des pages, une sorte d'hom­
mage à la disparue, et même un 
rachat par rapport à la honte 
que l'auteur a ressentie à son 
égard, sans que cela ne soit dit 
explicitement, l'écriture démon­
trant une grande maîtrise dans 
l'art des sous-entendus. Sa pres­
que froideur laisse naturellement 
émerger les émotions des person­
nages, et celles du lecteur. 

Judy Quinn 

Marguerite Andersen 
DOUCEMENT 
LE BONHEUR 
Prise de parole, Sudbury, 
2006, 196 p . ; 20$ 

En 1929, le député franco-
ontarien Louis Mathias Auger 
qui semble, à 24 ans, promis à 
un grand avenir, viole, dans son 
bureau du Parlement à Ottawa, 
une jeune fille de son comté 
venue solliciter du travail. La 
victime, Laurence Martel, porte 
plainte et les procès successifs -
pour viol, parjure et séduction 
de mineure -, très médiatisés, 
alimentent la une des journaux 
de l'Ontario et du Québec et 
échauffent les esprits partisans. 
Auger est-il jugé plus sévèrement 
parce qu'il est francophone ? 
Finalement condamné à deux 
ans de détention à la prison 
fédérale de Kingston, où les 
conditions sont extrêmement 
dures, Auger disparaît de la vie 
publique après sa libération. Il 
en est de même pour sa victime 
dont on n'entend plus parler. 

À partir de ce fait divers véri­
dique et documenté, l'écrivaine 
franco-ontarienne d'origine alle­
mande Marguerite Andersen a 
élaboré une fiction en deux volets. 
La première partie est centrée 
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sur la journée précédant le viol, 
le jour même et les semaines du 
procès alors que la deuxième, 
œuvre d'imagination, retrace les 
parcours parallèles de Louis 
Mathias Auger et de Laurence 
Martel, après la sentence, dans 
leur recherche respective de la 
sérénité et, pourquoi pas, du 
bonheur. Entre les deux parties, 
des lettres purement fictives 
de la première femme élue au 
Parlement canadien, Anges 
Macphail, qui racontent le point 
de vue de la députée sur l'affaire. 

Si le sujet et l'idée même du 
roman sont intéressants, le résul­
tat laisse le lecteur un peu sur 
son appétit. Andersen a en effet 
choisi un style quasi journalisti­
que qui, s'il rend compte avec une 
certaine objectivité du drame au 
cœur de ces deux destins et du 
long cheminement qui s'ensuit, 
nous garde toujours en retrait, 
observateurs froids des difficul­
tés et des flux d'émotions que 
vivent les deux personnages. 
On n'arrive à s'attacher vraiment 
ni à l'un ni à l'autre. En fait, 
curieusement, les seuls rares 
moments touchants et même 
poignants du roman sont liés 
aux tribulations d'Auger : la mort 
du vieux codétenu d'origine 
allemande, la dernière conver­
sation avec sa mère avant l'exil 
d'Auger pour Montréal puis 
pour Biddeford, ville du Maine 
peuplée en bonne partie d'immi­
grants québécois venus travailler 
dans les usines de textiles, où il 
fait la rencontre d'une franco-
américaine engagée socialement. 
Le mélange de réalité et de fic­
tion, de personnages historiques 
et romanesques s'avère donc 
plus ou moins heureux et sans 
portée réelle autre que celle, 
semble-t-il, de proposer au 
lecteur quelques repères sur une 
période - 1929 à 1953 - peu 
connue de l'histoire canadienne 

et, en particulier, celle des franco­
phones d'Ontario, du Québec et 
de la Nouvelle-Angleterre. 

Linda Amyot 

Daniel Leblanc-Poirier 
LA LUNE N'AURA PAS 
DE CHANDELIER 
L'Hexagone, Montréal, 2007, 
53 p.; 14,95$ 

Ce beau recueil à l'étrange titre 
est le premier d'un jeune poète 
de vingt-trois ans. On peut, ici, 
parler d'une « suite poétique », 
de la « chronique » d'un monde 
marqué par la décadence, le 
vide existentiel. Il s'ouvre, perti­
nemment, sur une citation de 
Nelligan évoquant la perte -
sinon la mort - de l'espoir. 

Voilà une poésie urbaine très 
esthétique qui circonscrit sa 
thématique à la manière d'un 
Jean-Paul Daoust. La ville de 
Montréal nous est montrée à la 
fois dans ce qu'elle a de sédui­
sant et de repoussant. Notre 
jeune poète n'est pas, d'emblée, 
très enthousiaste devant ce que 
lui offre l'existence, mais ne se 
plaint pas platement. Il constate, 
il VOIT : « Ma parole s'est 
déchirée / j'ai pleuré des lettres / 
il ne restait de moi qu'un mot / 
versé dans l'évier / voici la nuit 
broyée dans mes os ». Une rage 
enrobée de fantaisie finit par 
créer un sens : la lucidité propre 
à l'acte poétique « néantise » les 
significations communes pour 
offrir un autre horizon. 

De « janvier à novembre », le 
poète vit dans la solitude, le 
quotidien silencieux. Mais sa 
voyance éclatera en une violence 
crue : « Le soleil se tirera une 
balle dans la tête / Montréal sera 
triste / sur un ciel noir d'encre / 
les moineaux seront partis / prier 
sur d'autres fils électriques ». 

Gilles Côté 

Paul Quarrington 
L'ŒIL DE CLAIRE 
Trad. de l'anglais 
par Sophie Voillot 
Alto, Québec, 2006, 
330 p. ; 27,95 $ 

Dampier Cay est une petite île 
des Caraïbes contre laquelle 
s'acharne Claire, un ouragan qui 
a déjoué la trajectoire que lui 
prédisaient les météorologues. 

Caldwell et Beverly, des chasseurs 
d'ouragans, comptent parmi les 
seuls à avoir prédit correctement 
le passage de Claire sur l'île. 
S'amorce alors une course contre 
la montre, à la rencontre des 
éléments et de la mort, avec des 
airs de fin du monde. 

Dès les premières pages s'im­
pose un narrateur très bavard qui 
ne cesse de titiller le lecteur sur 
les événements à venir. Cepen­
dant, ce qui donne au roman de 
Paul Quarrington sa singularité, 
ce sont les nombreuses anachro-
nies qui ponctuent le récit. Le 
passé de Caldwell et de Bervely 
ressurgit régulièrement : des sou­
venirs parfois heureux, souvent 
tragiques, font irruption, des 
souvenirs qui font référence à 
une réalité que les deux person­
nages ont méticuleusement 
reconstruite pour apaiser leur 
mal-être. La vie de Caldwell est 
aussi vide qu'un œil d'ouragan, 
malgré les millions gagnés à la 
loterie. Beverly a difficilement 
survécu à son enfance trouble, 
et tente de faire le deuil de sa 
fille. En pleine tornade, les deux 
écorchés cherchent à noyer leur 
douleur par l'amour, en étant 
avec quelqu'un d'autre qu'eux-
mêmes. 

Le roman comporte beaucoup 
de dialogues, et le rythme s'en 
trouve bonifié. À vrai dire, plus 
le récit évolue, plus le vent de 
l'ouragan effeuille rapidement 
les pages et met au jour les tra­
gédies qui ont fait déraper non 
seulement Caldwell et Bervely, 
mais d'autres personnages qui 
ne sont pas sans intérêt. Le titre 
fait référence au seul moment 
de sérénité du roman, dans 
l'œil de l'ouragan, et donne lieu 
à des images surnaturelles. 
Le répit sera cependant de 
courte durée : la reconstruction 
des souvenirs ne suffisant pas 
à oublier le passé, Caldwell et 
Berverly s'inventent un hier où 
les phénomènes météorologi­
ques sont responsables de tous 
leurs malheurs. 

Claire n'épargne personne, 
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sauf peut-être le lecteur : à la 
toute fin du roman, au lieu de 
s'éterniser sur le tragique des 
événements, le narrateur fait 
miroiter exotisme et fantasma­
gorie en ressuscitant une colonie 
d'hommes et de femmes qui 
n'avaient plus rien à perdre, et 
que l'ouragan a cru bon de réu­
nir, en les débarrassant de ce 
qu'ils étaient. 

Marilou Potvin-Lajoie 

Paul Auster 
DANS LE SCRIPTORIUM 
Trad, de l'américain 
par Christine Le Bœuf 
Actes Sud, Arles/ 
Leméac, Montréal, 2007, 
147 p.; 24,95$ 

Ce livre, dont l'intitulé français 
forme une version raccourcie du 
titre original (littéralement : 
« Voyages dans le scriptorium »), 
fera plaisir aux inconditionnels 
de Paul Auster. Il n'y est pour­
tant pas question de grands 
déplacements, sauf bien sûr par 
la pensée. Dans le scriptorium 
relate une journée dans la vie de 
Mr. Blank, un vieillard peut-être 
amnésique, peut-être atteint du 
syndrome d'Alzheimer, qui 
occupe une pièce blanche à la 
fenêtre barricadée. On ignore 
s'il s'y trouve de son plein gré. 
Dès les premières lignes, Auster 
place le lecteur dans l'univers de 
malaise et de vertige qui lui est 
si particulier depuis Cité de 
verre. Sous l'œil attentif d'une 
caméra, Mr. Blank doit subir un 
étrange traitement visant à 
mesurer ses réflexes mentaux et 
émotifs. Or, plutôt qu'une évalu­
ation cohérente et ordonnée, ce 
qui s'ensuit relève plutôt d'un 
étourdissant jeu de pistes, entre­
mêlé de réminiscences des 
romans antérieurs de l'écrivain 
new-yorkais. Que doit faire Mr. 
Blank au juste ? Lire le manus­
crit inachevé d'un certain John 
Trause (anagramme d'Auster) 
et en continuer la narration. Ce 
récit enchâssé nous transporte 

Galerie de portraits 

P eu loquaces lorsqu'on les interroge au 
sujet de bonbonnière, les dictionnaires 
consentent néanmoins à distinguer 

signification obvie et sens figuré. Au premier 
coup d'œil, la bonbonnière, sans surprise, 
présente un assortiment de sucreries ; au sens 
figuré, elle prétend devenir un appartement 
décoré avec goût ou une petite maison 
élégante et commode. Le fascinant roman en 
portraits que signent Hans-Jurgen Greif et Guy 
Boivin satisfait, pour peu qu'on libère ses 
diverses harmoniques, à la double série 
d'exigences : on y trouve une succession tantôt 
émouvante, tantôt échevelée d'individus et 
d'ambitions, mais aussi le culte d'un nom, celui 
de Boiteau, auquel tout revient comme au pôle 
indiscutable. Car une inquiétude traverse le 
bouquin : la prophétie annonçant l'extinction 
du nom au bout de six générations va-t-elle ou 
non s'accomplir ? 

Au départ, la mort du nom semble peu à 
craindre, tant la procréation est valorisée et 
abondante. Dès la première génération, onze 
enfants dont sept mâles. Les garanties sont 
cependant fragiles et les chiffres trompeurs. 
Les santés sont précaires, les accidents fré­
quents, les punitions divines assez peu négo­
ciables. Périodiquement, Greif et Boivin mettent 
à jour le recensement et réévaluent la prophétie. 
D'un bilan à l'autre alternent les certitudes et la 
crainte. La mort multiplie ses assauts, mais 
des sursauts se produisent, les berceaux se 
repeuplent. Même si le nom de Boiteau, nou­
velles mœurs obligent, peut tout à coup se 

LA BONBONNIÈRE 
ROMAN _N «"_«IBM'S 

m ûl'* 

transmettre par les fem­
mes aussi bien que par les 
mâles, rien ne lui garantit 
une septième cohorte. 

Un des charmes de 
cette étrange trajectoire 
provient des prénoms. On 
savait le martyrologe riche en noms bizarres, 
mais on sous-estimait l'inventivité des parents 
et le poids des préférences familiales. Dans tel 
cas, il fallait, d'urgence, donner à l'enfant 
suivant le prénom du petit disparu. Ailleurs, 
au contraire, on estimait imprudent de faire 
planer sur le nouveau rejeton l'ombre peut-
être maléfique de l'aîné décédé. Quand, à cet 
aléatoire, s'ajoutent la valorisation des garçons 
et l'analphabétisme de l'époque, les prénoms 
traversent sans vergogne la frontière des sexes. 
On se doute bien que Richarde est une fille, 
mais comment savoir à quel sexe appartien­
nent Monel, Rosédim, Claudiel ou Georgile ? 
La bonbonnière, accueillante, n'allait pas s'em­
barrasser d'un sexisme cartésien. 

Une belle galerie de portraits si vraisem­
blables qu'ils sont sûrement inventés. 

Laurent Laplante 

Hans-Jurgen Greif et Guy Boivin 
LA BONBONNIÈRE 
L'instant même, Québec, 2007,305 p. ; 25 $ 

alors dans un univers parallèle, 
dans un État appelé « La Confé­
dération », aux confins duquel 
Sigmund Graf, employé du 
Bureau des affaires internes, 
doit retrouver son ami Ernesto 
Land, soupçonné de haute tra­
hison. Les fils du récit s'entre­
croisent tandis que Mr. Blank 
essaie de rétablir la lumière sur 
son passé. Des conversations avec 
différents visiteurs, qui sont 
autant de fantômes (une aide-
soignante, un ex-policier, un 
avocat, parmi d'autres), lui per­
mettent de retrouver des bribes 
de lucidité, tout en éveillant en 
lui un puissant sentiment de 

culpabilité. Sans vraiment se 
rappeler qui est cette attention­
née Anna, dont la main leste 
sait revigorer son sexe vieilli, 
Mr. Blank se souvient vague­
ment de l'avoir beaucoup fait 
souffrir. Récit carcéral d'une 
grande richesse de contenu, 
Dans le scriptorium fait bien 
voir, alors que vient de sortir en 
librairie le scénario du film La 
vie intérieure de Martin Frost, 
que les activités de Paul Auster 
pour le 7e art ne l'empêchent 
pas de demeurer l'un des plus 
importants romanciers contem­
porains. 

Patrick Bergeron 

Micheline Duff 
LA LUMIÈRE DES MOTS 
D'UN SILENCE À L'AUTRE, T. II 
JCL, Chicoutimi, 2007, 
387 p. ; 24,95 $ 

Le poids du silence et des non-
dits peut-il être exorcisé par la 
lumière des mots ? Dans le deux­
ième tome de cette saga fami­
liale, on retrouve les deux sœurs, 
Andréanne et Florence Coulombe. 
Le temps a passé. Si Andréanne 
et son fils Olivier ont pardonné 
à Florence et surtout à Désiré, le 
fils pédophile dont elle a tu les 
agissements, les blessures sont 
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profondes et Florence est à son 
tour victime du silence, voire du 
rejet de ses propres filles. 

Maintenant au seuil de la 
cinquantaine, Florence vit de 
nouvelles émotions. Comme elle 
ne connaît pas tous ses petits-
enfants, elle entreprend de rédi­
ger des recueils de contes afin 
de leur laisser un héritage. Les 
mots, ainsi que Philippe, le bel 
illustrateur rencontré à la mai­
son d'édition, viennent éclairer 
son ciel. Puis, il y a Lili, sa petite-
fille, qui deviendra sa confidente. 
Désiré lui cause toujours des 
inquiétudes, mais elle s'enhardit 
à publier un livre pour adultes 
qui devient un best-seller inter­
national, ce qui l'encourage à 
écrire enfin sa propre histoire 
qu'aucun éditeur ne voudra 
publier. Le sujet est trop épineux 
et personne ne veut se mouiller. 
Pour Florence, la lumière des 
mots devait triompher, mais 
devant la réalité, elle brûle un 
soir son manuscrit dans un 
immense feu de camp. Les mots 
en fumée s'envolent dans les 
airs... Ont-ils servi d'exorcisme ? 
On voit que Florence s'éteindra 
plus sereinement quelques 
années plus tard. 

Il faut du courage et une plu­
me très habile pour aborder un 
sujet aussi délicat. Il faut surtout 
connaître les méandres de l'âme 
humaine et accepter de les 
explorer sans porter de jugement 
sur ses personnages. Il faut les 
laisser exprimer leurs émotions, 
voire leurs contradictions. Il 
en résulte que le lecteur s'inter­
roge sur ses propres émotions 
et contradictions. Cela dérange 
et émeut à la fois. Tout cela écrit 
dans un style facile, où la dou­
ceur et la tendresse affleurent 
malgré le poids des lourds 
secrets. 

Micheline Duff s'est mise 
assez tard à l'écriture et si l'on 

peut regretter de ne pas avoir 
apprécié auparavant le fruit de 
son talent, elle nous gratifie 
maintenant d'une écriture ma­
ture et forte. Le style est parfois 
assez descriptif et les détails sont 
nombreux, mais on ne perd pas 
le fil des émotions et c'est là ce 
qui en fait tout l'attrait. 

Carole Paquet 

Serge Patrice Thibodeau 
SEUL ON EST 
Perce-Neige, Moncton, 
2007,53 p.; 14,95$ 

Comme on assiste, au printemps, 
au dégel du sol, on assiste, dans 
Seul on est, à une sorte de dégel 
de la parole, une sorte de réveil de 
la voix. Si on tend bien l'oreille, 
on l'entend presque s'étirer... Les 
premiers mots du dernier recueil 
de Serge Patrice Thibodeau le 
disent bien : « Une voix raconte ». 
Une voix qui s'est quelque peu 
éloignée du chant, pour se rap­
procher du murmure, du bruis­
sement. Une voix grosse de mille 
départs, gonflée de mille retours. 
Mais d'où revient-elle, cette voix ? 
Et par où, par quoi est-elle passée 
avant de nous parvenir, avant de 
se retrouver ? Cela importe-t-il 
vraiment ? Ne suffit-il pas parfois 
d'un seul regard pour faire le 
tour du monde ? Ne suffit-il pas 
d'une seule nuit, d'un seul rêve 
parfois, pour vivre mille vies, 
mourir autant de fois... et décou­
vrir, au petit matin, que « l'aube », 
elle, « n'a pas pris un pli » ? 
Et pourtant... L'aube a beau 
n'avoir pas pris un pli, elle n'est 
pas pour autant la même. Parce 
que celui qui la regarde n'est pas 
le même. Il revient des profon­
deurs de la nuit, du sommeil, de 
l'hiver. Rien n'est pareil. Tout a 
changé. « Une voix raconte » : cet 
intime côtoiement de l'étrange 
et du familier, de l'humain et du 

u_ trice Thibodeau Serge Patrice 

Seul on est 

divin. « Une voix raconte » : cette 
mouvance des choses, qui nous 
prive de les posséder, rien n'étant 
jamais tout à fait déjà vu, tout 
demeurant à revoir. 

On est alors frappé par la 
simplicité des choses, leur émou­
vante apparition, qui les arrache 
au quotidien, à l'acquis, et fait 
d'elles « le très beau, le très 
bon ». Ce qui, « mine de tout », 
reste là, seulement. Reste à voir, 
reste à taire, à laisser entendre : le 
rocher, la brise, le sel, la racine. 
L'infinie solitude de tout, sans 
laquelle nulle rencontre n'est 
possible, puisque « seul on 
entend toutes les voix », « seul 
on est son, seul on est mot ». 
Seul on n'est enfin plus seul, 
mais à l'affût de cette vie 
partout, laissée à elle-même, à 
son cours, à son apaisante 
obscurité, quand on ne voit plus 
rien soudain que ce que l'on 

cherche à voir et qui, en cette 
recherche même, nous parle. Et 
nous fait parler. Juste un peu. 
Doucement. Comme tout ce qui 
revient, recommence. Le crépus­
cule. Le va-et-vient de l'air entre 
les lèvres, entre les branches. 
Les saisons. Tout. Rien. Ou 
presque. 

Alexandre Lizotte 

Guillermo Fadanelli 
L'AUTRE VISAGE 
DE ROCK HUDSON 
Trad, de l'espagnol 
par Nelly Lhermillier 
Christian Bourgois, Paris, 
2006, 131 p.; 29,95$ 

Il y a beaucoup de drogues et de 
meurtres dans cette ville où les 
rues « avec leurs pavés sales et 
défoncés, pleines de trous et 
d'abcès, [crachent] des odeurs 
acides par les grilles d'égout 
comme si on faisait cuire là-
dedans les douzaines de chiens 
que les voitures écrasaient tous 
les jours », et si peu d'espoir. Si 
peu, d'ailleurs, qu'on se voit 
incapable de lire plus que 
quelques dizaines de pages de 
L'autre visage de Rock Hudson 
par jour. Et pourtant, Guillermo 
Fadanelli écrit sobrement, 
n'insiste pas sur des détails 
particulièrement choquants, 
s'efface complètement devant 
l'histoire qui, par son rythme, 
par les suggestions et les non-
dits qui l'habitent, fait penser à 
certains films, tournés en noir 
et blanc, où les silences et les 
mouvements comptent plus que 
la parole, où une courte phrase 
dite à mi-voix résonne comme 
un coup de feu. Même le décor -
quelques rues mal éclairées, 
quelques bars poussiéreux, 
quelques motels malfamés -
semble tout droit sortir d'un 
western. 

Deux narrateurs - le plus 
jeune n'est pas vraiment sorti 
de l'enfance, tandis que l'autre a 
déjà les mains tachées de sang -
voient leur vie se croiser. Alors 
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que le premier s'amuse à jouer 
au « Mortal Kombat », l'autre (le 
Johnny Ramirez) a l'habitude de 
poser un couteau à côté de sa 
tasse de café « pour ne jamais 
oublier qu'il [a] des ennemis et 
qu'il ne [peut] vivre tranquille, 
parce que son enfance [est] 
révolue et qu'il lui [revient] à 
présent de souffrir et de faire 
souffrir les autres ». Un con­
cours de circonstances, le sort, 
l'influence de cette ville étouf­
fante lieront leurs destins. Ainsi, 
les nouvelles générations hérite­
ront du mode de vie de celles qui 
les ont précédées et la boucle 
sera bouclée... Car, il n'y a pas de 
sortie. Si ceux qui ont emprunté 
ce chemin avant eux se sont fait 
piéger... tant pis, les représen­
tants des générations montantes 
continueront à mener la même 
vie marginale : elle est la seule 
qu'ils connaissent, la seule dont 
ils comprennent les règles. 

Bien que très court, le roman 
de Guillermo Fadanelli (lauréat 
du Premio nacional de Lite­
ratura) est très riche, très ciné­
matographique et - justement 
à cause de cette brutalité, 
de l'absence d'espoir - très 
bouleversant. 

Radmila Zivkovic 

Yves Beauchemin 
LE MATOU 
Fides, Montréal, 2007, 
660 p. ; 19,95 $ 

Paresse ou acte de foi, je n'ai pas 
comparé page après page la 
première version du Matou et 
celle que Beauchemin vient de 
peaufiner. Je me suis tout bon­
nement abandonné à l'ample 
mouvement de ce fascinant bou­
quin et j'y ai pris le plus grand 
plaisir. Grâce au souffle qui le 
traverse de part en part. Jamais 
de temps mort, jamais de lon­
gueurs. Grâce aussi aux person­
nages qui, tout en demeurant 
fidèles à eux-mêmes, présentent 
sans cesse des facettes nouvel­
les. Monsieur Émile est, selon 

Récit autobiographique 

R écit autobiographique sous forme de 
chroniques, Un roman russe révèle un 
personnage-auteur en proie à des 

obsessions récurrentes : découvrir la vérité sur 
son grand-père géorgien disparu tragique­
ment, apprendre le russe, vaincre la jalousie, 
échapper à la folie en l'exorcisant... mais 
comment ? 

Le déclencheur : on propose à Emmanuel 
Carrère de réaliser un reportage sur un Hongrois 
fait prisonnier pendant la Seconde Guerre 
mondiale puis interné pendant plus de 50 ans 
dans un hôpital psychiatrique à Kotelnitch, 
bled paumé de la Russie profonde. Il n'en 
fallait pas moins pour que Carrère, qui accepte 
de faire le reportage, se mette à remuer un 
passé obsédant que l'on tait depuis toujours, à 
savoir la faute du grand-père maternel enlevé 
après la Libération alors qu'on l'accusait 
d'avoir collaboré avec les Allemands. 

Un roman russe va de Paris à Kotelnitch et 
comporte plusieurs courts récits qui auraient 
pu faire l'objet d'un livre chacun : l'histoire 
d'amour de Sophie et Emmanuel, le reportage 
sur le Hongrois, l'histoire du grand-père, 
celle d'Ania, de Sacha et du petit Lev, celle 
d'Emmanuel en proie au désarroi... En 

EMMANUEL 
CARRÈRE 

Un roman russe 

somme, Carrère touche à 
tout dans Un roman russe : 
psychologie, érotisme, 
histoire... sous forme de 
nouvelle, de chronique, 
de grande confidence, si 
bien que l'on se met à 
regretter ses autres livres, plus accomplis. 
Sans doute l'écriture de ce récit fut-elle 
éprouvante car on sent à presque chaque 
page une grande charge émotionnelle liée 
sans doute à la transgression d'un interdit 
maternel. « J'ai reçu en héritage l'horreur, la 
folie, et l'interdiction de les dire. Mais je les ai 
dites. C'est une victoire. » 

En fait, on lit ce livre furtivement et avec le 
même malaise que l'on ressentirait à lire les 
pages d'un journal intime. Mais Un roman 
russe recèle de grands moments, que l'on 
apprécie. 

Sylvie Trottier 

Emmanuel Carrère 
UN ROMAN RUSSE 
P.O.L, Paris, 2007,356 p. ; 29,95 $ 

les jours, aussi tendre qu'un 
enfant doit l'être ou trop tôt 
sali par le monde des grands. 
Florent passe de l'entêtement 
aux réconciliations, de la 
présomption à la prudence. 
Autour de lui, les sentiments se 
croisent ou s'affrontent. Le 
maître-queux le soutient de son 
savoir et de son amitié, mais 
d'autres lui mesurent chiche­
ment leur contribution. Et 
toujours, venu d'on ne sait quel 
enfer, un mystérieux personnage 
exerce à ses dépens une cruauté 
illimitée. Il surgit sans cesse 
dans ses affections comme dans 
ses rêves. Le bouquin se referme 
sans fournir l'assurance qu'il est 
enfin neutralisé. Aurait-il, 
comme tout bon matou, sept ou 
neuf vies ? Les précautions 
prises par Beauchemin laissent 
ouverte la possibilité d'un 
prolongement. 

Écrit il y a bientôt vingt ans, 
Le matou séduit par une 
écriture puissante et mesurée. 
Quelle que soit la scène, querelle 
de ménage ou réfection d'un 
restaurant, le ton est juste, les 
dialogues mieux que plausibles, 
la langue accessible à tous. Les 
comparaisons étonnent et font 
sourire, les conséquences abdo­
minales d'un abus de table 
arborent des majuscules 
convaincantes (« messires 
Maldebloc et Tournetripe »), le 
langage se plie aux préférences 
des acteurs et s'autorise tantôt 
la verdeur exigible, tantôt les 
fleurs de la vieille culture 
française. Rien de provocant, 
rien d'artificiel, mais une juste 
authenticité. Beauchemin écrit, 
parle, souffre en frère des 
humbles humains qu'il crée. 
Eux vivent en portant le poids 
du jour et en révisant souvent à 

la baisse leurs moindres projets ; 
lui les regarde avec affection 
et respect et nous transmet 
quelque chose de leur émou­
vante grandeur. Cela est si 
réussi que le récit ne sonne 
jamais comme la chronique 
d'un observateur externe. Des 
gens vivent et Beauchemin 
donne accès à leur intimité. 

Laurent Laplante 
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Diane Vincent 
ÉPIDERMES 
Triptyque, Montréal, 2007, 
207 p. ; 20 $ 

Que se passe-t-il quand une 
massothérapeute passionnée 
par la peau des autres se trouve 
mêlée à une étrange enquête 
sur une photographe nippo-
américaine devenue célèbre 
pour ses gros plans de corps 
malades, blessés, mutilés ? 
Comment le lieutenant-détective 
montréalais Vincent Bastianello 
arrivera-t-il à découvrir le pro­
priétaire du pénis retrouvé dans 
la poche du manteau de Reiko 
Thompson ? La photographe 
est-elle l'instigatrice d'un trafic 
qui déploie ses ramifications 
jusqu'en Amérique du Sud et en 
Europe de l'Est ou le simple bouc 
émissaire de truands inconnus 
beaucoup plus puissants ? Son 
redoutable agent est-il au-
dessus de tout soupçon ? Quels 
sont les liens du culturiste Pierre 
Jobin avec le monde de l'art 
contemporain ? Et de qui l'Afro-
Américain albinos que l'on a vu 
rôder aux alentours de la maison 
de Jobin est-il à la solde ? 

Dans Épidermes, Josette, une 
massothérapeute au début de la 
cinquantaine toujours d'accord 
pour vivre une expérience inu­
sitée, et Vincent, un détective 
dans la quarantaine, divorcé et 
père d'un jeune garçon, qui 
préfère les bords de la rivière 
Richelieu à l'effervescence de 
Montréal ou de New York, for­
ment un improbable duo. Celui 
de deux complices unis par un 
coup de foudre amical, ce qui ne 
les empêche pas de passer leur 
temps à s'envoyer promener l'un 
l'autre. Ils arriveront néanmoins 
à démêler les fils scabreux et 
entortillés de cette première 
intrigue originale. Il semblerait 

en effet que Diane Vincent plan­
cherait déjà sur une deuxième 
enquête de cet étonnant tandem. 

Professeure de sociolinguis-
tique à l'Université Laval, Diane 
Vincent signe ici un polar capti­
vant par l'originalité de son intri­
gue et de ses dialogues. Un coup 
d'essai réussi. 

Linda Amyot 

Joël Champetier 
LE VOLEUR DES STEPPES 
Alire, Québec, 2007, 
629 p. ; 16,95 $ 

Le souffle y est, l'élégance de l'écri­
ture aussi. Ce sont là des ingré­
dients auxquels Joël Champetier 
nous a habitués. L'auteur excelle 
également, à son habitude, à 
rendre poreuse la frontière entre 
le quotidien et le rêve, le logique 
et le magique. Quand certains 
personnages ajoutent leurs voix 
à celle du narrateur, on comprend 
que Champetier repousse plus 
loin les limites de son art : l'im­
pétueuse Sarouette et le colosse 
Panserfio enrichissent le récit 
en proposant, l'une un conte, 
l'autre son autobiographie. 
L'auteur, en accordant ainsi les 
privilèges de l'avant-scène à 
plus d'un personnage, parvient 
par un détour habile à montrer 
la richesse de sa palette stylisti­
que : la langue de Sarouette n'est 
pas celle du narrateur ; Panserfio, 
qui ne peut parler et que l'on 
croit simple d'esprit, se raconte 
dans un registre recherché, précis, 
presque suranné. 

L'univers que crée Joël 
Champetier est à la fois déter­
miné et malléable. Le garde-
chiourme peut devenir un ami, 
mais le clonage amenuise la 
zone de liberté et de mobilité 
des individus. Yarg, incurable-
ment amnésique, perçoit obscu­
rément que son passé survit en 

lui. L'esclavage, buriné dans les 
institutions et les mœurs, n'em­
pêchera pas l'émancipation de 
plusieurs des figures du récit. 
Malgré cette relative instabilité 
des règles et des normes ou à 
cause d'elle, cohérence et im­
prévu coexistent. 

Celles et ceux qui, comme 
moi, ont apprécié les précédents 
ouvrages de Champetier ran­
geront celui-ci parmi ses plus 
originaux. 

Laurent Laplante 

Henri Pourrat 
LES VAILLANCES, 
FARCES ET AVENTURES 
DE GASPARD DES 
MONTAGNES 
Albin Michel, Paris, 2006, 
741 p. ; 47,95 $ 

Les vaillances, farces et aventures 
de Gaspard des montagnes, que 
l'on considère comme le chef-
d'œuvre d'Henri Pourrat et qui 
vient d'être réédité chez Albin 
Michel, est un cycle de quatre 
romans écrits dans les années 
1920. Le point de départ est sim­
ple : Gaspard promet à Anne-
Marie de la protéger contre 
l'homme dont elle a mutilé la 
main et qui a juré de se venger. 
Mais cela amorce un long récit 
constitué de nombreuses petites 
histoires qui se déroulent en 

Auvergne à l'époque napoléo­
nienne, le héros prenant part 
à une suite d'aventures où se 
profilent les ombres d'individus 
mystérieux, de brigands et de 
créatures fantastiques. 

La principale qualité du 
roman réside dans la manière 
colorée de reproduire l'univers 
paysan ; en effet, il ne s'agit 
pas pour lui de développer la 
psychologie des personnages 
(elle est très simplement placée 
au service de l'action), mais 
de faire valoir la mentalité 
paysanne à travers une langue 
et des expressions imagées (ce 
qui cependant n'évite pas de 
rendre les personnages quelque 
peu caricaturaux). Les romans 
feignent de s'inscrire dans la 
tradition orale (d'où des cha­
pitres divisés en veillées et en 
pauses) en dévoilant leur appar­
tenance à l'imaginaire collectif 
propre à la région qui inspire 
l'écrivain. L'histoire semble être 
racontée par une vieille Auver­
gnate dont la présence est signalée 
dans chacun des quatre incipit, 
sans se priver de la narration 
omnisciente qui, selon les 
besoins de l'intrigue, nous révèle 
ou nous cache les pensées des 
personnages. L'état d'esprit de 
ces derniers, par exemple, est 
souvent reflété dans des descrip­
tions de paysages, et l'écriture 
atteint régulièrement un registre 
plus poétique. À plusieurs repri­
ses, celle-ci devient très subjec­
tive et glisse discrètement du 
côté du monologue intérieur. 
Pourrat multiplie donc les tona­
lités, traitant des vieilles valeurs, 
abordant des thèmes comme le 
dévouement et la rédemption, 
tout en ayant recours à des 
éléments fantastiques et en 
dressant des portraits souvent 
burlesques d'une société simple 
et pleine de naïveté. De cette 
façon, il réussit à donner une 
portée universelle au pittoresque 
et au régionalisme auquel la 
critique a souvent reproché 
d'être un discours trop étroit. 

Marie-Ève Pilote 
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Maya Merrick 
SEXTANT 
Trad. de l'anglais 
par Lori Saint-Martin 
et Paul Gagné 
Boréal, Montréal, 2007, 
340 p. ; 25,95 $ 

Le premier roman de Maya 
Merrick, Sextant, étonne d'em­
blée : « Je m'appelle Cassy 
Peerson et je suis une sirène ». 
Une jeune narratrice rassemble 
les fragments disparates de sa vie 
et reconstitue aléatoirement le 
fil de son existence. L'entreprise 
est ardue puisque cette strip-
teaseuse aquatique (!) dans un 
bar glauque mène une vie sans 
repère stable. Cassy habite une 
voiture abandonnée et se consu­
me dans le sexe, l'alcool et la 
drogue. De tels ingrédients 
mènent généralement à un récit 
teinté de voyeurisme et de 
scandales, dont raffolent les 
autofictions postmodernes, 
mais Merrick évite ces lieux 
communs et traque plutôt les 
lourds souvenirs qui assaillent 
la narratrice. 

Fuyant un dur passé, Cassy 
raconte par de courtes scènes 
les images qui affleurent à la 
surface de sa mémoire. Avec 
justesse, un sens paradoxal de 
l'ellipse et de la précision, elle 
superpose divers temps et lieux 
(jamais précisés) de sa vie de 
nomade. De sa relation trouble 
avec sa mère à ses nombreuses 
rencontres sexuelles en passant 
par ses amitiés, véritables bous­
soles dans un monde sans cap, 
elle refait son parcours. Son 
récit se divise en trois parties : 
la première et la dernière pré­
sentent dans le désordre son 
témoignage, sa vision d'une vie 
à bout de souffle, partagée entre 
le remords et le désir, entre une 
volonté de s'ancrer quelque part 
et un appel vers le large, vers 

la mer, lieu d'apaisement. En 
alternant entre les images qui 
lui apparaissent, Cassy crée un 
suspense autour d'elle, ce qui 
assure une part du plaisir de 
lecture. 

Mais c'est par ses trouvailles 
narratives que Sextant étonne 
et charme le plus. D'une part, 
les intermèdes construits autour 
de dialogues entre la narratrice et 
un personnage inventé, interlo­
cuteur d'une femme en détresse, 
révèlent ses désarrois et ses atten­
tes ; d'autre part, une section 
retrace un large pan de son exis­
tence en présentant les images 
d'un rouleau de vingt-quatre 
poses. Cette utilisation des pho­
tos, récurrente dans le roman, 
constitue l'entièreté de la deu­
xième partie, bijou d'écriture, 
qui en quelques pages décrit un 
album photo, celui de Cassy, ce 
qui dévoile son drame intime. 

Roman rempli de moments 
de grâce et de trouvailles 
narratives, Sextant excelle à 
décrire un univers atomisé, où 
la solitude contemporaine est 
exprimée à travers des images 
éclatées et le vif désir d'établir 
un fil entre elles. 

Michel Nareau 

Anne-Marie Olivier 
LE PSYCHOMATON 
Dramaturges Éditeurs, 
Montréal, 2007, 
148 p. ; 17,95$ 

En 2005, Anne-Marie Olivier 
obtenait le Masque du public et 
le prix d'interprétation Paul-
Hébert pour son spectacle solo 
Gros et détail. Elle revient à la 
charge avec Le psychomaton 
qui, à l'instar de son spectacle 
précédent, nous plonge dans la 
vie ordinaire de gens ordinaires. 

Le psychomaton est une 
machine entre la cabine photo­
graphique (le kiosque à photos 

qu'on trouvait jadis dans les 
centres commerciaux) et le 
confessionnal. Josée et Polo, les 
deux principaux personnages, 
créent cet appareil à la suite 
d'échanges populo-philoso­
phiques, au cours desquels ils 
cherchaient à « combler un 
manque d'amour » qui serait, 
selon eux, à la source de plusieurs 
des problèmes sociaux actuels. 
C'est sur cette prémisse que 
repose l'ensemble de cette pièce 
présentée pour la première fois 
le 19 avril 2007, au Théâtre 
Périscope, à Québec. 

Les deux grands axes du texte 
sont, d'un côté, les échanges, 
parfois savoureux, entre Josée 
et Polo et, de l'autre, les monolo­
gues des utilisateurs du psycho­
maton. Ces derniers défilent les 
uns après les autres en déversant 
leur misère, leurs inquiétudes, 
les détails du vide existentiel 

qui les étouffe. Cette parade de 
tranches de vie, de dénuement 
intellectuel et d'indigence crasse 
n'arrive, hélas, qu'à irriter par 
sa répétition et l'absence d'une 
quelconque prise de responsa­
bilité de la part des utilisateurs 
du psychomaton. On en vient à 
souhaiter que l'appareil émette 
une décharge électrique suffi­
samment puissante pour faire 
réagir ces pleurnichards. 

La trame dramatique pro­
gresse bien mais contient des in­
vraisemblances dans les niveaux 
de langue et le lexique de certains 
personnages, par exemple. Enfin, 
malgré quelques trouvailles 
intéressantes, le texte n'est pas 
sans rappeler l'univers de la 
télé-réalité dans lequel des 
individus insignifiants exposent, 
avec indécence, leur ego malade 
en espérant, peut-être, de la 
compassion. 

Sylvain Marois 

Paul Chanel Malenfant 
RUE DAUBENTON 
L'Hexagone, Montréal, 
2007, 147 p.; 17,95$ 

Dans ce recueil qui s'offre comme 
le journal sans date d'un poète, 
le narrateur, de son studio rue 
Daubenton à Paris, se laisse por­
ter par ses souvenirs et par ses 
observations du moment. « Un 
espace fermé que j'habite pen­
dant quelques semaines. Chambre 
écho pour la mémoire. » Par bri­
bes d'idées discontinues repro­
duisant le flot de la pensée, « [l]e 
monde est nommé par le poè­
me ». Le monde est aussi inter­
rogé, cela dans le rapport qui 
existe entre les mots et les 
choses. Le narrateur joue au jeu 
des connotations qu'offrent les 
sonorités de la langue et des 
divagations auxquelles elles 
peuvent mener : « Daubenton. Je 
m'exerce à la rêverie musicale 
du toponyme ». Pour le poète, 
l'écriture transforme le réel et 
transfigure les lieux, les expé­
riences et les voyages. 
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Également, Rue Daubenton 
témoigne d'un exercice de mé­
moire. La poésie, le plaisir des 
mots, conduit alors sur un terrain 
où l'évocation d'épisodes venant 
des premières années de la vie 
contribue à enrichir le présent : 
« [...] j'aime que l'invention de 
ces tenaces souvenirs d'enfance 
fasse partie de ma vérité d'hom­
me ». Par l'écriture, par les ger­
mes narratifs qui se succèdent, 
sont aussi déterrés des épisodes 
plus funestes : la mort de deux 
frères, d'une mère et d'un père. 
D'ailleurs, il existe un lien étroit 
entre cette thématique de la 
réminiscence des défunts et la 
forme morcelée du texte. Selon 
le narrateur, « la mort ne pouvait 
se penser et s'écrire que sous 
le mode du fragmentaire ». Le 
recueil se termine par une suite 
de huit lamentations, ce qui 
ajoute un ton mélancolique et 
même douloureux à l'ensemble. 

En somme, au cours de cette 
promenade intérieure où des 
éléments du passé et du présent 
se conjuguent et se répondent, 
le lecteur est convié à partager 
les méditations, les errances et 
parfois même le spleen du poète. 

Paul Chanel Malenfant est 
écrivain, mais aussi professeur 
de littérature à l'Université du 
Québec à Rimouski. 

Louis-Martin Savard 

Prix Ringuet 2007 

L e narrateur, Robert Moreau, misan­
thrope, la cinquantaine, en a assez de la 
compagnie des hommes et fuit Montréal. 

Il a choisi un coin isolé du Maine, Mirror Lake, 
et pour seule compagnie, Jeff, son grand chien 
jaune, et des caisses de livres. À peine a-t-il le 
temps de s'installer qu'arrive de l'autre côté du 
lac, en chaloupe, son unique voisin accom­
pagné de son chien Bill. Contrarié par cette 
présence humaine, Moreau affiche froideur et 
réserve à l'égard de celui qui se présente sous 
le nom de Bob Winslow. Bon enfant, Bob 
persiste, mine de rien. Quelques jours suffisent 
pour que Robert se trouve des points communs 
avec Bob : couleur des yeux, lectures, films, etc. 
Une relation d'amitié/haine se tissera entre les 
deux hommes escortés de leur chien. 

Des histoires imaginaires s'entremêlent aux 
banalités du quotidien, tandis que des dialo­
gues en anglais s'immiscent dans la narration. 
De multiples références à la culture populaire 
américaine et au cinéma traversent le roman, 
au gré des fantasmes du narrateur qui en 
habille la réalité. Ainsi nommera-t-il Anita la 
prostituée à qui il fait appel, en pensant à Anita 
Ekberg, la belle actrice de La Dolce Vita. Le 
policier aux verres fumés sera Tim Robbins et 
ses acolytes, les Dalton. Ces références et 
quelques souvenirs d'enfance, ajoutés au ton 
désinvolte qu'emprunte le narrateur pour 
raconter ce qu'il vit, pense et imagine jusqu'aux 
frontières de l'irrationnel, teintent d'humour ce 

roman qui pourtant nous 
interroge, et sans apporter 
de réponse. La citation de 
David Thoreau qu'a choisie 
l'auteure comme épigra­
phe nous met en garde, 
dès le début : « Aussi 
longtemps que les hom­
mes croiront à l'infini, on croira que quelques 
étangs sont sans fond ». Et alors, c'est le glis­
sement vers la folie. 

L'esthétique d'Andrée A. Michaud repose 
sur la cohésion formelle plutôt que sur la 
cohérence de l'histoire ou des personnages. 
Une construction en abîme, un jeu d'effets 
de miroir, comme ceux de Mirror Lake à la 
surface changeante et aux profondeurs inquié­
tantes, dans lequel apparaissent les thèmes de 
l'identité et de la dualité, de la réalité et de la 
fiction, du rationnel et de l'irrationnel, de la 
vie et de la mort. Ce septième roman de la 
lauréate du prix littéraire du Gouverneur 
général {Le ravissement, 2001) témoigne, par 
son narrateur, d'un imaginaire fécondé par la 
culture cinématographique, surtout américaine. 

Pierrette Boivin 

Andrée A. Michaud 
MIRROR LAKE 
Québec Amérique, Montréal, 2006,335 p. ; 24,95 $ 

màm 

... s'arrête ? Je 
NATHALIE STEPHENS 

Un lieu indistinct, 
brouillant géographies 
et trajectoires. 

Jusqu'où exister sans 
recommencer les 

mêmes ignorances? 

l'HEXAGONE 

La nui t est 
un objet étrange 

C A R O L L E B E L 

la nuit est 
un objet étrange 

o 

D'où que la 
parole théâtre 

THIERRY DIMANCHE 

ICI les mots 
deviennent 

personnages, la 
parole fait des 

scènes et nous 
invite à des 

rotations côté 
cour ou jardin. 

IHIKKRY DIMANCHE 

d'où que la 
parole théâtre 

> Ol tBKOR MEDIA 

Disponibles chez votre libraire 
ou au www.edhexagone.com 
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Hirano Keiichirô 
LA DERNIÈRE 
MÉTAMORPHOSE 
Trad. du japonais 
par Corinne Atlan 
Philippe Picquier, Arles, 
2007, 167 p.; 29,95$ 

Roman d'une génération ? À coup 
sûr, La dernière métamorphose 
parlera plus aux trente-cinq ans 
et moins qu'à leurs pères. Le 
sujet est néanmoins atemporel : 
un trentenaire, lassé d'une vie 
superficielle, s'isole dans sa 
chambre pour échapper au rôle 
qu'on lui donne. Il devient ce 
que la culture japonaise appelle 
un hikikomori. D'abord, son but 
est de se changer en cancrelat, 
comme Gregor dans la Méta­
morphose de Kafka. D'abord. 
Mais peu à peu, il se rend bien 
compte que cette transforma­
tion, si jamais elle avait lieu, 
serait aussi artificielle que sa vie 
passée. Il sort donc de son coin 
obscur pour tenter de trouver, 
dans le vaste monde d'Internet, 
là où l'on peut être tout et rien, 
son propre moi. Mais qui est-il 
au juste ?... Un coquille vide ? 
C'est la constatation à laquelle 
parvient le pauvre hikikomori 
après avoir fouillé son passé. 
Toute sa vie, il n'a fait que 
répondre aux attentes de ses 
amis, de ses parents chez qui 
il vit toujours d'ailleurs (et qui 
lui apportent ses repas), des 
femmes... en somme, ce nous 
auquel tout un chacun est 
appelé à s'identifier s'il veut 
accomplir une mission, récla­
mer, combattre... Il ne lui reste 
que trois alternatives : soit il 
devient lui, qui n'est rien, soit il 
redevient celui qu'il fut, mais 
cette image a fui, soit il embrasse 
une cause, ce qui revient aussi à 
disparaître. Comme il s'en rend 
bien compte, le désir de laisser 
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sa trace en ce bas monde, en 
empruntant le rôle d'écrivain 
ou d'activiste par exemple, est 
malheureusement un signe des 
temps. Internet le démontre. 
Toute une génération de cancre­
lats comme lui, qui n'ont pas su 
trouver leur place dans la société, 
cherchent à se faire reconnaître 
pour ce qu'ils sont vraiment : le 
papillon qui est dans le cocon. 
Au fil de cette longue intros­
pection un brin philosophique, 
le narrateur nous livre en paral­
lèle une lecture originale du 
chef-d'œuvre de Kafka. L'auteur 
montre aussi qu'avec cette mon­
dialisation dont on nous rebat 
les oreilles, et qui n'est pas 
étrangère au malaise du jeune 
homme, les différences entre un 
jeune Japonais et un Québécois 
sont de moins en moins frap­
pantes. La crise que vit la géné­
ration de l'après baby-boom, 
que l'on provienne d'Asie ou 
d'Amérique, est, ma foi, sem­
blable. Entre un individualisme 
exacerbé et ce nous qui est la 
mort du je, où aller ? comment 
se dire ? 

Judy Quinn 

Patrick Sénécal 
LE VIDE 
Alire, Québec, 2007, 
642 p. ; 32,95 $ 

Patrick Sénécal est un écrivain 
populaire. Il excelle, dit-on, dans 
l'exploration du « côté sombre 
de l'humain »... Dans Le vide, 
son dernier roman, il est ques­
tion de pédophilie, de scatolo­
gie, de travers sexuels de toutes 
sortes, de la juxtaposition des 
mots « langue » et « anus », qui, 
somme toute, n'ont rien de bien 
ténébreux. Nos médias nous ont 
depuis longtemps habitués à 
bien pire, à bien plus sombre. À 

Patrick 

SENtCM. 

> > * 

moins que ce ne soit de ce vide-
là dont il est question... 

Patrick Sénécal aime choquer, 
provoquer, confondre. Ses romans 
(Sur le seuil, Les sept jours du 
talion) débordent d'émotions 
fortes, ambiguës, nuancées, qui 
nous sortent de la routine quoti­
dienne et nous propulsent dans 
les zones grises, rarement visi­
tées, de l'âme humaine. Dans Le 
vide, trois hommes, aussi diffé­

rents que les méandres qui uni­
ront leur tragique destinée, sont 
mus par des forces obscures que 
la société actuelle - moralisatrice 
et bien-pensante - préférerait 
ignorer. Un jeune milliardaire 
nihiliste à l'esprit vengeur, un 
psychologue tordu et un sergent-
détective, veuf et remarié à son 
boulot, s'évertueront, dans un 
classique chassé-croisé du genre, 
à piéger l'autre, à le faire tomber, 
à l'éliminer, bref, à imposer leur 
réalité. 

Le vide est un roman où 
l'optimisme n'a pas la cote. La 
réalité dépeinte, une réalité 
dominée par la télé-réalité, est 
peu reluisante et nous jette au 
visage toute l'ineptie d'une 
télévision québécoise calquée 
sur celle des États-Unis. Jugeant 
sévèrement notre environnement 
télévisuel, Sénécal, comme un 
buffle rageur dans une boutique 
de porcelaine, pèche parfois par 
excès. Cela dit, bien que le message 
de l'auteur soit, par moments, 
un peu lourdaud, la lecture est 
agréable et on peut difficilement 
résister à tourner les pages, 
malgré l'heure tardive, malgré 
l'arrêt d'autobus qui approche, 
malgré le travail à faire, malgré 
les assauts répétés à notre pudeur, 
malgré... tout. Le vide de Sénécal 
se lit avec toute l'avidité concu­
piscente d'un plaisir honteux. 

Sylvain Marois 

Vahram Martirosyan 
GLISSEMENT DE TERRAIN 
Trad. de l'arménien 
par Denis Donikian 
L'instant même, Québec, 
2007, 204 p. ; 25 $ 

L'Arménie connaît son lot de 
difficultés depuis son indé­
pendance en 1991. Dans Glisse­
ment de terrain - qui aurait pu 
s'appeler « raz-de-marée » ou 
« tremblement de terre » - , 
Vahram Martirosyan explore 
avec finesse et humour les 
symboliques aberrations de son 
pays à la fin du XXe siècle. « Le 
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rez-de-chaussée de notre grand 
immeuble s'était enfoncé. Plus 
d'épicerie, ni de magasin [...]. 
Curieusement, personne, à la 
maison, ne s'en était aperçu. » 

Comme les autres ex­
républiques soviétiques, l'Ar­
ménie doit s'extraire de la chape 
idéologique de la petite mère 
Russie et se frayer un doulou­
reux passage vers l'économie 
de marché. « Nos usines ne 
fonctionnent plus. Les dettes 
s'accumulent. Nous n'avons plus 
d'acheteurs. » 

Les écrivains arméniens, 
moins connus que leurs con­
frères poètes, n'ont pas la vie 
facile. La promotion de Glisse­
ment a eu lieu à la télévision, 
« entre une lessive et un sham-
poing », avoue le traducteur. 
Depuis, le livre est devenu un 
best-seller et est traduit en 
plusieurs langues. Tel Balzac, 
Martirosyan publie en feuille­
tons, le second dans le journal 
Aravot. 

Glissement est une longue et 
loufoque analogie par laquelle 
l'auteur analyse l'évolution de 
l'histoire depuis l'éclatement de 
l'URSS. Il recule même de quel­
ques années pour revenir au 
moment où « le Pays faisait partie 
du Grand Pays nordique ». C'est 
en exagérant l'immobilisme des 
institutions que l'écrivain expli­
que le difficile passage actuel des 
ex-républiques soviétiques à la 
démocratie, citant le « Gardien 
de la Statue sur la place du Statu 
Quo ». Il souligne la ténacité des 
haines ancestrales du pays fictif 
(l'Arménie, bien sûr) avec la 
Turquie en parlant du « Pays de 
nos Ennemis historiques ». 

Tous les ingrédients de l'ab­
surdité kafkaïenne sont ainsi 
réunis, telles une population en 
plein déni et une autorité dés­
humanisée. Ajoutons une force 
policière qui rappelle ce bon 
vieux KGB et la dépersonna­
lisation des femmes, ces inutiles 
mannequins de chair ou de son, 
dont l'une répond au doux nom 
de « Poupée K-3-217 ». Marti-

Laurent Laplante 

D ans ce nouveau polar signé Laurent 
Laplante, les détectives Pharand et 
Marceau enquêtent sur la mort d'un 

très riche entrepreneur de Québec. Mort tout à 
fait opportune pour Gisèle et Simon qui 
mènent depuis belle lurette et sans la moindre 
gêne la vie futile et luxueuse des enfants de 
riches. Apparemment, Aimé Gendron est 
décédé d'une cause naturelle. Pourquoi alors 
avait-il fait parvenir à la police une lettre dans 
laquelle il prétendait être menacé ? Et pourquoi 
a-t-il été si rapidement incinéré ? 

Les enquêteurs découvrent un enchaîne­
ment d'événements, survenus dans les mois 
précédant sa mort, qui leur permet d'envisa­
ger la possibilité d'un acte criminel prémédité 
et planifié avec soin depuis longtemps. Mais 
qui en est l'auteur ? Simon ? Gisèle ? Le tandem 
frère et sœur ? Et qu'en est-il de la belle Carlotta 
Alvarez à qui Aimé Gendron avait confié la 
direction de sa fondation ? Alors que les enfants 
du riche entrepreneur assurent que Gendron 
était manipulé et n'avait plus toute sa tête, la 
jeune Guaranie s'inquiète pour les projets qui 
risquent d'être abandonnés, faute de fonds. 
Pendant ce temps, son réseau d'informateurs 
s'active et surveille les déplacements inopinés 
d'un mystérieux guide et pilote d'avion d'un 
côté et de l'autre des frontières limitrophes de 

l'Argentine, du Brésil et du 
Paraguay. La région des 
célèbres chutes d'Iguaçu 
est-elle le lieu de toutes les 
corruptions ? 

Des rues de Québec 
aux circuits touristiques 
d'Amérique du Sud, Le 
réseau Carlotta entraîne 
le lecteur dans une enquête captivante qui, 
comme tout bon polar, fait la part belle à la 
critique sociale. Ici, le snobisme, la vie dissolue 
des riches parasites, le mépris du travail et 
d'une réussite qui résulte d'un labeur honnête 
et acharné, la corruption et la lâcheté sont fus­
tigés à travers les propos et les réflexions des 
enquêteurs. Et la désillusion d'un homme 
trouve son contrepoids dans l'idéalisme de 
jeunes issus d'un peuple menacé, prêts à se 
battre pour se sortir du marasme. 

Un excellent polar qui se lit d'une seule 
traite ! 

Linda Amyot 

Laurent Laplante 
LE RÉSEAU CARLOTTA 
JCL, Chicoutimi, 2007, 
305 p.; 17,95$ 

rosyan ne s'arrête pas en si bon 
chemin, il va jusqu'au bout de la 
folie burlesque : « Le Glissement 
avait détraqué toutes les mon­
tres du Pays, le chef du parti 
Patrie historique avait décidé de 
donner l'heure en tirant des 
coups de feu ». 

Rigolo et triste à en pleurer. 
Michèle Bernard 

Young-Moon Jung 
POUR NE PAS RATER 
MA DERNIÈRE SECONDE 
Trad. du coréen 
par Ae-Young Choe et 
jean Bellemin-Noël 
XYZ, Montréal, 2007, 
193 p.; 24$ 

Même si ce recueil est le premier 
livre de Young-Moon Jung offert 

en français, il ne s'agit pas de 
l'œuvre d'un débutant. Natif du 
comté sud-coréen de Hamyang 
en 1965, Jung a publié sept 
ouvrages de fiction depuis 1997 
et remporté le prix Dong-Seo 
Mounhak avec la version ori­
ginale de Pour ne pas rater ma 
dernière seconde en 1999. Malgré 
ce que le titre comporte de Ion-
guet, les nouvelles réunies dans 
ce recueil constituent autant de 
« micro-récits » ; la plus longue 
ne fait pas vingt pages et la plus 
courte s'étend sur seulement 
quelques lignes. Ce sont pour la 
plupart des « histoires ultra­
noires », des « contes de fées à 
l'envers », comme le relève judi­
cieusement Jean Bellemin-Noël 
dans l'avant-propos. Allègrement 
macabres, ironiques et invrai­
semblables, ces narrations ont 

toutes quelque chose à voir avec 
le rêve, l'angoisse, le crime et le 
fantasme. On peut détecter, bien 
avant la nouvelle « Un dialogue 
avec Kafka » en milieu de recueil, 
l'influence de l'auteur de La 
métamorphose et du Procès. 
Ainsi, dans « Mon exécution », 
les chefs d'accusation pesant 
sur le narrateur sont des plus 
saugrenus : outre sa prétendue 
stupidité, on lui reproche des 
crimes commis en imagination. 
Dans « Euthanasie », le narrateur 
est atteint d'un mal incurable, et 
son médecin tente en vain de 
le faire dévorer par une lionne. 
Stoïque, le narrateur constate 
ensuite, quand son docteur essaie 
de l'égorger, que ces méthodes 
sont fort mauvaises. Cet humour 
noirissime, on s'en doute, n'est 
pas exempt de cruauté, comme 
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dans « Des gamins dévergondés », 
alors que des écoliers « s'offrent » 
leur maîtresse avant de s'entretuer, 
ou comme dans « Cauchemar », 
où des malfaiteurs obligent un 
jeune homme à abattre son père 
et à abuser de sa mère. Dans 
« Effroyables pensées », les géni­
teurs prennent leur revanche, 
car le narrateur est témoin de 
son propre enterrement après 
que ses parents l'eurent étranglé. 
L'art de Jung consiste à rendre 
cette inspiration monstrueuse 
des plus divertissantes. Quoique 
d'inégale valeur, les nouvelles 
réunies dans Pour ne pas rater 
ma dernière seconde explorent 
de manière novatrice l'univers 
des peurs infantiles, du subcons­
cient et de la mort à la première 
personne. Freud s'en serait régalé. 

Patrick Bergeron 

Maria Grazia Siliato 
LE RÊVE DE CALIGULA 
Trad, de l'italien 
par Nathalie Bauer 
Lattes, Paris, 2007, 
437 p. ; 32,95 $ 

Le bref règne du troisième empe­
reur de la Rome antique, Caligula 
(de 37 à 41 après Jésus-Christ), 
arrière-petit-fils d'Auguste, est 
passé sans ambiguïté à l'histoire 
comme celui d'un être instable, 
pervers dans la cruauté, dépravé 
et dérangé au point de faire cons­
truire une écurie de marbre pour 
son cheval préféré. 

Le roman de l'Italienne Maria 
Grazia Siliato, historienne des 
cultures antiques, présente un 
portrait beaucoup plus nuancé 
du jeune empereur assassiné 
à l'âge de 28 ans ; instable, 
ombrageux, impitoyable avec ses 
adversaires, certes, mais avec des 
circonstances sinon atténuan­

tes, du moins explicatives, relate 
l'historienne, qui a suivi pas à 
pas les traces tangibles laissées 
sur cet homme qui apparaît au 
fil des pages comme un être 
raffiné et complexe, au-delà des 
récits partisans des chroniqueurs 
de l'époque, qui se sont attachés, 
selon le postulat de l'auteure, à 
entacher sa mémoire. 

Élu à la mort de Tibère par 
des sénateurs soucieux de 
mettre à la tête de Rome un être 
malléable, Gaius, dit Caligula, 
surprend son entourage et se 
révèle au départ généreux, vision­
naire sur certains plans, désireux 
aussi de bâtir de grandes œu­
vres. Cet amoureux de la philo­
sophie et des arts deviendra très 
vite une menace pour ses adver­
saires par son désir de paix, nous 
démontre l'auteure. Affirmant 
son pouvoir, Caligula sera un être 
cruel aussi, mais en cela tout 
à fait le produit de son temps, 
une période où la violence et la 
corruption rongent le pouvoir à 
tous les échelons. 

Car dès sa tendre enfance, 
montre le roman, Caligula 
voit sa famille, parmi laquelle 
son illustre et très aimé père 
Germanicus, décimée par Rome. 
La vie de Caligula sera vouée à 
survivre parmi ceux qui ne son­
gent qu'à l'abattre, à se venger, 
mais aussi une fois au pouvoir à 
ériger des temples majestueux à 
la mémoire des siens. 

Dans un style parfois un peu 
lourd et tarabiscoté, traduit de 
l'italien par Nathalie Bauer (la 
traduction semble parfois un 
peu maladroite), Maria Grazia 
Siliato nous livre une histoire 
palpitante, capable de donner 
chair à une époque lointaine et 
à ses protagonistes, avec leurs 
émotions, leurs souffrances dans 
les guerres, les intrigues et les 

palais glaciaux, leur isolement 
dans des cours où les espions 
sont rois et où la mort peut surgir 
au détour d'un ragot rapporté à 
l'empereur. Instructif et prenant, 
sinon impeccable sur le plan de 
l'écriture. 

Florence Meney 

Pierre Boulle 
L'ENLÈVEMENT 
DE L'OBÉLISQUE 
NOUVELLES ÉTRANGÈRES 
ET INÉDITES 
Le cherche midi, Paris, 2007, 
189 p. ; 29,95$ 

Les héritiers de Pierre Boulle 
veillent attentivement sur sa 
mémoire (création de l'Asso­
ciation des Amis de l'œuvre de 
Pierre Boulle) et sur ses archives : 
des pages manuscrites sur 
papier pelure retrouvées après 
sa mort à l'intérieur de trois 
malles oubliées dans la cave de 
son appartement parisien. Pen­
dant près de trois ans, Françoise 
et Jean Loriot ont séché au fer à 
repasser tiède ces pages humides 
et les ont méthodiquement 
classées. 

Ce travail, qui nous avait 
valu la publication en 2005 d'un 
roman inédit, L'archéologue et 

le mystère Néfertiti (qui vient 
de sortir en collection de poche 
chez Pocket), nous offre aujour­
d'hui un recueil de nouvelles. 
C'est en soi un événement. 

Très probablement écrites 
avant l'année 1950, elles sont 
qualifiées par l'auteur dans la 
dédicace à sa sœur de « balbu­
tiements d'un futur écrivain qui 
cherche sa voie », préviennent 
Françoise et Jean Loriot dans 
l'avant-propos. 

Elles mettent en scène un 
maître en criminologie, le pro­
fesseur Merlec, et son élève, 
le candide Bitard. Évidemment 
ce duo et la rigoureuse et froide 
logique du professeur font iné­
vitablement penser à Holmes et 
Watson. La bouteille de pastis 
de Merlec est cependant plus 
conforme à « l'identité nationale » 
française que la pipe d'opium 
de Holmes. 

Au fil des nouvelles, on 
apprend comment l'obélisque 
de la place de la Concorde a pu 
imperceptiblement disparaître 
et réapparaître, comment une 
jeune danseuse a pu se suicider 
« accidentellement » à la fois par 
empoisonnement, balle, poi­
gnard, pendaison et gaz ! On 
sourit à l'impertinente appari­
tion d'une nouvelle Eve dans 
une boîte de nuit nommée « Le 
Paradis ». Et, résonnant étrange­
ment avec un leitmotiv de la 
dernière campagne présiden­
tielle en France, on découvre 
jusqu'où peut mener la maxime 
sarkozyste « Travailler plus pour 
gagner plus » quand elle est mise 
en application par un bourreau. 

Le ton général du livre est 
celui d'un plaisant pastiche écrit 
par un auteur déjà parfaitement 
maître de son art. Tout est rigou­
reusement bien mené jusqu'à 
la chute finale, en forme de gag, 
un mystère qui ne sera jamais 
élucidé. 

Au fil des pages, le lecteur ne 
peut que retrouver le sourire 
avec lequel elles ont certaine­
ment été écrites. 

Jean-Pierre Tusseau 
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