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Par
Pierrette Boivin

Pablo Picasso : Le Minotoure, 12 novemnbre 1933, Gouache, pastel creu;fons de couleus, plume et encre de Chine sur papler ; 34 x 51,4, Dijon, musée des Beaux-arts, inv, D G44 [p]

« Les mythes revisites »

Le titre coiffe une collection lancée a I'automne 2005 a la Foire du Livre
de Francfort. L'idée revient a Jamie Byng, de Canongate Books : proposer
a des écrivains réputés de réécrire I'un des grands mythes de I'humanité
selon leur propre inspiration. De quoi titiller I'imaginaire, les mythes ne
présentant pas de version définitive et se prétant & de multiples
interprétations d’une richesse inestimable, en offrant des archétypes
transposables dans toutes les civilisations.

rente-trois éditeurs du monde
entier, dont la maison mon-
tréalaise Boréal pour la tra-
duction frangaise au Canada,
se sont associés au projet de I'éditeur
américain, qui a prévu la sortie du cen-
tieme mythe revisité pour 2038, Le coup
d’envoi de la collection a été marqué par
la publication simultanée des trois
premiers titres, écrits par la Britannique
Karen Armstrong, la Canadienne
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Margaret Atwood et le Russe Viktor
Pelevine.

Une breve histoire des mythes

Qu'est-ce qu'un mythe ? Comment les
mythes sont-ils apparus ? A quoi est di
leur presque disparition ? L'historienne
britannique Karen Armstrong, recon-
nue pour ses ouvrages portant sur les
grandes religions, répond a ces ques-



tions avec force exemples dans Une
bréve histoire des mythes', traduit de
I'anglais par Delphine et Jean-Louis
Chevalier. Elle identifie six grandes
périodes, allant du paléolithique
(20 000-8000 ans avant ].-C.), qui
correspond a I'époque des chasseurs, a
la « grande transformation occidentale »
(1500-2000 ans aprés ].-C.) qu'est celle
de « enfant du logos ».

Dés la fin de son évolution biolo-
gique, 'homme a fabriqué des mythes,
comme en témoignent les tombes
néandertaliennes qui attestent des
expériences humaines qui vont bien
au-dela du monde sensible. Karen
Armstrong note que le mythe s’enracine
dans |'expérience de la mort et dans le
constat que fait 'homme de 'existence
de forces qui le dépassent, tels les cycles
de la nature qui se succédent sans inter-
ventions apparentes. La création du
mythe permet a 'homme de compren-
dre son humanité, d’expérimenter, a
travers les héros, I'empathie, la com-
passion, et d’y voir des modeles de
transformation personnelle. Telle est
la grande fonction du mythe, selon
I'historienne. Le célebre psychanalyste
Jung et ses disciples I'ont bien compris,
eux qui font appel aux mythes anciens
comme modeles de la psyché humaine
et des rapports interpersonnels.

Toutefois, avec la modernité, on
assiste a I'affaiblissement, voire a la
disparition, des mythologies, détronées
par la rationalité. Les modes de pensée
intuitifs et mystiques ont cédé le pas au
logos et & la pensée scientifique, ce que
déplore Karen Armstrong devant le
constat que la rationalité n'a pas réussi a
sortir I'humanité de la barbarie qui n'a
cessé de se manifester a Auschwitz, a
Hiroshima, en Bosnie, au World Trade
Center, pour ne citer que ces horreurs
parmi les plus récentes. Paradoxale-
ment, I'irrationalité reprend du terrain,
avec ses chasses aux sorciéres, paralléle-
ment a I'avancée du logos. Néanmoins,
si 'essayiste reconnait qu'il n’est pas
possible de retourner 4 une sensibilité
prémoderne, elle souhaite une plus
grande ouverture par rapport au mythe,
Il n'est pas nécessaire de croire en un
mythe, I'acte de foi n'est pas en cause,
d’affirmer Armstrong : si une trans-
formation de I'étre s’opére, c’est que le

mythe est vrai. Pour elle, toute trans-
position imaginaire d'importance, une
ceuvre d'art puissante, grand roman ou
tableau d’envergure, dans la mesure oi
elle entraine une transformation per-
sonnelle, exerce la fonction de mythe.

Une bréve histoire des mythes s’avere
une synthése intelligente et érudite, tout
en restant accessible. L'intérét du lecteur
est piqué, ce qui angure bien pour les
titres & venir,

L'expérience de la lecture d'un roman a
pourtant certaines qualités qui nous
rappellent I'appréhension traditionnelle

de la mythologie. On peut y voir une forme
de méditation. Les lecteurs doivent vivre
avec un roman pendant des jours ou méme
des semaines. Il les projette dans un autre
monde, parallele mais distinct de leur vie
ordinaire. lls savent parfaitement que cet
univers fictif n'est pas « réel », et pourtant,
pendant qu'ils lisent, celui-ci les captive.

Un roman puissant constitue pour une part
la toile de fond de notre vie, longtemps
aprés que nous avons rangé le livre, C'est
un exercice d'lllusion qui, comme le yoga ou
une féte religieuse, brise les barriéres de
I'espace et du temps et accroit nos facultés
de sympathie, si bien que nous pouvons étre
en empathie avec d'autres vies et d'autres
souffrances. Il nous enseigne la compassion,
la faculté de « sentir avec » autrui. Et,
comme la mythologie, un roman important
peut nous transformer. 5i nous le lui
permettons, il nous changera a jamais.

Une bréve histoire des mythes,

p. 139-140.

L'odyssée de Pénélope

Des profondeurs de 'Hades, le royaume
des morts, Pénélope, celle qui symbolise
depuis plus de deux millénaires I'épouse
chaste et fidéle, nous prend pour
témoins, gens du XXI® siecle, de son
lointain passé. « Une fois les principaux
événements terminés et I’époque
devenue moins propice 4 la légende, je
me suis rendu compte qu'on riait de
moi dans mon dos — [...]. Maintenant
[...Jle me dois de rétablir les faits »,
d’annoncer d’entrée de jeu la narratrice.
Car Margaret Atwood a confié la
narration de L'odyssée de Pénélope’ au
personnage titre et  un cheeur de douze
servantes, celles-1a mémes qui ont
partagé le secret de leur maitresse
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Karen Armstrong

Une bréve
histoire
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Viktor Pelevine

Minotau
e heaume”
d'horreur

Refouler le muthos nous a sans
doute fait régresser. Nous révons
toujours « d'aller au-dela » de
nos conditions immeédiates et de
pénétrer dans une « plénitude
temporelle », une existence plus
intense et plus satisfaisante.
MNous tentons d'atteindre cette
dimension au moyen de l'art,

de la musique, du rock ou de

la drogue, ou en pénétrant dans
le monde plus vrai que nature
des films. Nous sommes toujours
en quéte de héros. Elvis Presley
et la princesse Diana ont tous
deux été, immédiatement aprés
leur mort, transformés en étres
mythiques, et méme en objets
de culte religieux. Mais il y a
quelque chose de déséquilibré
dans cette adulation. Le mythe
du héros n'est pas censé nous
offrir des icones a admirer,

il est censé exploiter la veine
d'héroisme qui est en nous. Le
mythe doit mener a V'imitation
ou a la participation, pas

a la contemplation passive.

Une bréve histoire des mythes,

p. 129,
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Margaret Atwood

L'Odyssée
dePénélope

Antinoos a laissé échapper

un soupir :

- Les dieux avaient le dessein

de nous détruire.

- C'est le prétexte

qu'invoquent invariablement
ceux qui agissent mal, ai-je
repondu. Dis-moi la verite.

Ce n'était tout de méme pas
pour ma divine beauté. Vers

la fin, j'étais une femme de
trente-cing ans, usée par les
larmes et les soucis. Tu sais aussi
bien que moi que je faisais du
ventre. Quand Ulysse est parti
pour Troie, vous, les prétendants,
n'étiez pas venus au monde,

ou encore vous étiez des bébes,
comme mon fils, Télémagque, ou
des enfants tout au plus. |'avais
donc, a peu de choses pres, I'age
d'étre votre mere. Vous aviez
beau chanter sur tous les tons
que ma beauté vous faisait
ployer les genoux et que vous
vous lanquissiez de partager

ma couche et de me faire des
enfants, vous saviez fort bien
que j'avais presque passé |'dge
de donner la vie.

- Tu aurais peut-étre réussi

a pondre encore un ou deux
petits morveux, a-t-il laché
méchamment.

Il avait peine a réprimer un
sourire de mepris.

- Voila qui est mieux, ai-je dit.
Je préfere les réponses honnétes,
Quelle était donc votre véritable
motivation ?

- Mous convoitions le trésor,
evidemment, a-t-il repondu.
Sans parler du royaume.

L ‘odyssée de Penélope, p. 82-83,

lorsque, dans ['attente d’Ulysse,
Pénélope redéfaisait la nuit ce qu'elle
avait tissé le jour. La romanciére se
distancie de I'interprétation la plus
célebre de la légende, celle de L'Odyssée
d’Homeére, pour puiser a plusieurs
autres sources moins connues qui lui
permettent d’étoffer I'identité et le
parcours de Pénélope. Elle énonce en
introduction son intention de répondre
aux deux questions surgies a la lecture
de la version homérique, a savoir :
« Comment expliquer la pendaison
des douze servantes » apres le retour
d'Ulysse au royaume d’Ithaque ? « Et
que manigangait vraiment Pénélope ? »

Margaret Atwood emprunte a la
dramaturgie grecque le dispositif du
cheeur, ce qui, avec I'emploi occasionnel
de didascalies, donne une ceuvre hybride,
entre le roman et la représentation
théatrale. Pure fantaisie de la part de
'auteure, puisque les personnages, qu'il
s'agisse de I'héroine ou de ses servantes,
appartiennent désormais au royaume
des ombres et en conséquence ne sont
plus qu’esprits, bien que les hotes du
royaume d’Hadeés aient le privilege de
renaitre a la condition de boire les eaux
de I'oubli censées effacer de leur mémoire
le souvenir de leurs vies antérieures.

Mais Pénélope ne veut pas oublier.
Elle remonte jusqu'a son enfance,
raconte les moments clés de sa vie et les
récits que I'on en a faits. Si elle ne s'est
pas réincarnée, comme l'a souvent fait
sa cousine et rivale, Héléne, sa mentalité
nous fait la confondre avec les femmes
d’aujourd’hui. Les servantes, quant a
elles, iront jusqu'a intenter un proces a
Ulysse dans un tribunal du XXI¢ siecle.
On aura compris que L'odyssée de
Pénélope, traduit de I'anglais par Lori
Saint-Martin et Paul Gagné, propose
une interprétation féministe de la
légende antique qui teinte d’humour
ce drame jugé a 'aune de la pensée
occidentale d’aujourd’hui.

Minotaure.com

Minotaure.com, Le heaume d’horreur *
de Viktor Pelevine, traduit du russe par
Galia Ackerman et Paul Lequesne, est
construit tout en répliques, sauf les trois
premieres pages, intitulées « Mythcel-
lanées », qui ouvrent des pistes
d’interprétation dont le lecteur aura

bien besoin par la suite. D’abord, cette
phrase en exergue, extraite d'El Jardin
de Senderos que se bifurcan de Jorge
Luis Borges : « Personne n'a réalisé que
le livre et le labyrinthe étaient la méme
chose...» Et des questions, a la fin de
l'intervention de l'auteur, en référence
aux pieces du puzzle du mythe grec,
dont celles-ci : « Thésée se trouve-t-il a
I'intérieur du Labyrinthe ? Ou est-ce le
Labyrinthe qui se trouve & I'intérieur de
Thésée ? [...] Chaque réponse, avance-
t-il, signifie que vous tournez dans un
couloir différent. Beaucoup de gens ont
affirmé connaitre la vérité, Mais, jusque-
la, personne n'est revenu du Labyrinthe ».
On s'attend donc a trouver une ceuvre
énigmatique. De fait, elle épouse la
figure du labyrinthe, vieille matrice dans
laquelle se moule la civilisation du
« PrOgres »,

Neuf personnages, chacun isolé dans
un compartiment muni d'un ordinateur
et d'un écran, entrent progressivement
en communication au hasard d’un
clavardage. lls interviennent a tour de
role, leurs messages s'affichant sur les
écrans. Comme §’il venait de surgir
d'une boite 4 surprise — ou métaphore
de la naissance ? — chacun se demande
ol il est et comment il a bien pu arriver
la. Des échanges s’engagent. Ariane, qui
a établi la connexion, raconte son réve-
fleuve dans lequel elle a été transportée
dans « une tres ancienne ville ». Mons-
tradamus, figure de sage, que les autres
clavardeurs finissent par prendre pour
Thésée, interroge Ariane, et lui propose
des interprétations pour autant qu'elle
est capable de lui fournir des précisions.
Mais les énigmes et les impasses se
multiplient, structure du labyrinthe
mise en abyme, tant dans le réve
d’Ariane que dans le monde imaginaire
ou virtuel des Ugi 666, Roméo-y-
Cohiba, Nutscracker, Sartrinet et des
autres, Il y aura bien Theseus qui inter-
viendra, le temps d’un éclair, vers la fin,
mais de la a dire qu'il indique la sortie
du labyrinthe, il y a un monde.

Par certains cOtés, I'ceuvre, dans sa
forme, présente un lien de parenté cer-
tain avec I'absurde : refus de la logique
textuelle, incohérence dans la suite du
propos, discours contradictoires,
onirisme et invraisemblance, jeux de
mots et humour (par exemple, Mons-
tradamus dira de Sartrinet : « Mais c'est
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Sartrinet qui est désormais au centre de
nous. Nous sommes condamnés a avoir
tout le temps la nausée ».) Mais il y a
une cohésion trés serrée, avec la figure
gigogne du labyrinthe, représentation
emblématique de la civilisation du
« progres » dans laquelle les contem-
porains s'embourbent,

Auteur de plusieurs romans, dont La
vie des insectes et La mitrailleuse

d’'argile, Viktor Pelevine s'est mérité de

nombreux prix littéraires sur la scéne
internationale, qui confirment qu'il est
'un des jeunes auteurs russes les plus
importants de sa génération.

Karen Armstrong et Viktor Pelevine
disent chacun & leur maniére que le
sacrifice des dieux sur I'autel du progrés
nous conduit a vivre « des mythes
instantanés comme des bulles de savon »
(Minotaure.com), nous rendant admi-
ratifs de stars qui traversent les écrans,
mais qui n'ont pas I'étoffe de modeles
susceptibles de susciter la transforma-
tion personnelle. Quant & Margaret
Atwood, elle contribue a descendre le
héros de son piédestal pour donner la

parole aux personnages féminins, tant
de la domesticité que de la noblesse. Ne
dit-elle pas, ce faisant, qu'une transfor-
mation profonde est en train de changer
certaines régles ancestrales dans nos
sociétés occidentales sous 'action du
féminisme et de la démocratisation ?
Mais, comme on peut 'observer dans
plusieurs mythes, les périodes de
transformation s’accompagnent la
plupart du temps de perturbations, de
deuils, avant que n’apparaisse un nouvel
essor de vie. ras
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MNutscracker

Le discours, a encore ajouté
notre chevelu, est le lieu ol
naissent les mots et les idées,
les labyrinthes et les Minotaure,
les Thésée et les Ariane.

Bien plus : le discours lui-méme
nait non point dans quelque
hypothétique ailleurs, mais
précisément a l'intérieur du
discours. Cependant, le paradoxe
est que bien que la nature tout
entiére se révele a l'intérieur
du discours, celui-ci ne se
rencontre pas dans la nature et
n'est que le fruit d'une
découverte toute récente,

Il existe une autre tragique
dissonance : méme si tout nait
au sein du discours, le discours
quant a lui, en I'absence de
subventions publiques ou
privées, ne dure guére plus

de trois jours, puis 5'éteint.
C'est pourquoi la société

n'a pas d'objectif plus actuel
que de subventionner

le discours.

Minotaure.com, p. 123,
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