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Pablo Picasso: Le Minotaure, 12 novembre 1933. Gouache, pastel crayons de couleur, plume et encre de Chine sur papier ; 34 x 51,4. Dijon, musée des Beaux-arts, inv. D G44 [p] 

« Les mythes revisités » 
Le titre coiffe une collection lancée à l'automne 2005 à la Foire du Livre 

de Francfort. L'idée revient à Jamie Byng, de Canongate Books : proposer 

à des écrivains réputés de réécrire l'un des grands mythes de l'humanité 

selon leur propre inspiration. De quoi titiller l'imaginaire, les mythes ne 

présentant pas de version définitive et se prêtant à de multiples 

interprétations d'une richesse inestimable, en offrant des archétypes 

transposables dans toutes les civilisations. 

Par 
Pierrette Boivin 

T rente-trois éditeurs du monde 
entier, dont la maison mon­
tréalaise Boréal pour la tra­
duction française au Canada, 

se sont associés au projet de l'éditeur 
américain, qui a prévu la sortie du cen­
tième mythe revisité pour 2038. Le coup 
d'envoi de la collection a été marqué par 
la publication simultanée des trois 
premiers titres, écrits par la Britannique 
Karen Armstrong, la Canadienne 

Margaret Atwood et le Russe Viktor 
Pelevine. 

Une brève h is to i re des mythes 

Qu'est-ce qu'un mythe ? Comment les 
mythes sont-ils apparus ? À quoi est dû 
leur presque disparition ? L'historienne 
britannique Karen Armstrong, recon­
nue pour ses ouvrages portant sur les 
grandes religions, répond à ces ques-
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tions avec force exemples dans Une 
brève histoire des mythes1, traduit de 
l'anglais par Delphine et Jean-Louis 
Chevalier. Elle identifie six grandes 
périodes, allant du paléolithique 
(20 000-8000 ans avant J . -C) , qui 
correspond à l'époque des chasseurs, à 
la « grande transformation occidentale » 
(1500-2000 ans après J.-C.) qu'est celle 
de « l'enfant du logos ». 

Dès la fin de son évolution biolo­
gique, l'homme a fabriqué des mythes, 
comme en témoignent les tombes 
néandertaliennes qui attestent des 
expériences humaines qui vont bien 
au-delà du monde sensible. Karen 
Armstrong note que le mythe s'enracine 
dans l'expérience de la mort et dans le 
constat que fait l'homme de l'existence 
de forces qui le dépassent, tels les cycles 
de la nature qui se succèdent sans inter­
ventions apparentes. La création du 
mythe permet à l'homme de compren­
dre son humanité, d'expérimenter, à 
travers les héros, l'empathie, la com­
passion, et d'y voir des modèles de 
transformation personnelle. Telle est 
la grande fonction du mythe, selon 
l'historienne. Le célèbre psychanalyste 
Jung et ses disciples l'ont bien compris, 
eux qui font appel aux mythes anciens 
comme modèles de la psyché humaine 
et des rapports interpersonnels. 

Toutefois, avec la modernité, on 
assiste à l'affaiblissement, voire à la 
disparition, des mythologies, détrônées 
par la rationalité. Les modes de pensée 
intuitifs et mystiques ont cédé le pas au 
logos et à la pensée scientifique, ce que 
déplore Karen Armstrong devant le 
constat que la rationalité n'a pas réussi à 
sortir l'humanité de la barbarie qui n'a 
cessé de se manifester à Auschwitz, à 
Hiroshima, en Bosnie, au World Trade 
Center, pour ne citer que ces horreurs 
parmi les plus récentes. Paradoxale­
ment, l'irrationalité reprend du terrain, 
avec ses chasses aux sorcières, parallèle­
ment à l'avancée du logos. Néanmoins, 
si l'essayiste reconnaît qu'il n'est pas 
possible de retourner à une sensibilité 
prémoderne, elle souhaite une plus 
grande ouverture par rapport au mythe. 
Il n'est pas nécessaire de croire en un 
mythe, l'acte de foi n'est pas en cause, 
d'affirmer Armstrong : si une trans­
formation de l'être s'opère, c'est que le 

mythe est vrai. Pour elle, toute trans­
position imaginaire d'importance, une 
oeuvre d'art puissante, grand roman ou 
tableau d'envergure, dans la mesure où 
elle entraîne une transformation per­
sonnelle, exerce la fonction de mythe. 

Une brève histoire des mythes s'avère 
une synthèse intelligente et erudite, tout 
en restant accessible. L'intérêt du lecteur 
est piqué, ce qui augure bien pour les 
titres à venir. 

L'expérience de la lecture d'un roman a 

pourtant certaines qualités qui nous 

rappellent l'appréhension traditionnelle 

de la mythologie. On peut y voir une forme 

de méditation. Les lecteurs doivent vivre 

avec un roman pendant des jours ou même 

des semaines. Il les projette dans un autre 

monde, parallèle mais distinct de leur vie 

ordinaire. Ils savent parfaitement que cet 

univers fictif n'est pas « réel », et pourtant, 

pendant qu'ils lisent, celui-ci les captive. 

Un roman puissant constitue pour une part 

la toile de fond de notre vie, longtemps 

après que nous avons rangé le livre. C'est 

un exercice d'illusion qui, comme le yoga ou 

une fête religieuse, brise les barrières de 

l'espace et du temps et accroît nos facultés 

de sympathie, si bien que nous pouvons être 

en empathie avec d'autres vies et d'autres 

souffrances. Il nous enseigne la compassion, 

la faculté de « sentir avec » autrui. Et, 

comme la mythologie, un roman important 

peut nous transformer. Si nous le lui 

permettons, il nous changera à jamais. 

Une brève histoire des mythes, 

p. 139-140. 

L'odyssée de Pénélope 

Des profondeurs de l'Hadès, le royaume 
des morts, Pénélope, celle qui symbolise 
depuis plus de deux millénaires l'épouse 
chaste et fidèle, nous prend pour 
témoins, gens du XXIe siècle, de son 
lointain passé. « Une fois les principaux 
événements terminés et l 'époque 
devenue moins propice à la légende, je 
me suis rendu compte qu'on riait de 
moi dans mon dos - [...]. Maintenant 
[...j]e me dois de rétablir les faits », 
d'annoncer d'entrée de jeu la narratrice. 
Car Margaret Atwood a confié la 
narration de L'odyssée de Pénélope1 au 
personnage titre et à un chœur de douze 
servantes, celles-là mêmes qui ont 
partagé le secret de leur maîtresse 

Karen Armstrong 

une brève 
histoire 
desmv/tTipç 

Viktor Pelevine 

Minotaure . , .corn le heaume 
d'horreur 

Refouler le muthos nous a sans 

doute fait régresser. Nous rêvons 

toujours « d'aller au-delà » de 

nos conditions immédiates et de 

pénétrer dans une « plénitude 

temporelle », une existence plus 

intense et plus satisfaisante. 

Nous tentons d'atteindre cette 

dimension au moyen de l'art, 

de la musique, du rock ou de 

la drogue, ou en pénétrant dans 

le monde plus vrai que nature 

des films. Nous sommes toujours 

en quête de héros. Elvis Presley 

et la princesse Diana ont tous 

deux été, immédiatement après 

leur mort, transformés en êtres 

mythiques, et même en objets 

de culte religieux. Mais il y a 

quelque chose de déséquilibré 

dans cette adulation. Le mythe 

du héros n'est pas censé nous 

offrir des icônes à admirer, 

il est censé exploiter la veine 

d'héroïsme qui est en nous. Le 

mythe doit mener à l'imitation 

ou à la participation, pas 

à la contemplation passive. 

Une brève histoire des mythes, 

p. 129. 
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Margaret Atwood 

L'Odyssée 
de Pénélope 

Antinoos a laissé échapper 

un soupir : 

- Les dieux avaient le dessein 

de nous détruire. 

- C'est le prétexte 

qu' invoquent invariablement 

ceux qui agissent mal, ai-je 

répondu. Dis-moi la vérité. 

Ce n'était tou t de même pas 

pour ma divine beauté. Vers 

la f in, j 'étais une femme de 

trente-cinq ans, usée par les 

larmes et les soucis. Tu sais aussi 

bien que moi que je faisais du 

ventre. Quand Ulysse est parti 

pour Troie, vous, les prétendants, 

n'étiez pas venus au monde, 

ou encore vous étiez des bébés, 

comme mon fils, Télémaque, ou 

des enfants tou t au plus. J'avais 

donc, à peu de choses près, l'âge 

d'être votre mère. Vous aviez 

beau chanter sur tous les tons 

que ma beauté vous faisait 

ployer les genoux et que vous 

vous languissiez de partager 

ma couche et de me faire des 

enfants, vous saviez for t bien 

que j'avais presque passé l'âge 

de donner la vie. 

- Tu aurais peut-être réussi 

à pondre encore un ou deux 

petits morveux, a-t-il lâché 

méchamment. 

Il avait peine à réprimer un 

sourire de mépris. 

- Voilà qui est mieux, ai-je di t . 

Je préfère les réponses honnêtes. 

Quelle était donc votre véritable 

mot ivat ion ? 

- Nous convoitions le trésor, 

évidemment, a-t-il répondu. 

Sans parler du royaume. 

L'odyssée de Pénélope, p. 82-83. 

lorsque, dans l'attente d'Ulysse, 
Pénélope redéfaisait la nuit ce qu'elle 
avait tissé le jour. La romancière se 
distancie de l'interprétation la plus 
célèbre de la légende, celle de L'Odyssée 
d'Homère, pour puiser à plusieurs 
autres sources moins connues qui lui 
permettent d'étoffer l'identité et le 
parcours de Pénélope. Elle énonce en 
introduction son intention de répondre 
aux deux questions surgies à la lecture 
de la version homérique, à savoir : 
« Comment expliquer la pendaison 
des douze servantes » après le retour 
d'Ulysse au royaume d'Ithaque ? « Et 
que manigançait vraiment Pénélope ? » 

Margaret Atwood emprunte à la 
dramaturgie grecque le dispositif du 
chœur, ce qui, avec l'emploi occasionnel 
de didascalies, donne une œuvre hybride, 
entre le roman et la représentation 
théâtrale. Pure fantaisie de la part de 
l'auteure, puisque les personnages, qu'il 
s'agisse de l'héroïne ou de ses servantes, 
appartiennent désormais au royaume 
des ombres et en conséquence ne sont 
plus qu'esprits, bien que les hôtes du 
royaume d'Hadès aient le privilège de 
renaître à la condition de boire les eaux 
de l'oubli censées effacer de leur mémoire 
le souvenir de leurs vies antérieures. 

Mais Pénélope ne veut pas oublier. 
Elle remonte jusqu'à son enfance, 
raconte les moments clés de sa vie et les 
récits que l'on en a faits. Si elle ne s'est 
pas réincarnée, comme l'a souvent fait 
sa cousine et rivale, Hélène, sa mentalité 
nous fait la confondre avec les femmes 
d'aujourd'hui. Les servantes, quant à 
elles, iront jusqu'à intenter un procès à 
Ulysse dans un tribunal du XXIe siècle. 
On aura compris que L'odyssée de 
Pénélope, traduit de l'anglais par Lori 
Saint-Martin et Paul Gagné, propose 
une interprétation féministe de la 
légende antique qui teinte d'humour 
ce drame jugé à l'aune de la pensée 
occidentale d'aujourd'hui. 

Minotaure .com 

Minotaure.com, Le heaume d'horreur3 

de Viktor Pelevine, traduit du russe par 
Galia Ackerman et Paul Lequesne, est 
construit tout en répliques, sauf les trois 
premières pages, intitulées « Mythcel-
lanées », qui ouvrent des pistes 
d'interprétation dont le lecteur aura 

bien besoin par la suite. D'abord, cette 
phrase en exergue, extraite d'El Jardin 
de Senderos que se bifurcan de Jorge 
Luis Borges : « Personne n'a réalisé que 
le livre et le labyrinthe étaient la même 
chose...» Et des questions, à la fin de 
l'intervention de l'auteur, en référence 
aux pièces du puzzle du mythe grec, 
dont celles-ci : « Thésée se trouve-t-il à 
l'intérieur du Labyrinthe ? Ou est-ce le 
Labyrinthe qui se trouve à l'intérieur de 
Thésée ? [... ] Chaque réponse, avance-
t-il, signifie que vous tournez dans un 
couloir différent. Beaucoup de gens ont 
affirmé connaître la vérité. Mais, jusque-
là, personne n'est revenu du Labyrinthe ». 
On s'attend donc à trouver une œuvre 
énigmatique. De fait, elle épouse la 
figure du labyrinthe, vieille matrice dans 
laquelle se moule la civilisation du 
« progrès ». 

Neuf personnages, chacun isolé dans 
un compartiment muni d'un ordinateur 
et d'un écran, entrent progressivement 
en communication au hasard d'un 
clavardage. Ils interviennent à tour de 
rôle, leurs messages s'affichant sur les 
écrans. Comme s'il venait de surgir 
d'une boîte à surprise - ou métaphore 
de la naissance ? - chacun se demande 
où il est et comment il a bien pu arriver 
là. Des échanges s'engagent. Ariane, qui 
a établi la connexion, raconte son rêve-
fleuve dans lequel elle a été transportée 
dans « une très ancienne ville ». Mons-
tradamus, figure de sage, que les autres 
clavardeurs finissent par prendre pour 
Thésée, interroge Ariane, et lui propose 
des interprétations pour autant qu'elle 
est capable de lui fournir des précisions. 
Mais les énigmes et les impasses se 
multiplient, structure du labyrinthe 
mise en abyme, tant dans le rêve 
d'Ariane que dans le monde imaginaire 
ou virtuel des Ugi 666, Roméo-y-
Cohiba, Nutscracker, Sartrinet et des 
autres. Il y aura bien Theseus qui inter­
viendra, le temps d'un éclair, vers la fin, 
mais de là à dire qu'il indique la sortie 
du labyrinthe, il y a un monde. 

Par certains côtés, l'œuvre, dans sa 
forme, présente un lien de parenté cer­
tain avec l'absurde : refus de la logique 
textuelle, incohérence dans la suite du 
propos, discours contradictoires, 
onirisme et invraisemblance, jeux de 
mots et humour (par exemple, Mons-
tradamus dira de Sartrinet : « Mais c'est 
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Sartrinet qui est désormais au centre de 
nous. Nous sommes condamnés à avoir 
tout le temps la nausée ».) Mais il y a 
une cohésion très serrée, avec la figure 
gigogne du labyrinthe, représentation 
emblématique de la civilisation du 
« progrès » dans laquelle les contem­
porains s'embourbent. 

Auteur de plusieurs romans, dont La 
vie des insectes et La mitrailleuse 
d'argile, Viktor Pelevine s'est mérité de 
nombreux prix littéraires sur la scène 
internationale, qui confirment qu'il est 
l'un des jeunes auteurs russes les plus 
importants de sa génération. 

Karen Armstrong et Viktor Pelevine 
disent chacun à leur manière que le 
sacrifice des dieux sur l'autel du progrès 
nous conduit à vivre « des mythes 
instantanés comme des bulles de savon » 
(Minotaure.com), nous rendant admi-
ratifs de stars qui traversent les écrans, 
mais qui n'ont pas l'étoffe de modèles 
susceptibles de susciter la transforma­
tion personnelle. Quant à Margaret 
Atwood, elle contribue à descendre le 
héros de son piédestal pour donner la 

parole aux personnages féminins, tant 
de la domesticité que de la noblesse. Ne 
dit-elle pas, ce faisant, qu'une transfor­
mation profonde est en train de changer 
certaines règles ancestrales dans nos 
sociétés occidentales sous l'action du 
féminisme et de la démocratisation ? 
Mais, comme on peut l'observer dans 
plusieurs mythes, les périodes de 
transformation s'accompagnent la 
plupart du temps de perturbations, de 
deuils, avant que n'apparaisse un nouvel 
essor de vie. r « 
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Nutscracker 

Le discours, a encore ajouté 

notre chevelu, est le lieu où 

naissent les mots et les idées, 

les labyrinthes et les Minotaure, 

les Thésée et les Ariane. 

Bien plus : le discours lui-même 

naît non point dans quelque 

hypothétique ailleurs, mais 

précisément à l'intérieur du 

discours. Cependant, le paradoxe 

est que bien que la nature tout 

entière se révèle à l'intérieur 

du discours, celui-ci ne se 

rencontre pas dans la nature et 

n'est que le fruit d'une 

découverte toute récente. 

Il existe une autre tragique 

dissonance : même si tout naît 

au sein du discours, le discours 

quant à lui, en l'absence de 

subventions publiques ou 

privées, ne dure guère plus 

de trois jours, puis s'éteint. 

C'est pourquoi la société 

n'a pas d'objectif plus actuel 

que de subventionner 

le discours. 

Minotaure.com, p. 123. 

On n'est jamais trop curieux. 

www.Ledevoir.com 
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