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les bienveillantes de Jonathan Littel l , 
Par 

Yvon Poulin 

Les 
Bienveillantes 

In 
«Frères humains, 

ssez-moi vous raconter i 

J 
Je parvins ça et là à organiser 

des distributions de rations 

(ailleurs, aussi, on en distribuait 

sans intervention de ma part) ; 

je fis ramasser les couvertures 

des morts pour les donner aux 

vivants ; je pus faire confisquer 

des charrettes aux paysans 

polonais et y entasser des détenus 

épuisés. Mais le lendemain, 

lorsque je retrouvais ces mêmes 

colonnes, les officiers avaient 

fait fusiller tous ceux qui ne 

pouvaient pas se relever, et les 

charrettes étaient presque vides. 

je regardais à peine les Hàftlinge, 

ce n'était pas leur sort individuel 

qui me préoccupait, mais leur 

sort collectif, et de toute façon, 

ils se ressemblaient tous, c'était 

une masse grise, sale, puante 

malgré le froid, indifférenciée, 

on ne pouvait en saisir que des 

détails isolés, les écussons, 

une tête ou des pieds nus, une 

veste différente des autres ; on 

ne distinguait qu'avec difficulté 

les hommes des femmes. Parfois 

j'apercevais leurs yeux, sous 

les replis de la couverture, mais 

ils ne renvoyaient aucun regard, 

ils étaient vides, entièrement 

mangés par le besoin de marcher 

et d'avancer encore. 

Les bienveillantes, p. 781. 

Frères humains, laissez-moi 
f f vous raconter comment ça c'est 
^ * passé. » Ainsi débute Les bien

veillantes1, le plus extraordi
naire roman à être paru depuis des 
lustres. Celui qui interpelle ainsi le 
lecteur, c'est Maximilien Aue, ex-officier 
SS, recyclé après la guerre dans le 
commerce de la dentelle. Les 900 pages 
qui suivent racontent, presque au jour le 
jour, sa traversée de la guerre. 

Max Aue est un bel esprit. Brillant 
juriste, il aime la musique, surtout 
Rameau et Couperin, lit Platon, 
Lermontov, Flaubert, éprouve une 
passion sexuelle dévorante pour sa sœur 
Una, et est, accessoirement, homo
sexuel. Très jeune, il joindra les rangs du 
Parti national-socialiste et sera incor
poré aux SS ; on le chargera d'assurer la 
sécurité du Parti puis, progressivement, 
d'éliminer les « dégénérés » qui mena
cent la pureté de la race aryenne : juifs, 
tsiganes et bolcheviques d'abord, mais 
aussi malades, handicapés, homosexuels 
et autres déviants. 

Cet idéaliste a fait sienne l'utopie 
raciste nazie et tue pour elle. Sans plaisir 
mais sans état d'âme non plus. « Pour 
nous l'homme ne comptait pour rien, la 
Nation, l'État étaient tout. » Un monstre, 
Max Aue ? Pas vraiment. Plutôt un 
homme ambitieux. Un homme de 
convictions persuadé du bien-fondé de 
sa cause. Un homme soucieux de 
toujours mieux faire, quelle que soit la 
tâche qu'on lui assigne. Un homme 
presque ordinaire en somme. 

À partir de juin 1941, nous le suivons 
à la trace. En Ukraine d'abord où nous 
le voyons se démener dans le chaos des 
opérations militaires et réaliser toute 
l'horreur de sa tâche. Bientôt malade 
d'épuisement, il est envoyé en conva
lescence dans le Caucase où il se lie 
d'amitié avec Voss, un spécialiste des 
langues d'Asie centrale. Soupçonné 

d'entretenir avec ce dernier une amitié 
particulière, il est expédié au front de 
Stalingrad. 

Blessé à la tête, Aue est rapatrié à 
Berlin où il écume les lieux de pouvoir. 
Ses interlocuteurs se nomment Himmler, 
Speer, Eichmann. Affecté à la gestion 
des camps d'extermination, on lui 
demande d'étudier la question de la 
sous-alimentation des détenus. Aue se 
bat alors pour améliorer le sort des 
prisonniers mais surtout pour sauver 
une main-d'œuvre essentielle à la 
victoire allemande. Le roman s'achève 
au moment où Max s'enfuit d'un Berlin 
à feu et à sang. 

Brillante reconstitution d'un temps 
de grande déshumanisation, le livre 
pose la question des responsabilités à 
l'égard de la Shoah sous un angle plus 
complexe que celui du bon opposé au 
méchant. Qui sont les bourreaux ? « Des 
hommes ordinaires, bons avec [leurs] 
proches, indifférents aux autres, et qui 
plus est, respectueux des lois. » Cette 
absolution partielle des individus, 
Jonathan Littell ne l'étend toutefois pas 
au peuple allemand dont il récuse tout 
plaidoyer d'innocence fondée sur 
l'ignorance. Le lecteur lui-même ne s'en 
tire pas à meilleur compte : « Tout le 
monde ou presque, dans un ensemble 
de circonstances donné, fait ce qu'on lui 
dit de faire ; et excusez-moi, il y a peu de 
chances pour que vous soyez l'excep
tion, pas plus que moi ». 

Stupéfiant premier roman, Les 
bienveillantes est aussi un livre dur, un 
livre difficile, un livre dérangeant. Avec 
lui, Jonathan Littell fait une entrée 
fracassante dans le monde de la 
littérature et s'assure d'emblée une place 
parmi les grands. * « 

1. Jonathan Littell, Les bienveillantes, Gallimard, 
Paris, 2006,900 p. ; 44,95 $. 
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Jonathan Littell 

Jonathan L i t te l l 

Jonathan Littell est né à New York, en 
1967, dans une famille d'origine juive 
émigrée de Pologne à la fin du XIXe siècle. 
Son père, Richard Littell, fut journaliste 
au Newsweek et est surtout connu 
comme l'auteur des best-sellers 
La compagnie, Légendes, Les enfants 
d'Abraham. En 1985, Jonathan passe 
son baccalauréat à Paris avant de 
s'inscrire à Yale en littérature française. 
Au bout de trois ans, il tourne le dos 
à la littérature et se consacre à l'action 
communautaire avec Action contre 
la faim. Son engagement le mènera en 
Bosnie, au Nord Caucase, en Afghanistan, 
en Chine, en Afrique. Il sera à Sarajevo 
et à Mostar pendant la guerre. 
À Groznyï lors de la rébellion 
tchétchène. À Kaboul et au Rwanda. 
Au Tadjikistan et en Guinée encore. 

Un jour, il tombe sur la photo d'une 
femme couchée dans la neige, le buste 
dénudé, la tête tordue par une corde. 
C'est une femme russe que les nazis 
viennent de pendre. Les bienveillantes 
est né de son obsession pour cette photo. 
Pendant presque deux ans, il dévore 
tout ce qui s'est écrit sur l'Allemagne 
nazie et en particulier toute la littérature 
touchant le front de l'Est. Il lit égale
ment les spécialistes, notamment lan 
Kershaw, biographe d'Hitler, Hannah 
Arendt, philosophe qui a traité de 
l'antisémitisme et du totalitarisme, Raul 
Hilberg, spécialiste de la Shoah, et 
Ulrich Herbert, spécialiste du travail 
forcé pendant la Seconde Guerre. 
Polyglotte, il interroge des témoins et 
des survivants de la guerre en Russie, en 
Pologne, en Ukraine. Au terme de cette 
recherche, il s'installe à sa table de 
travail et écrit Les bienveillantes en 
quatre mois. 

Quant à notre génération - Best, 

dans ces discussions, voulait 

dire par là celle de Thomas et la 

mienne -, elle n'était pas encore 

définie : elle était arrivée à l'âge 

d'homme sous le national-

socialisme, mais ne s'était pas 

confrontée à ses vrais défis. 

C'était pour cela que nous 

devions nous préparer, cultiver 

une discipline sévère, apprendre 

à nous battre pour notre Volk 

et si nécessaire détruire 

nos adversaires, sans haine, 

sans animosité, pas comme 

des pontes teutoniques qui 

se croyaient encore vêtus de 

peaux de bêtes, mais d'une 

manière systématique, efficace, 

raisonnée. 

Les bienveillantes, p. 435. 

Si donc on souhaite juger 

les actions allemandes durant 

cette guerre comme criminelles, 

c'est à toute l'Allemagne qu'il 

faut demander des comptes et 

pas seulement aux D6II. Si Doll 

s'est retrouvé à Sobibor et son 

voisin non, c'est un hasard, et 

Dôll n'est pas plus responsable 

de Sobibor que son voisin plus 

chanceux ; en même temps, 

son voisin est aussi responsable 

de Sobibor, car tous deux 

servent avec intégrité et 

dévotion le même pays, ce pays 

qui a créé Sobibor. Un soldat, 

lorsqu'il est envoyé au front, 

ne proteste pas ; non seulement 

il risque sa vie, mais on l'oblige à 

tuer, même s'il ne veut pas tuer ; 

sa volonté abdique ; s'il reste 

à son poste, c'est un homme 

vertueux, s'il fuit c'est un 

déserteur, un traître. L'homme 

envoyé dans un camp de 

concentration, comme celui 

affecté à un Einsatzkommando 

ou à un bataillon de la police, 

la plupart du temps ne raisonne 

pas autrement : il sait que sa 

volonté n'y est pour rien, et 

que le hasard seul fait de lui 

un assassin plutôt qu'un héros, 

ou un mort. 

Les bienveillantes, p. 545. 
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