Document généré le 25 mai 2024 20:04

Nuit blanche

Fiction

Numéro 101, hiver 2005-2006
URI : https://id.erudit.org/iderudit/19125ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Nuit blanche, le magazine du livre

ISSN

0823-2490 (imprimé)
1923-3191 (numérique)

Découvrir la revue

Citer ce compte rendu

(2005). Compte rendu de [Fiction]. Nuit blanche, (101), 16-26.

Tous droits réservés © Nuit blanche, le magazine du livre, 2005

NUIT BLANCHE
magazine littéraire

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/nb/
https://id.erudit.org/iderudit/19125ac
https://www.erudit.org/fr/revues/nb/2005-n101-nb1127177/
https://www.erudit.org/fr/revues/nb/

Claude Vaillancourt
REVERSIBILITE
Triptyque, Montréal, 2005,
251p.;208

Emilien Charles, un poéte
arrogant, est décidé a revoir
Julie, une pianiste québécoise
qu'il a connu en France il y a
plusieurs années. Le Parisien
débarque donc a Montréal,
quelques indices en poche.
D'abord lancé sur la piste d'une
autre Julie Tremblay, le jeune
homme multiplie les tentatives
afin de retrouver la musicienne
qui a brievement traversé sa vie.
Au fil de ses recherches et de ses
conversations avec des gens qui
ont connu cette pianiste de
grand talent, Emilien découvrira
que la vie n'est pas réversible, et
qu'il est parfois impossible de
racheter le passé.

Le professeur, romancier,
essayiste et musicien Claude
Vaillancourt livre, avec Réver-
sibilité, son quatri¢me roman.
Correctement écrit et, de fagon
générale, bien mené, cet ouvrage
réserve toutefois peu de sur-
prises & son lecteur. Alternant
entre les narrateurs et les épo-
ques (Emilien, aujourd’hui ;
Julie, il y a six ans), Réver-
sibilité se veut le récit d'une
« touchante histoire d'amour »,
Si, tout au long de son ouvrage,
I'auteur s’attarde a brosser le
portrait des principaux prota-
gonistes, il ne réussit cependant
pas a montrer en quoi la liaison
du poéte et de la pianiste a été
marquante, ni de quelle fagon
cette bréve et inachevée relation
peut s'avérer touchante.

En bout de parcours, plu-
sieurs éléments affaiblissent
effectivement la portée du récit,
que les premiers chapitres lais-
saient pourtant croire promet-
teur. Entre autres maladresses,
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les motivations passées d’Emilien
demeurent obscures ; les sen-
timents de Julie pour Reinhardt,
son premier amant parisien,
semblent nettement plus réels et
authentiques que ceux qu'elle
aurait éprouvés pour le poéte ;
les brusques changements sur-
venus dans la vie récente de la
jeune femme apparaissent plus
ou moins fondés ; enfin, le jeu
autour de la notion de miroir, qui
traverse tout le roman, manque
de force pour s'avérer convain-
cant. Bref, avec Réversibilité,
Claude Vaillancourt semblait
avoir dressé la table pour un
savoureux repas ; or, le lecteur
repart malheurcusement non
rassasi¢ du banquet auquel il a
1€ convié.

Véronique Pepin

Philippe Delerm

DICKENS, BARBE A PAPA
ET AUTRES NOURRITURES
DELECTABLES

L'Arpenteur, Paris, 2005,
106 p.; 18,75 §

LA BULLE DE TIEPOLO
Gallimard, Paris, 2005,
120 p.; 19955

Le nouveau recueil de textes de
Philippe Delerm — curicuse-
ment présenté sous I'appellation
récits — s'inscrit dans la pour-
suite du répertoire des plaisirs
oubliés, voire perdus, entrepris
avee la publication de La pre-
miére gorgée de biére et autres
plaisirs minuscules. En exer-
gue, une phrase d’Etienne de La
Boétie annonce le propos, comme
un menu que 'on nous tend
avec un sourire de connivence :
« J'aime ce qui me nourrit : le
boire, le manger, les livres ».

Le premier texte, « Purée
vivante », tire lentement de
I'oubli le plaisir que suffisait a
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faire naitre la seule vue d’une
purée de pommes de terre onc-
tueuse lorsque, enfant, on en
déposait une assiette devant soi.
Le plaisir est ici indissociable
du souvenir qui I'évoque.
Philippe Delerm en retrace
chacun des éléments, de
I'étalement du journal pour
éplucher les pommes de terre
jusquau dessin des légéres
stries que |'on tragait 4 la pointe
de la fourchette sur sa portion
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avant d'en savourer la premiere
bouchée. La notion de premiére
fois revét pour Philippe Delerm
une importance quasi symbo-
lique, intrinséquement associée
au plaisir épicurien dissimulé
dans le plus petit geste du quo-
tidien. Ailleurs, le plaisir s"affran-
chit de la mémoire, se livre seul,
sans artifice. Philippe Delerm
évoque I'image d'un peére dont
la vie entiére se pliait aux diktats
du devoir et des responsabilités.
Aujourd’hui enfermé dans la
maladie d"Alzheimer, il a perdu
le contréle sur sa vie, sur sa
mémoire, et n'est plus en mesure
d’opposer au plaisir le renon-
cement convenu. A I'infirmiére
qui lui tend un verre de grena-
dine il répond simplement,
apres avoir porté le verre a ses
levres : « C'est bon ». La douce
revanche du plaisir est entié-
rement contenue dans ces deux
mots, c'est bon, deux mots qui
n'avaient jusque-la jamais fait
partie du vocabulaire du pére.

Les trente-quatre textes
regroupés ici n'ont pas tous le
méme pouvoir évocateur, la
méme intensité, mais tous rap-
pellent & leur fagon que le plaisir
est |3, sous nos yeux, au bout de
nos doigts, et qu'il nous appar-
tient de le gotter pleinement.

Le dernier roman de Philippe
Delerm emprunte un tout autre
registre. La bulle de Tiepolo
nous plonge au cceur des inter-
rogations liées a la création
littéraire et picturale, a la fois
sous I'angle de la forme et du
contenu, et des motivations
inhérentes a la démarche de
création. Critique d’art, Antoine
Stalin apergoit un jour dans la
boutique d'un brocanteur une
toile dont la facture lui rappelle
celle de Matisse, de Bonnard, de
Vuillard. La toile représente
deux femmes assises sur un
sofa, dont I'une est nue. Intrigué,
il cherche a obtenir des rensei-
gnements sur le peintre, mais
doit se rendre a I'évidence : il
s'agit de I'ceuvre d’un inconnu.
Au moment ou il gquitte les



lieux, regrettant déja de ne pas
s'étre porté acquéreur de la
toile, une jeune femme, Ornella
Malese, entre dans la méme
boutique et, a la vue de la
signature au bas de la toile,
achete le tableau. Débute entre
les deux personnages un
chassé-croisé qui plonge le
lecteur au ceeur d'une enquéte
(quelle est I'identité du peintre ?
quelles sont les motivations qui
poussent Antoine et Ornella a
tenir tant a cette toile ) dont les
motifs véritables s’avérent
rapidement d'une autre nature :
que retient-on d'une ceuvre ? le
sujet revét-il davantage d'im-
portance que la facture ? et le
style en littérature ? un auteur
est-il avant tout reconnu pour
son écriture ou parce qu'il traite
de sujets qui sont au goiit du
jour ? Ornella, qui vient de voir
s0n premier roman couronné
d’un succes inespéré pour une
premiére publication, craint que
la critique n'ait été sensible qua
la surface des choses, a I'histoire
racontée, et non pour ce qu'elle
juge essentiel : I'écriture elle-
méme. « Elle n'avait pas ima-
giné ce genre de réussite. Elle
révait de reconnaissance litté-
raire, et voila qu'elle était promue
au rang de phénoméne sociolo-
gique. On lui prétait une éthique
zen, on essayait de l'enréler dans
un courant de mode ol les gou-
rous du bonheur avaient soudain
la parale. » Le méme genre de
préoccupations hante Antoine
qui, depuis qu'il a perdu les étres
qui lui étaient chers, consacre
sa vie a ['étude de I'ccuvre d'un
peintre. D'autres questions sur-
gissent : 'art peut-il racheter la
vie 7 s’y substituer ?

Philippe Delerm ne formule
aucune réponse, se contentant
ici de sonder les exigences liées
au travail de création, d’interro-
ger les motivations sous-jacentes
aux ceuvres, la réceptivité et
I'impact qu'elles connaissent, Si
La bulle de Tiepolo nous laisse
avec davantage de questions que
de réponses, le questionnement

La carriere d’Edwidge Danticat va bon
train : a 36 ans, cette Haitienne qui habite
aux Etats-Unis depuis un quart de siecle

compte déja a son actif plusieurs titres

(romans et nouvelles) qui ont été loués tant

par la critique américaine qu'européenne. Son

dernier roman, Le briseur de rosée, devrait
connaitre le méme succes que les publications
précédentes car I'auteure a I'étoffe d’une
grande romanciére. Dans ce roman bien ficelé,

Edwidge Danticat met en scéne des per-

sonnages blessés qui tentent de rassembler

leurs souvenirs fissurés, pour le meilleur... et
pour le pire.

L'artiste Ka, qui signifie « bon ange » en
créole, a immortalisé son pére dans une
sculpture. Au cours du voyage qu'elle fait avec
lui pour livrer 'ceuvre & une actrice célebre,
son pere, incapable d"accepter I'hommage que
lui rend sa fille, lui révéle un lourd secret de sa
vie passée dont témoigne encore et toujours
une profonde balafre sur sa joue.

Dans un chassé-croisé de réminiscences,
Edwidge Danticat raconte entre autres

qui, un jour, décide de se
joindre a la grande famille
des miliciens. « On lui avait
fourni une carte d'iden-
tité, un treillis d'uniforme
bleu indigo, un chapeau
mou, un pistolet P38 et le
privilege de marcher au
pas dans tous les défilés des jours fériés natio-
naux. » Commence alors pour lui la carriére de
tortionnaire qui, sous Duvalier, ouvre la porte
a toutes sortes de priviléges.

Voila un roman intéressant et troublant
sur une époque qui n'en finit plus de finir. Un
témoignage des atrocités passées dont I'évo-
cation, malheureusement, ne semble pas guérir
les hommes. Et se pose ici encore avec acuité la
question déconcertante du rachat et du pardon.

Sylvie Trottier

Edwidge Danticat
LE BRISEUR DE ROSEE
Trad. de Vanglais par Jacques Chabert

Ermwinss DIANTICAT

I'histoire d'un jeune homme de dix-neuf ans

Boréal, Montréal, 2005, 277 p.; 24,95 %

est ici formulé avec un soin qui

est source de plaisir en soi. Cela

vaut bien des réponses.
Jean-Paul Beaumier

Gil Courtemanche
UNE BELLE MORT
Boréal, Montréal, 2005,
213p.; 22508

Du Courtemanche 4 son meil-
leur. Le registre, pourtant, différe
de ce qu'offrait Un dimanche
a la piscine a Kigali. Autant
la dimension internationale
occupait I'avant-scéne dans la
terrible évocation du génocide
rwandais, autant Une belle
mort se fait intimiste, familial,
traversé de confidences chucho-
tées d'une génération a l'autre.
Dans les deux cas, c'est cepen-
dant de mort qu'il s'agit.
A Kigali, elle frappait 2 la
machette et estropiait a défaut

de toujours tuer des milliers
d’humains. Cette fois, Gil
Courtemanche cherche, 2
I'échelle familiale, ce que vaut la
vie si elle n'est que "anticham-
bre de la mort. Est-ce respecter
la vie que de gacher les derniers
mois du vieillard tyrannique ?
Est-ce tuer que de laisser le pére
insupportable s'empiffrer de
tout ce qui est savoureux et...
lourd de cholestérol ? Quand
la descendance se partage
en « médicaux » et en « boud-
dhistes », dans quel camp se
réfugie la vie ?

Le personnage de la mére
men finit plus de surprendre et
d’émouvoir. Elle n'est pas rési-
gnée, mais mesurée. Sa gestion
des crises préfere I'érosion aux
éclats. Quand on la croit dépas-
sée par l'impatience vaguement
meurtriére du fils et du petit-
fils, elle rebondit en rappelant
sans jeter les hauts cris que ce
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qui reste de la vie appartient
encore # celui qui la vit. Ce qui
débutait en remontrance tourne
i la connivence,

A l'autre extrémité du par-
cours humain, c’est I'enfant qui
explique a son oncle I'écoute qui
fait la force des grands-parents.
« C'est peut-étre parce qu'ils
n'ont plus de vie que celle des
autres les intéresse. Les parents,
eux, parlent. »

Dans un style élégant qui fait
coexister le détachement et
I'émotion, le sourire et le trait, la
pudeur et la totale honnéteté,
Gil Courtemanche exprime le
quotidien des grands déchi-
rements et des repéres fonda-
mentaux : la famille, 'amour, le
controle, la liberté... « Pourquoi
mon mari ne veut pas mourir,
dit la mére, méme si la vie est
un calvaire pour lui ? Pourquoi
je ne veux pas mourir, méme si
je suis tellement épuisée, telle-



ment fatiguée ? Parce que nous
avons peur, méme nous, les
bons catholiques, qu'il n'y ait
plus rien apres. Bon, je I'ai dit. »
Le livre aussi dit les choses.
Magnifique.

Laurent Laplante

Alexandre Laferriére
POUR UNE CROUTE
Triptyque, Montréal, 2005,
120p.; 19§

Paquin et son ami Jérémy N,
alias Baquet, sont deux incor-
rigibles paresseux dont la « jeu-
nesse se sauve », Pour eux, la
belle vie consiste a boire de
la bigre, a travailler le moins
possible et & baiser dés que
I'occasion se présente. Lorsque
Paquin se rend en Europe, ot il
espere pouvoir suivre ce pro-
gramme, les compéres gardent
contact par correspondance. Les
lettres qu'ils échangent pendant
quelques mois constituent la
premiére partie de Pour une
croiife. Le voyage de Paquin se
déroule si bien qu'il se fait une
blonde, une Hongroise nommée
Véra, sa « seule botte en deux
ans », Il la suit dans son pays, ot
elle habite un « shack » qui
tombe en ruine et qu'elle lui
demande de réparer.

Paquin convainc Jérémy de
venir le rejoindre en Hongrie
pour l'aider dans les travaux de
rénovation. lls seront donc
bientdt trois a partager une vie
de misére. Malgré le petit boulot
que les deux amis dénichent,
leurs chapardages et les em-
prunts qu'ils font, ils se retrou-
vent souvent avec a peine de
quoi survivre. Véra est de
plus en plus exaspérée. Elle
lexprime a son chum - qu'elle
appelle Corvette, allez savoir
pourquoi - dans le franqais qu'il
lui a enseigné : « You don't do
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anything fuck, Tu restes assis
sur foufounes. Wha's gonna pay
the phone bill, the electricity
bill ? Corvette, listen to me ! Tu
vas retrousser tes hanches !
(Quand toé rote bouche ouverte,
¢a met moé beau joual vert »,
Malgré tout, on ne peut
s’empécher de ressentir une
certaine sympathie pour Paquin
et Jérémy. En somme, Alexandre
Laferriere réussit parfaitement
bien & dépeindre la vie peu
reluisante et sans grand espoir
que ménent les deux com-
parses, Vie que Véra en vient 4
partager, par la force des choses.
Pour une crodite représente en
somme le sentiment de pro-
fonde impuissance que peuvent
ressentir, face a la vie, certains
étres laissés-pour-compte. Il est
méme difficile de décider si la
fin s'ouvre sur une certaine
lueur d'espoir ou sur un avenir
encore plus désespérant.
Gaétan Bélanger

Yasmina Khadra
L'ATTENTAT
Julliard, Paris 2005,
268 p.;2995%

(Euvre d'un auteur algérien qui
écrit sous le pseudonyme de
Yasmina Khadra, L'attentat
porte sur la crise identitaire du
peuple palestinien privé de
ses terres et réduit & un état de
dénuement national, et sur les
attentats kamikazes qui ont
déchiré ce territoire. Le récit s'ou-
vre sur la disparition de I'épouse
d’un chirurgien arabe natura-
lisé israélien. Elle prit I'autobus
un matin pour se rendre chez sa
grand-mére et 'on retrouva son
corps déchiqueté sur la scéne
d’un attentat kamikaze.

La vie du héros bascule
soudainement et il cherche
a percer le secret de cet acte
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incompréhensible, le signe qui
aurait pu en étre 'annonciateur,
1l entre alors dans le monde de
la filiere terroriste des kami-
kazes pour qui le sacrifice de
leur vie parait étre la seule
rédemption. Comme le narra-
teur lui-méme, on a de la diffi-
culté & comprendre ce qui anime
ces héros de 'immolation. 11 se
demande s'il n'est pas incons-
ciemment responsable du geste
de son épouse, puis découvre
une possible infidélité conjugale ;
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mais le mystére demeure tou-
jours complet, car il réside dans
le calvaire méme du peuple
palestinien auquel seul peut
correspondre ce geste désespéré
de fierté vengeresse.

Le récit est écrit de main
de maitre et nous fait partager
les perplexités et les angoisses
du héros dans sa recherche, au
terme de laquelle il trouve a son
tour la mort dans un attentat
contre un chef intégriste reli-
gieux. Lhorreur du récit se méle
aux charmes multiples de ce
territoire écartelé. Une belle et
pathétique histoire d'amour.

Jean-Claude Dussault

Gilles Jobidon
L'AME FRERE

VLB, Montréal, 2005,
127 p.; 17,955

En mai 1691, en Nouvelle-
France, Jean Fillio est surpris
dans une grange, en pleine nuit,
dans les bras de Nicolas d'Aucy,
un homme marié, de dix ans
son ainé. Livrés au bailli, les
deux amants sont jugés et
condamnés pour « avoir comimis
des actes d’'impudicité contre
nature du détestable vice sodo-
mitique de bougrerie ». Tandis
que d’Aucy, fils de seigneur, a
droit & un traitement de faveur,
Fillio, lui, qui a connu un dur
passé, est fustigé publiquement
de 20 coups de fouet, marqué au
fer rouge, banni de la colonie a
perpétuité et déporté « vers les
Isles », a 19 ans. Un jour, la fille
de Nicolas, Blanche, part pour
« les isles du Vent » o Jean
Fillio, dont elle est amoureuse,
s'est installé comme chirurgien.
Seize ans plus tard, le fils que
tous deux ont congu va a son
tour rejoindre son pére. Ce
dernier décide alors de revenir
en Amérique, mais il meurt sur
le batean du retour.

Sans étre véritablement
un roman historique, et sans
appartenir davantage au roman
d'aventures, au roman de moeurs



ou au roman d’amour, L'dme
frére emprunte a tous ces genres
en privilégiant la reconstitution
des us et coutumes sociales,
familiales, religicuses, judi-
ciaires, médicales, vestimen-
taires, culinaires, monétaires,
voire musicales, d’alors ; le tout
dans une langue & la fois inven-
tive et économe qui allie un ton
volontiers poétique au vocabu-
laire et aux tournures lexicales
de I'époque : C’est le principal
mérite de ce roman peu commun
que de nous restituer une
période révolue en méme temps
que son langage. Jean Fillio
« amoure » par exemple son
amant et lui exprime le « sur-
plus de tendre » qu'il a sur les
levres. Pancrace, le pere de Jean,
s'établit dans une ville du
« ponant de I'ouest » et son fils
met du temps « a ne plus étre
en haissance de lui-méme ».
Ailleurs, on voit « 'appentis
|d'une| maison toute en délibre
a I'aboutant du marigot ». De
méme ne parle-t-on pas d’ho-
mosexuel ni d’homosexualité
{les deux mots datent du XIX®
siecle) mais plutdt de « vice
italien », de confrérie des
« chevaliers de la manchette »
ou « de la jaquette flottante », et,
surtout, de « bougre » (homo-
sexuel passif) et de « bougrerie »
(sodomie), un théme illustré par
les faits et gestes de plusieurs
autres protagonistes du roman,
Signalons en outre que les
données géographiques et his-
toriques du récit sont souvent
données en filigrane : il en
est ainsi pour la « capitale »
{Québec) de la « colonie » (la
Nouvelle-France), pour la « ville
la plus éloignée de la colonie »,
«sur une isle grande » (Montréal),
dont « plus de la moitié appar-
tient a d'autres religieux » (les
Sulpiciens) et pour « I'Isle de
terre ferme » (I'Amérique).
Nulle surprise de voir ce roman
parmi les dix finalistes pour
I'édition 2005 du Prix des cing
continents de la Francophonie.
Jean-Guy Hudon

Daniele Sallenave

LA FRAGA

Gallimard, Paris, 2005,
386 p.; 32958

Fin XIX® siécle, a Venise. Une
femme de 29 ans, issue d’une
famille pauvre et austére de
Nouvelle-Angleterre, s'engage
sur les chemins de la liberté.
Fille de pasteur, orpheline de
mere, Mary Gordon a été
réduite dix ans plus tot a se faire
gouvernante, I'un des rares
métiers accessibles a une fille de
sa condition. Au début du roman,
Mary est en devoir a Venise avec
la fillette qui lui est confiée,
Annabelle. A la fin du séjour, 4
la veille de rentrer, la gouver-
nante est conduite a 'hépital
pour ce qui ne s'avérera par la
suite qu'un malaise. Guérie et
seule, Annabelle étant partie en
compagnie de sa mere, la gou-
vernante prend la ferme déci-
sion de couper les amarres avec

son passé, y compris avec son
pere et ses fréres. Venise, quoi-
que plutdt décadente, lui offre le
cadre voulu pour nourrir son
penchant pour les arts, notam-
ment son aptitude au dessin,
et pour échapper 4 la condition
des femmes de son époque.

Son émancipation se fera
en plusieurs étapes, au gré des
personnages que le hasard et la
nécessité placeront sur sa route,
qui la meénera de Venise en 1893
a New York en 1939, en passant
par Vienne, Nantes et Paris.
Mary reconnait devoir a chacun
des amants, avec qui elle a
délibérément fait un bout de
chemin, une part de sa libéra-
tion sexuelle. Si quelques per-
sonnages féminins l'inspirent, la
plupart illustrent plutdt Ialié-
nation des femmes de son épo-
que et servent de faire-valoir a
celle qui a choisi contre vents et
marées de se consacrer a son
art, ce qui implique d’étre mai-
tresse de son existence.

Real Ouellet

PAR AILLEURS

Un livre qui nous
ramene 4 I'essentiel,
sans tambourni
trompette,

Et nous rappelle
a nofre propre
nature dans ce

gu'elle a de
fondamental.

PAR AILLEURS

MOUVELLES

L mnitant meme

13 : NOUVELLES:ROMANS - ESSAIS
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La Fraga s'avere un roman
initiatique et une fresque d'épo-
que. Sensuel, voire érotique
par moments, ce roman donne
par ailleurs une impression de
surcharge. La surabondance
de détails historiques, picturaux
et architecturaux crée un effet
d’étalage plutét que d'érudition,
sans compter les nombreux mots
et phrases en italien non traduits
dont 'écrivaine italianisante
parséme son récit sans que la
chose ne soit motivée. Finale-
ment, 'emploi immodéré de
parentheses laisse croire que
le temps a manqué a la roman-
ciére pour une derniére révision.
Néanmoins, ce n'est pas ce qui
fera ombrage a la réputation de
Danitle Sallenave, écrivaine
frangaise reconnue pour la qua-
lité de ses traductions de grands
romanciers italiens, pour ses
nombreux romans et essais,
dont le dernier, Dieu.com,
témoigne de sa vaste culture, de
sa lucidité et de sa sensibilité.

Pierrette Boivin

William Boyd

LA FEMME SUR

LA PLAGE AVEC UN CHIEN
Trad. de I'anglais

par Christiane Besse

Seuil, Paris, 2005,

197 p.; 29,95 §

William Boyd a réuni ici de
courtes histoires inspirées par la
vie quotidienne. Aprés deux
récits attachants sur le chemi-
nement du désir érotique, un
peu 4 la facon de Maupassant,
un troisitme met en scéne une
femme incohérente qui raconte
sa vie tumultueuse, texte ol
chaque paragraphe commence
par le dernier mot du précé-
dent. Suit un récit alambiqué
sur un gargon asthmatique qui
souffre d’arythmie cardiaque,
qui trafique des analgésiques et
des stéroides anabolisants et
divague sur la relation esprit/
corps. Un autre récit raconte
I'histoire pathétique d’un han-
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dicapé de la derniere guerre. La
derniére histoire nous trans-
porte en Russie au sein d'une
famille aristocratique avec ses
secrets et ses exiravagances.
Tous les récits comportent
des allusions au travail d’écri-
ture et sont traversés de furtifs
courants d’'émotions authenti-
ques qui leur procurent une
certaine parenté malgré leur
différence de ton et de style.
Jean-Claude Dussault

Louise Desjardins

50 LONG

Boréal, Montréal, 2005,
159p.; 19,955

Le jour de ses 55 ans, Katie
McLeod se livre & un bilan de
vie. Elle repense a ses jeunes
années, du temps oi elle vivait
en Abitibi. Entre un pére coléri-
que qui levait le coude et faisait
la cour aux femmes et une mére
flouée, frustrée, Katie a grandi
dans un milieu familial ol
I'amour avait du mal a s’expri-
mer. Son premier mariage lui
aura donné I'occasion de rom-
pre les ponts et de venir s'établir
a Montréal. Cette union, dont
est née une fille, se terminera
par un divorce, a la suite duquel
Katie se remariera et aura une
seconde fille. Ce mariage s'étant
lui aussi terminé par un échec,
Katie mene depuis lors une
existence de célibataire dégue.
En ce jour d’anniversaire, les
filles de Katie, Sandra et Claire,
lui préparent une surprise-
party. Elles ont invité les fréres
de leur mére, sa belle-sceur, ses
deux anciens maris ainsi que le
demi-frére et la demi-sceur de
Claire. Toute sa vie Katie a désiré
qu'on féte son anniversaire,
mais cette réunion de revenants
l'affole : fuyant la confrontation
avec son pass¢ mal assumé, elle

commentaires

fiction

abandonne la réception pour
aller prendre I'air. Dans la rue,
elle tombe face a face avec son
second ex-mari qui se rendait
chez elle. lls vont prendre un
café, mais le courant ne passe
plus entre eux, Katie le plante la
el rentre a la maison ol 'atten-
dent ses filles désormais seules,
les invités ayant fini par partir.
Toute la journée Katie a eu
Uesprit ailleurs : ses pensées
ont été accaparées par Frangois
Rajotte, 'amoureux virtuel qui
lui écrit des courriels enflam-
més du Manitoba et qu'elle a
promis d'aller chercher a Dorval
le soir méme. Frangois parle
déja de I'épouser alors qu'ils
ne se sont jamais rencontrés.
Le récit, qui se termine un peu
rapidement, se conclut alors que
les deux amants viennent de

dv sexe...—
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passer la nuit ensemble, L'au-
teure nous laisse sur cette nou-
velle relation qui commence :
Katie va-t-glle faire fausse route
une fois de plus ou, au contraire,
se trouve-t-elle sur le point de
prendre un nouveau départ ¢
Louise Desjardins nous offre
un beau petit roman qui se lit
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d'une seule traite. Son écriture
fluide, sensible et introspective
s'accorde trés bien avec son pro-
pos : les rapports amoureux,
la famille, la filiation. En pré-
sentant une femme dans la
cinguantaine en pleine crise
existentielle, So long renvoie a
des préoccupations qui touchent
la société dans son ensemble.
Louise Villemaire

Marc Dugain

LA MALEDICTION
D'EDGAR

Gallimard, Paris, 2005,
333p.;3295%

S’agit-il d’'un roman ? La
couverture I'affirme, mais il est
permis d'y voir I'alibi habituel.
Leeuvre dite de fiction comporte
de moindres risques au chapitre
des poursuites et des dénéga-
tions. Tortueuse a souhait,
I'entrée en matiére accentue
I'équivoque : ni la vendeuse du
manuscrit ni son acheteur ne
garantissent 'authenticité du
document. Ainsi fragilisés et
¢loignés de la mélée, les « sou-
venirs attribués & Clyde Tolson »
peuvent étre de la plume de I'ad-
joint et amant d’Edgar Hoover
ou l'ceuvre d'un faussaire. Quant
a I'auteur, Marc Dugain, il se
refuse a départager invention et
recherche historique. Pourquoi
ne serait-il pas ce faussaire ?
Malgré ce brouillard épaissi
par des calculs qu'aurait appré-
ciés I'inamovible patron du FBI,
le récit est savoureux. 1l témoi-
gne du role énorme et excessif
assumé par Hoover pendant les
décennies de sa gouvernance,
Par ses soins, les Etats-Unis se
sont dressés contre un risque
communiste poreux. « Ne pas
définir de limite était pour nous
le seul moyen de faire entrer qui
nous souhaitions dans ce spec-
tre moralisateur et de margi-
naliser les récalcitrants. Le
communisme, c'était tout ce qui
ne respectait pas la croyance en
un Dieu unique et blanc veillant
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sur un Etat garant de la libre
entreprise... » Le bouquin
affirme, par contre, existence
d’un pacte de coexistence paci-
fique entre le crime organisé
et le FBI de Hoover : chacun
des deux en savait trop long sur
I'adversaire pour que s’engage
une lutte a finir, La réalité
ressembla passablement a ce
que Dugain présente comme un
« documentaire fiction », A ceci
prés que lorientation globale du
récit enléve au clan Kennedy
tout droit & la moindre sym-
pathie, mais ne corrobore qu'en
partie le titre qu'Anthony
Summers a donné a sa propre
biographie d’Edgar Hoover : Le
plus grand salaud d’Améri-
gue. On s'étonnera d’ailleurs
que les attaques massives de
James Ellroy contre 'ensemble
de ces personnages ne soient
méme pas mentionnées dans la
bibliographie. Comme le lecteur
n'est jamais certain de la nature
de ce qu'il lit, mieux vaut appré-
cier le coté pétillant du récit vivant
que de poser des questions sans
avenir. Plus de vie, toutefois, que
de style. A preuve, des phases
comme celle-ci : « Edgar fut
surpris de recevoir une lettre
d'un boxeur a la retraite, Gene
Tunney, qu'Edgar était venu
admirer détruire son adversaire ».

Laurent Laplante

Iréne Némirovsky

LES BIENS DE CE MONDE
Albin Michel, Paris, 2005,
318p.:3295%

Le destin tragique d’lréne
Némirovsky ne cesse d'étonner.
Née & Kiev en 1903 d'une richis-
sime famille juive et morte a
Auschwitz en 1942, I'écrivaine
franco-russe obtient le Renaudot
2004, A titre posthume, bien siir.

La fille de I'auteure, Denise
Epstein, extirpe en effet d'une
malle ayant appartenu a sa mére
un manuscrit inachevé, la Suite
frangaise, qu'elle fait publier.
Succes et reconnaissance a la

Critique sociale

prés avoir lu en 2004 Le dégodt

d’Horacio Castellanos Moya, auquel

succédait La mort d'Olga Maria (que
je lirai), j'étais demeurée perplexe : I'auteur
fait preuve d'un incontestable talent de
pasticheur, mais sait-il au moins inventer une
voix qui lui soit propre ? Le narrateur du
Dégont se prenait en effet pour I'écrivain
autrichien Thomas Bernhard dont il mimait
jusqu'a la rage.

En fait, le talent d'Horacio Castellanos
Moya réside dans une capacité peu commune
de s'imprégner d’un langage, d'un univers, en
particulier celui de la violence et de la
corruption. Dans Lhomme en arme, la réus-
site est totale. Avec Juan Alberto Garcia -
Robocop pour les intimes -, I'écrivain nous
invite & pénétrer dans le « merveilleux »
monde de la guerre civile. En 1991, le
personnage-narrateur, sergent d'un escadron
de la mort au Salvador, est démobilisé aprés
les accords de paix. Mais le probleme, c’est
qu'il aimait cet emploi, il s’y sentait utile.
Quand on lui propose de se joindre a une
armée secrete, il revit. Le coup foire, tant pis ;
un groupe rival l'engage. Tant et si bien qu'au
fil des événements qui passent de mal en pis, il
finit par se mettre au service d'une cause a
laquelle il n’adhére pas. Le plus fantastique

L'HDMME
EN RRME

dans toute cette histoire,
c’est qu'il s’en sort sans
une seule égratignure
psychologique. Et le plus
malheureux, c’est qu'on y
croit, Il tue une femme
devant ses enfants, se cure
les ongles tachés du sang
d’une victime, assassine
sa maitresse apreés lui avoir fait 'amour, et cela,
comme n'importe quel acte de violence,
s'inscrit dans la succession des jours et des
nuits aux cotés des banalités quotidiennes. Sa
famille le rejette... et I'on est presque désolé
pour lui. C'est un homme, en somme, pris dans
la tourmente des événements historiques, peu
sentimental, mais pas trop stupide puisqu'il
sait demeurer vivant. Un travail de maitre de
l'auteur salvadorien, qui démontre que la
critique sociale peut demeurer littéraire et
susciter chez le lecteur des sentiments on ne
peut plus contradictoires,

RORACH)
CAKTRLINNES MOTE

Judy Quinn

Horacio Castellanos Moya

L'HOMME EN ARME

Trad. de l'espagnol par Robert Amutio

Les Allusifs, Montréal, 2005, 123 p. ; 16,95 §

clé. Consacrer un disparu est une
premiére dans ce monde presti-
gieux, décision qui sera par
ailleurs abondamment contestée.

Iréne Némirovsky n’était
pourtant pas une inconnue
lorsque sa bréve carriére a été
brisée. De 1926 & sa mort, elle
avait publié une douzaine de
romans. A partir de 1946, sept
romans posthumes ont suivi.

A mi-chemin entre I'ingé-
nuité de la comtesse de Ségur et
intelligence amere d'Yves
Navarre, Goncourt 1980, Les
biens de ce monde aborde la
France provinciale et pudique
de I'époque. « Elle se tenait
debout dans la rue [...], téte
nue. C'était de la derniére
inconvenance de se montrer
ainsi, sans chapeau ni manteau. »

Du début du XX*© sitcle
jusqu’a la Seconde Guerre, ce
chassé-croisé de familles bour-
geoises amuse et intéresse
parfois mais lasse souvent. « Ces
dames [...] avangaient avec
peine [...] mais, naturellement,
I'idée de se déchausser ne leur
serait pas plus venue que celle
d’6ter leurs corsets. » Iréne
Némirovsky écrit bien mais ne
réussit guére ici a se démarquer
de ses nombreux compétiteurs,

Le roman se termine sur une
note d’espoir, tristement ironi-
que quand on sait la fin du
couple Némirovsky-Epstein. « Il
lui semblait qu'elle avait fait sa
moisson [ ...}, que tous les biens
de ce monde avaient été engran-
gés par elle [...]. Ils ache-
veraient leur vie ensemble. »
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Sympathique mais vieillot, le
roman semble découpé pour en
tirer rapidement un scénario de
film. L'habitude, peut-étre ? Il
est vrai que certains romans
d’'Iréne Némirovsky ont été
portés a I'écran, David Golder
en 1929 et Le bal 'année sui-
vante — qui révélera la grande
actrice Danielle Darrieux.

Michele Bernard

Naim Kattan

JE REGARDE LES FEMMES
Hurtubise HMH, Montréal,
2005, 350 p.; 34,95 §

Trente-trois nouvelles consacrées
au couple, et autant de scénarios
qui témoignent de sa fragilité.
Des couples qui se font et se



défont, sans grand débordement
d"émotions. Dans quelques cas,
cest la mort de I'un qui y met
fin, comme dans « L'enterre-
ment ». Le soir de I'enterrement
de sa femme, Edmond suit
sa routine habituelle. « Sauf
qu'Armande était absente. 11
allait pouvoir tousser et ronfler
4 son aise. » Le nouvelliste saisit
la plupart de ses personnages au
mitan de leur vie et visite des
bribes de leur passé. Ils ont
quitté un conjoint ou ont eux-
mémes €té abandonnés, plus
d’une fois. lls sont a la recherche
d’une nouvelle relation, viennent
d’en entamer une, ou choisis-
sent, comme Edmond, le confort
de ne pas avoir a composer avec
quelqu'un d’autre. Le désir
d’enfant s’est rarement mani-
festé dans ces couples et, quand
il y a enfants, ils sont mainte-
nant grands et ont fui leur
famille le plus loin possible en
ne maintenant quun contact
ténu, un téléphone pour annon-
cer une naissance, un déces, une
carte de Noél, et encore | Ce
n'est pas que l'on se dispute chez
ces comptables, ingénieurs,
avocats, représentants de
commerce, etc., certes non ! On
se parle, pour le nécessaire, ou
I'on fuit. Quelques rares per-
sonnages échappent a l'indif-
férence ou au désamour, comme
Rémi, dans « Italiens et Amérin-
diens », qui « allait lui dire qu'il
s'apercevait que le temps de la
passion parvenait a son terme
et qu'il était heureux que
Claudia fat toujours la. Etait-ce
finalement la naissance de
'amour ? I découvrirait un jour
les mots pour le dire ».

En dépit du caractére grave
du théme, le ton des nouvelles
demeure léger. [ronie (« Tous
des obsédés »), sensualité et
humour (« Je regarde les femmes »

et « Mon physique ») traversent
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le recueil, Fin observateur, Naim
Kattan multiplie les angles de
vision, cerne des situations
ct caractérise ses personnages
par petites touches, en restant
toujours a distance, créant ainsi
un effet de détachement, de
désinvolture méme. Il laisse au
lecteur le loisir d’interpréter,
quoique son épigraphe au début
du recueil propose une orien-
tation. Mais la citation en exer-
gue, tirée de 'Ancien Testament
(Livre de Ruth, 3,14) garde une
part de mystere.
Lécrivain originaire de Bagdad
a regu le prix Athanase-David,
Prix du Québec 2004, pour I'en-
semble de son ceuvre. Je regarde
les femmes qui vient s’y ajouter
illustre bien la qualité d’écriture
de Naim Kattan.
Pierrette Boivin

Jasper Fforde
DELIVREZ-MOI !

Trad. de I'anglais

par Roxane Azimi

Fleuve noir, Paris, 2005,
412p.;34953%

A P'aulne de nos lectures récen-
tes, rien n'est paru de plus déli-
cieux, de plus inventif et de plus
délirant que Délivrez-moi !,
de I'Anglais Jasper Fforde.
Ni ouvrage d'anticipation, ni
thriller au sens classique, ce
roman est impossible 4 résumer.
Disons que l'action se déroule
dans les années 80, dans une
Angleterre sillonnée par les
mammouths, en guerre depuis
150 ans avec la Crimée, oi1 les
personnages voyagent dans le
temps, ol les « Neandertals »
conduisent des voitures de
métro et ot les crimes littéraires
font de tels ravages qu'on a
d créer une brigade spéciale
d’intervention. Perdu ¢ Patience,
nous n'en sommes qu'au décor.

N 101

de

Par | auteur

L affaire Jane EYT€

Formant un tout en lui-
méme, Délivrez-moi ! est le
prolongement du précédent
roman de Jasper Fforde, L'affaire
Jane Eyre. Dans ce dernier,
le triste roman d’amour de
Charlotte Bronté se trouve privé
de son héroine, kidnappée par
un dangereux criminel venu du
monde réel, le terrible Acheron
Hadés. C'est la panique chez les
fans. Plus habituée a débusquer
les contrefagons et les erreurs
typographiques qu'a traquer les
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tueurs, la détective littéraire
Thursday Next réussira, aprés
bien des aventures, a ramener la
douce Jane entre les pages de
« son » roman et du méme coup
a trafiquer la fin pour la rendre
plus « hollywoodienne ».

Dans Délivrez-moi !, Thursday
Next doit s'introduire & nouveau
dans une ceuvre littéraire, en
I"occurrence « Le corbeau »
d’Edgard Allen Poe, pour libérer
un homme qu'elle y a enchainé
lors de sa précédente enquéte
afin de ressusciter son mari
« éradiqué » par une grosse
multinationale américaine. Aidée
de son pére mort - ce qui ne
'empéche pas de rendre visite
quotidiennement a sa veuve — et
qui voyage librement dans le
temps, du chat du Cheschire
venu d’Alice au pays des mer-
veilles et d'une Miss Havisham
pétaradante tout droit sortie des
Grandes espérances de Charles
Dickens, notre détective doit, de
surcroit, sauver le monde de sa
disparition.

Inclassable, mais parfaitement
cohérent malgré le foisonne-
ment de rebondissements abra-
cadabrants, Délivrez-moi ! est
un roman unique en son genre,
intelligent, spirituel et pétillant.
On en redemande encore et
encore.

Yvon Poulin

Vania Jimenez

LE SILENCE

DE MOZART

Québec Amérique, Montréal,
2005,

377p.; 249558

Une histoire d’orphelinat des
années 1930 et 1940, mais au-
dela des récits d’horreur qui
semblent étre les seuls sou-
venirs qu'on veuille en garder
aujourd’hui. U'auteure, Vania
Jimenez, ne cherche a disculper
personne ; elle se donne simple-
ment le droit de parler de la
vie a l'orphelinat d’'Huberdeau
{dans les Hautes-Laurentides)



sans insister sur les scandales.
Ceux-ci ne sont jamais tres loin,
toutefois, comme le déplore le
vieux freére Laurier, qui, se rap-
pelant les paroles de « Souvenir
d'un vieillard » (« Dernier amour
de ma jeunesse / Venez a moi,
petits enfants / Je veux de vous
une caresse / Pour oublier mes
cheveux blancs.., »), commente
aussitdt : « Attention ! Si jamais
je fredonne les paroles de cette
chanson, je suis suspect, et je
passerais pour un maudit cochon
si on m'entendait ! Pourtant,
qu'elle est belle, cette chanson ! »

Voila donc la toile de fond
sur laquelle se déroulera une
histoire émouvante s'étendant
sur quatre générations et racon-
Lée par tableaux représentant
des sauts dans le temps en avant
et en arritre, Lorsque sa femme
meurt, dans les années 1930,
Mozart Ménard, handicapé, doit
confier ses deux enfants a
I'orphelinat. Par ailleurs, & notre
époque, Michel Adler, pianiste,

se fait plaquer par sa femme
médecin qui n'en peut plus de
son mari impuissant et cons-
tamment tourmenté. Entre les
deux, une cassure : Michel Adler
est le petit-fils de Mozart
Ménard, mais il n’en sait rien
car son pére, fils cadet de Mozart,
a changé de nom pour devenir
Luis Adler aprés avoir été adopté
vers la fin de I'adolescence. Tout
ce que sait Michel de son pere,
c'est qu'« il chantait... » 1] ne sait
méme pas qu'il avait été élevé
dans un orphelinat. Au fil du
récit, grace a un ou deux hasards
et a la mémoire de deux vieux
fréres de la Miséricorde qui
s'occupent de ce qui est devenu
la base de plein air du lac Ser-
gent ot il va reconduire son
petit gar¢on de six ans, Michel
Adler réussira a recoller les
morceaux de son passé, ne
sachant méme pas au début que
c'est ce dont il a besoin depuis
toujours.

Vania Jimenez nous sert ici

un récit prenant qui ferait
certainement un bon film ou
une bonne série télévisée. En
attendant, on lira son roman
d’une traite et on se laissera
toucher par la profondeur de
son histoire et de ses person-
nages.

Francois Lavallée

Fulvio Caccia

LA CHASSE SPIRITUELLE
Le Noroit, Montréal 2005,
43p.;1595%

La chasse spirituelle est un
long poéme en trois volets. Une
histoire d’amour difficile a
naitre, difficile 3 maintenir et
difficile 4 quitter. Le texte est
trés beau, rempli d’évocations
de couleurs ensoleillées, d’odeurs
de désert et de ruines légendai-
res. Derriere la beauté formelle
du texte évocateur se dégage
le mystére d’'un affrontement
Amoureux.

Sobriété, pureté de la forme,
transparence cristalline du
vocabulaire, telles sont les quali-
tés de cette poésie qui reven-
dique I'héritage de Rimbaud.

Jean-Claude Dussault

Pierrette Fleutiaux

LES AMANTS IMPARFAITS
Actes Sud, Arles/Leméac,
Montreal, 2005, 311 p.; 2995 %

En début d’année scolaire,
Raphaél, neuf ans, fait la
connaissance d'un couple bien
étonnant, Camille et Léao, six
ans. Enfants de diplomate, les
jumeaux Van Broeker-Desfon-
taines ne sont jamais que de
passage. Hébergés cette année-
la chez leurs grands-parents, ils
noueront avec Raphaél une
amitié¢ stimulante mais exi-
geante, Troublé par ces gamins
mystérieux, Raphaél se laissera
entrainer bien au-dela de ce que
son imagination peut concevoir.
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Patrick Mical

LA BLONDE DE
PATRICK NICOL

Maric Hiline Poitta
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Derribre les aventures réelles et inventées,
derriére les fantismes et les questionne-
ments de cet homme triste et prétentieus,
comigue et mesquin, se dessine une
absente : la blonde de Patrick Nicol.
Pendant que le travail 'sbsorbait et que
sécoulalent les anndes, alors méme qu'il
voulait étre almé, Patrick Nicol a négligé
celle qui vivain & ses cotés,

Un rappel de Uingratitude, un témoi-
gnage suf la maladie du travail, sur 'ige

*

Patrick NicoL Marie-HivLENe Pormras

La blonde de Patrick Nicol La mort de Mignonne
manan, 93 p., 183 et autres histoires
néchts, 169 p, 193

Aprés Spudain le Minotmre (Prix Anne-
Hébert 2003), Marle Héléne Poitras livre
douze histoires mettant en scéne des per-
sonnages hypersensibles au bord de la
désillusion, tous & la recherche d'une
sorte de grice, que seuls les plus chanceux
arteignent. Bestiaire sombre, gonflé d'une
énergle proche de celle de Padolescence,
Lan mmvewt e Miigmonine et anitres fristolres trou-
ve son équilibre entre brutalivd et can-
deur, fbrilité et Eataliné,

POUR UNI

CROUTI

i la plus noire des mistres,

mll’mnﬁwmu
de l'écriture, s'offrant ainsi une place de
choix au thédtre des incapables.
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www.triptyque.qc.ca
tél. et véléc. : (514) 597-1666

roman, 147 p, 198

Lorsque Marle déniche un trésor, comme
une veste bleve ou un inconnu aux che-
veux bouclés, elle en rive longtemps,
Philippe, lul, est un consommateur avisé
qui ne prend rien & la légite, surtout pas
sa vie amoureuse, Andy devient I'amant
de Marle le jour ob, lassée d'attendre la
volture de ses rives, elle opte pour une



http://www.triptyque.qc.ca

Dans une atmosphére a la fois
envoiitante et inquiétante, le
trés beau roman de Pierrette
Fleutiaux raconte I'histoire de
ce trio d’enfants qui partent a
I'aventure vers les frontieres,
toujours un peu floues, de la
moralité, voyage singulier qui se
poursuivra a 'adolescence puis
au début de I'age adulte,

Un malaise s'installe dés les
premitres pages, malaise qui
persiste jusqu'a la fin du livre
puisque Raphaél nous raconte a
rebours Thistoire de sa déroute,
soit depuis sa rencontre avec les
jumeaux. « Ces deux-la cultivent
l'art de vous égarer, j’ai mis un
certain temps 4 le comprendre.
[...] lls voulaient que je sois le
scribe de leur vie, a défaut d'étre
leur jumeau. Nous coucher tous
les trois dans leur beau cahier a
papier parchemin, encordonnés
par nos mots de gamins. Je
suppose que je le voulais aussi. »
Gémellité, expériences fusion-
nelles, tentations inconscientes
donneront lieu, chez ces enfants
qui n'ont pas encore un sens
de la réalité affermi, a des
comportements narcissiques
dont I'aboutissement, i I'ado-
lescence, aura des conséquences
dramatiques.

Interpellant tour a tour son
psychologue et Natacha, une jeune
écrivaine entrevue au Mali,
Raphagl, début vingtaine, tente
d’exorciser un passé encore
récent tout en consolidant une
vocation naissante d’écrivain.
En tentant de rattacher les fils
cassés de sa vie, il revisite son
enfance puis son adolescence
afin d'expliquer a ses juges
ce qui s'est réellement passé
en un jour fatidique dans le
studio des jumeaux. Les amants
imparfaits raconte I'histoire
bouleversante d'une amitié
absolue.

Sylvie Trottier
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Gérald Galarneau
MOTEL RIVIERA
JCL, Chicoutimi, 2005,
260p.;17,95§

Par un soir brumeux et pluvieux
d’automne, et contre toute
attente, la vie de Pierre Vaugeois
bascule : le voila cocu ! Apres
une bréve filature, il en a désor-
mais la certitude. .. c’est bien la
Ford Tempo blanche de sa
femme qui se trouve au Motel
Riviera ! Sa femme... avec un
autre homme ! Inimaginable
pour cet affreux macho aux
certitudes inébranlables, inqui-
siteur, habitué du bar L'Erotica.
Sa femme Josée, dont il venait
pour ainsi dire de découvrir
l'existence, aurait di se trouver
a la maison. Mais bien sfir, comme

il ne I'avait pas prévenue, elle ne
I'attendait que le lendemain.

De fil en aiguille, le doute fait
d’abord place a la stupéfaction
qui se transforme rapidement
en fureur dans le ceeur de Pierre
Vaugeois ~ si tant est qu'il en
elit un ! « Ca lui prit d'un coup,
le goiit de vomir, 'impression de

Marie Hélene Poiina

2o L wenr o M, =

Marie-HELENE POITRAS

La mort de Mignonne
et putres histoires
vécils, 169 p., 19 %

Aprés Soudain le Minotaure (Prix Anne-
Hébert 2003), Marie Héléne Poltras livre
douze histoires mettant en scéne des per-
sonnages hypersensibles au bord de la
désillusion, tous & la recherche d'une
sore de grice, que seuls les plus chanceux
atteignent. Bestiaire sombre, gonflé d'une

proche de celle de adolescence,
La mort de Migmonne et autres histolres trou-
v son équilibre entre brutalité et can-
deur, FEbrilité et faralité.

NOUVEAUTES AUTOMNE 2005

—

POUR UNE CROUTE

ALEXANDRE LAFERRIERE
Pour une crodite

roman, 120 p, 19 5§

Il ¥ a Paquin, grand paresseux puls
Jérémy, lalssé pour compte qui croit
innocemment & I'amour par cormespon-
dance. Deux Cuébécols exempts d‘édu-
cation qui se retrouvent en Hongrie et
tentent, de boires en déboires, de survivre
4 Ia plus notre des miséres.

Dans ce portrait frais peint de vaincus
d'avance, Laferriére offre une tragicomé-
die colorée. On s'assolt sagement pour
goiiter & I'oralité et au lyrisme pétillants
de |'écriture, s'offrant ainsi une place de
choix au thédtre des incapables.
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perdre pied, de voir s'ouvrir le
plancher sous soi. La haine,
ensuite. Pierre Vaugeois venait de
passer de I'autre cité du miroir,
celui ot il voulait commettre un
acte vraiment déraisonnable. »
Pour assouvir sa vengeance,
Vaugeois, dans un moment de
rage folle, commet ['irréparable.
Si ce m'était de la perspicacité et
du zéle d'une jeune policiere de
la ville de Beleeil, Katia Moreau,
et des bourdes que commet
I'infame mari, Pierre Vaugeois
aurait peut-étre pu s'en tirer.
Voila, la table est mise !

Le thriller de Gérald
Galarneau est habilement mené,
tous les ingrédients y sont : un
criminel a I'esprit tordu fran-
chement antipathique, une jeune
policiére diligente aux idéaux
élevés, une atmosphére trouble
et tendue, des personnages en
détresse... Un livre qui ne tient
pas vraiment la route si on
le compare avec les grands du
genre mais, somme toute, un
thriller québécois qui se dis-
tingue nettement des autres que
j'ai lus jusqu'a maintenant. Un
début prometteur.

Sylvie Trottier

Frankétienne
ANTHOLOGIE SECRETE
Mémoires d’encrier,
Montréal, 2005, 172 p.; 20 §

Dans son séminaire consacré a
Joyce, Lacan en venait a se
demander si I'écrivain irlandais
n'était pas a partir d'un certain
moment - avec sa manie du
Finnegans Wake — devenu fou.
La question méritait effecti-
vement d'étre posée au sens ou
il est possible que se croire le
Rédempteur ait quelque chose &
voir avec l'interrogation sur le
Pere.

Or, sur quoi s'ouvre tout
justement cette magnifique
anthologie de Frankétienne,
écrivain haitien (faux-)blanc,
ponctuée par les photographies
fort bienvenues de Rodney



Satin-Eloi 7 Sur ceci : « Dieu m'a
choisi / Je suis I'élu ! / La voyance
/ pour traverser / le cycle / de la
béance ténébreuse, / La Parole. /
Et puis RIEN ». Entre I'élection
et la voyance, le vertige de la
femme-lune dessinée pointant
I"autre c6té du miroir, la d’oir
surgit le trou du réel (« [...] je
jongle avec mes trous », écrit-il
d’ailleurs). Et quelques pages
plus loin, cela, gui n'est pas rien :
« Ainsi je deviens moi-méme
Dieu en partie et en totalité. 1 +
1 = INFINI / Alors je marche
contre la Mort et j'efface le
Néant ». Geste absolu, oui,
magistral a la division du sujet,
c'est-a-dire, en somme & la vie
bravant la mort ravageant Haiti -
abattoir est-il clairement dit -
depuis sa « libération »,

Que I'on m'entende bien, et
j'y tiens : ma question au sujet
de celui qui publia en 1975 le
premier roman moderne écrit
en créole, a savoir Dezafi, et qui
demande aujourd’hui que soient
traduites dans sa langue les
grandes ceuvres de la culture,
tient a ce qu'il débrouille en tant
que sujet de la catastrophe de
son pays. Lhomme est-il méga-
lomane, qui se prétend le « plus
grand CREATEUR que HAITI
ait jamais donné » ? Ouli, et il
'admet. Mais comment faire
pour ne pas pointer cette hau-
teur lorsque, « bouche hurlante »,
éclate en nous « la voix du tiers-
monde écartelé » ? Bien sir, cette
anarchie s'avére beaucoup moins
polie langagierement que celle
des chantres de la créolité,

Si écrire est pour Franké-
tienne une catharsis — lui qui
apprend par cceur dans son
enfance le Petit Larousse ! -,
c'est parce que cet homme sait
qu'il écrit pour des oreilles
sourdes. Le secret de cette
anthologie prend naissance,
pour cet écrivain bitard, dans
cette phrase de Sceur Félicienne :
« Comment t'appelles-tu, petit ? »,
prononcée dans I'école de Blancs,
constitue la scene mythique,
discriminatoire, donnant lieu a

Erotique

nge Bastiani (que de signifiants laisse

résonner ce nom) est le pseudonyme de

Victor-Marie Le Page. A entendre ses
autres dénominations, on croit réver : Maurice
Raphaél, Ange Gabrielli, Victor Saint-Victor. 1l
y a la bien du céleste, les saints lorgnant du
Trés Haut les effluves de la chair,

Une courte présentation par Jean-Jacques
Pauvert nous met au diapason — car il s'agit,
non pas simplement, pour le narrateur a l'odo-
rat fort développé de ce roman, de voir 'anus
de la femme, mais bien de I'entendre au plus
prés... Et de multiplier les figures. .. Parce
que dans « I'outre-vue », cet anus aux ¢chos
bataillien devient jusque dans l'orage soleil et
chapelle, « ceil écarquillé, fixe, envoiitant,
dardant son regard de cyclope ». Or dans I'ob-
scéne, on est toujours plus de denx, les « neeuds
de membres » ne se formant qu’a ce prix.

Le narrateur fait d’abord la connaissance
de Clio lors des noces d’argent de Maitre
Trouduc. S’engage un ballet de paroles et de
silences, d’invites discrétes ouvrant sur des
nuits florides. C'est au cours de I'une d’elles
qu'ils rencontrent quatre hommes dont 'un
d’eux, Donatien, un jeune voyou au nom
prédestiné, offre sa sceur au « couple ». Nelly,
une jeune pute cruelle du « pf:tit [Ihicagﬂ », Un
dédale de ruelles entre le port de Toulon et ses
arteres commerciales, fait plonger la bour-
geoise dans la pure abjection. Du luxe

bourgeois au kitsch de
parc d’amusement, on
descend moins que I'on ne
monte, tendresse et vio-
lence orduriéres, jouis-
sance et priére finissant
par se confondre. Clio la
snob et Nelly la pute vont
se rejoindre dans le mal 4
'heure oir celle-ci, accompagnée de ses
acolytes - dont le narrateur -, se vengera de
Lucile, une belle blonde prude et protestante
de I'Armée du Salut. Elle aussi, bien malgré
elle, puis trouvant rapidement en elle les
ressources de la dépravation (elle a été
vertement abusée dans sa tendre enfance), se
vautrera dans la lie la plus éclatante.

Ange Bastiani, c'est une langue, un style,
une voix. Qu'on juge de la générosité du voca-
bulaire lorsque le narrateur fantasme le pubis
de Clio : « Je le voyais blason, chevelure de
chanvre, amas de copeaux de hétre ou de
cuivre, flamboyant triangle isocele, auréole,
feuillage automnal, poignée de frisons ». Et
bien siir, comme il se doit, du réve a la réalité,
la distance restera incommensurable.

Michel Peterson

Ange Bastiani
L’AMOUR AU PLURIEL
La Musardine, Paris, 2005, 252 p.; 1695 §

une geste créatrice faisant dans
la matiére elle-méme le lieu de
la question du nom hurlé dans
des coulées de lave spiralée.
Michel Peterson

Philippe Besson

UN INSTANT D'ABANDON
Julliard, Paris, 2005,

211 p.; 29,955

Philippe Besson gagne-t-il &
tous les coups ? Chaque automne,
4 la rentrée des grands prix
littéraires, il sort un nouveau
livre et il regoit un nouveau
prix. En rafale, depuis six ans. A
I'heure de mettre sous presse,
son sixieme roman, Un instant

d’abandon, est en sélection
pour le Médicis 2005.

L'abandon, titre et théeme en
porte-a-faux avec un roman
dédicacé « 4 la mémoire de
ceux qui sont passés par-dessus
bord ». Nos morts, nos absents.
Avec de courts paragraphes
en coup de poing, l'auteur va
droit au but, sans détour. Il
manie sobrement les mots et
les phrases.

Philippe Besson ne fait pas
dans la dentelle. Réalistes,
les personnages n'ont guére de
complaisance. « Savez-vous ce
que c’est, ce sentiment de la
solitude au sein d'un couple 7 »
Des constats durs. « Tout ¢a, ¢ca
n'est qu'une histoire de licheté,
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une histoire aussi vieille que le
monde, »

Accusé d'avoir tué un enfant,
son enfant, Thomas Sheppard
est de retour dans son petit
village aprés cing années de
prison. « Dans ce pays dont les
ciels sont voilés, dont les aubes
sont mouillées, dont les matins
sont froids. » Un décor qui
s’harmonise a sa descente aux
enfers. « En prison, on ne sup-
porte pas les gens qui se sont
attaqués aux enfants. On les
méprise. »

En quatre chapitres et autant
de personnages, on cotoie -
mais sans vraiment y toucher -
I'ame torturée de Sheppard,
antihéros vivant dans la grisaille



de la Cornouailles. « Je trans-
porte un cadavre. J’ai ¢a avec
moi, un cadavre. Pour tou-
jours. » Les sous-titres des
chapitres déclinent le menu :
« Le pécheur », « La faute », « Le
chitiment », « Le salut ».

Un récit bref qui méne de la
transgression a la rédemption
par I'amour. L'attente récom-
pensée est-elle un facile point
de chute d’un conte triste ?
Peut-étre. « [l navait rien dit,
rien promis, pas fixé de rendez-
vous mais j'étais persuadé qu'il
finirait par venir. » « Il est arrivé
par le train [...]. Il savait [...]
qu'il était arrivé, que c’était la
fin du voyage. »

Michéle Bernard

Bret Easton Ellis

LUNAR PARK

Trad. de I'americain

par Pierre Guglielmina
Robert Laffont, Paris, 2005,
384p.;34955%

Délire ou réalité ? ’une fagon
ou de I'autre, il s'agit d’une
descente aux enfers. Bret Easton
Ellis n'éclaire aucunement le
débat en se portant garant de
"authenticité du récit : « En
dépit de I'horreur que semblent
revétir les événements décrits
ici, il y a une chose dont vous
devez vous souvenir pendant
que vous tenez ce livre entre
vos mains : tout a réellement
eu lieu, chaque mot est vrai ».
Accommodons-nous de I'hypo-
these mitoyenne : Ellis décrit ce
qu'il estime sincérement avoir
vécu, mais un fossé sépare
(peut-étre) ses perceptions de la
réalité. D'ailleurs, il n'a que lui &
blimer si son lecteur impute
aux drogues hallucinogénes,
médicaments et alcools en tous
genres quil ingurgite quotidien-
nement quelques-unes des

commentaires
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visions rapportées « sincére-
ment » par ['auteur.

Quelle que soit I'hypothese
retenue, on s incline devant
les dons de conteur d’Ellis. 11
est nombriliste, mégalomane,
menteur, manipulaleur, mais
il envodte. Il use de tous les
trucs, y compris les plus éculés,
parseme le récit de noms réels
dont les porteurs auraient peut-
étre préféré qu'ils soient passés
sous silence, se donne le role
d'un égoiste impénitent et laisse
a Jayne celui de I'épouse conci-
liante et amoureuse, mais tout
cela est puissant, rythmé, impé-
tueux, Malgré le désordre des
confidences, I'intérét se concentre
graduellement sur les relations
pere-fils. Relations réparties sur
plusieurs générations. Car Ellis,
en amont, ne sait que faire du
souvenir de son pére décédé ; il
ne réussit pas mieux, en aval, a
établir le contact avec son propre
fils. Sur les deux fronts, Ellis
subit et livre des assauts épui-
sants, sans qu'on puisse dépar-
tager remords et fantastique,
dérapages psychanalytiques et
phénomeénes paranormaux.
Qu'il faille une fumigation et un
exorcisme pour libérer la rési-
dence des démons, des fantdmes,
des esprits et des rancunes qui
la hantent, cela ne convaincra
pas tout le monde. Cependant,
la souffrance qui impregne le
rappel de ce combat touche au
plus profond.

Laurent Laplante

Georges Sédir

22 CARTES D’'ASIE
Almora, Paris, 2005,
120p.; 22955

Vite |, ouvrir la premigre carte,
comme si j'allais découvrir
quelques-uns des secrets que ne
nous livre quasiment jamais

[ROLU

Besson

g instant

A whandon

le tarot : « L'Asie est petite.
Le ternps I'a rétrécie ». Voila : le
ton et le grain de Georges S¢dir
sont donnés. Les diplomates-
écrivains partagent une sorte de
décalage par rapport au monde,
souvent soutenu par une élé-
gance du style et une densité
existentielle du tracé, ce qui
confere a leurs récits une puis-
sance d’évocation touchant le
ceeur méme des humains, ceux
qui ont décidé de I'étre. Georges
Sédir, le trés grand traducteur
de littérature polonaise (de Bruno
Schultz, Witold Gombrowicz et
Czeslaw Milosz), I'écrivain-
poete des ombres et des réves,
attentif aux reflets de I'étendue,
nous fait délicatement traverser
les Asie, continent du Tao et
du Bouddha, de Shiva et de
Kakutaro Kubo. Au décours de
cet ensemble non-ensemble de
contrées, tant et tant de moda-
lités de la perception et de I'in-
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visible s'éveillent, mais jamais
dans une harmonie fantasmée.
Ainsi que le rappelle la derniére
carte — « Au-dela de I'Asie »... -,
le mot Asiah, dit la Qabbale,
désigne un aspect de I'étre et un
monde qui, méme révélé, n'en
recéle pas moins des multitudes
de contradictions.

Il v a donc la « compassion
indifférenciée et silencieuse »,
entrainant dans son sillage une
autre approche de la vie, de la
mort, de la loi, de la femme et
du serpent. Si 'ampleur du
savoir qu'elle nous a légué est
incommensurable - religions,
philosophies, imprimerie,
grammaire, chiffres, échecs,
boussole, etc., etc. —, elle aura
toujours su demeurer acentrée,
comme le Temple de I'Aurore.
Impermanence, passage, impres-
sions fugaces et pourtant,
monuments prestigieux. Et en
cette époque ol « les Chefs
grands et petits ont des cer-
velles d’oisillons, mais la main
lourde », nous ne sommes peut-
étre pas en mesure d’entendre |a
vacuité derriére les idoles du
capital. A preuve, la peur et la
terreur qui nous saisissent a
nouveau devant le réveil d'une
Chine adorant maintenant elle
aussi le Veau d’or. C'est que « le
péril blanc git en chacun de
nous ». Mais plutét que de
conspuer les uns et les autres,
I'homme qui accueille le mys-
tére, et donc la femme de la nuit,
parle avec la sagesse de Victor
Segalen et de Georges Gurdjieff.

C'est dire a4 quel point
Georges Sédir sait dire ce qu'il
en est de UEst. Des espions
et des paysages, des éléments
et des désirs, Katmandou,
Singapour, Mandalay, Vietnam,
Sri Lanka, toutes ces merveilles
écrites trés trés légerement pour
s'évaporer sitdt quittée la lecture
se conjuguent au croisement du
sensuel et du spirituel. Une
perle de vers qui se livre & nous
pour murmurer que méme les
arbres voyagent.

Michel Peterson



