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commentaires 

fiction 

Claude Vaillancourt 
RÉVERSIBILITÉ 
Triptyque, Montréal, 2005, 
251 p. ; 20 $ 

Émilien Charles, un poète 
arrogant, est décidé à revoir 
Julie, une pianiste québécoise 
qu'il a connu en France il y a 
plusieurs années. Le Parisien 
débarque donc à Montréal, 
quelques indices en poche. 
D'abord lancé sur la piste d'une 
autre Julie Tremblay, le jeune 
homme multiplie les tentatives 
afin de retrouver la musicienne 
qui a brièvement traversé sa vie. 
Au fil de ses recherches et de ses 
conversations avec des gens qui 
ont connu cette pianiste de 
grand talent, Émilien découvrira 
que la vie n'est pas réversible, et 
qu'il est parfois impossible de 
racheter le passé. 

Le professeur, romancier, 
essayiste et musicien Claude 
Vaillancourt livre, avec Réver­
sibilité, son quatrième roman. 
Correctement écrit et, de façon 
générale, bien mené, cet ouvrage 
réserve toutefois peu de sur­
prises à son lecteur. Alternant 
entre les narrateurs et les épo­
ques (Émilien, aujourd'hui ; 
Julie, il y a six ans), Réver­
sibilité se veut le récit d'une 
« touchante histoire d'amour ». 
Si, tout au long de son ouvrage, 
l'auteur s'attarde à brosser le 
portrait des principaux prota­
gonistes, il ne réussit cependant 
pas à montrer en quoi la liaison 
du poète et de la pianiste a été 
marquante, ni de quelle façon 
cette brève et inachevée relation 
peut s'avérer touchante. 

En bout de parcours, plu­
sieurs éléments affaiblissent 
effectivement la portée du récit, 
que les premiers chapitres lais­
saient pourtant croire promet­
teur. Entre autres maladresses, 

les motivations passées d'Émilien 
demeurent obscures ; les sen­
timents de Julie pour Reinhardt, 
son premier amant parisien, 
semblent nettement plus réels et 
authentiques que ceux qu'elle 
aurait éprouvés pour le poète ; 
les brusques changements sur­
venus dans la vie récente de la 
jeune femme apparaissent plus 
ou moins fondés ; enfin, le jeu 
autour de la notion de miroir, qui 
traverse tout le roman, manque 
de force pour s'avérer convain­
cant. Bref, avec Réversibilité, 
Claude Vaillancourt semblait 
avoir dressé la table pour un 
savoureux repas ; or, le lecteur 
repart malheureusement non 
rassasié du banquet auquel il a 
été convié. 

Véronique Pépin 

Philippe Delerm 
DICKENS, BARBE À PAPA 
ET AUTRES NOURRITURES 

DÉLECTABLES 

L'Arpenteur, Paris, 2005, 
106 p.; 18,75$ 

LABULLEDETIEPOLO 
Gallimard, Paris, 2005, 
120 p.; 19,95$ 

Le nouveau recueil de textes de 
Philippe Delerm - curieuse­
ment présenté sous l'appellation 
récits - s'inscrit dans la pour­
suite du répertoire des plaisirs 
oubliés, voire perdus, entrepris 
avec la publication de La pre­
mière gorgée de bière et autres 
plaisirs minuscules. En exer­
gue, une phrase d'Etienne de La 
Boétie annonce le propos, comme 
un menu que l'on nous tend 
avec un sourire de connivence : 
« J'aime ce qui me nourrit : le 
boire, le manger, les livres ». 

Le premier texte, « Purée 
vivante », tire lentement de 
l'oubli le plaisir que suffisait à 
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faire naître la seule vue d'une 
purée de pommes de terre onc­
tueuse lorsque, enfant, on en 
déposait une assiette devant soi. 
Le plaisir est ici indissociable 
du souvenir qui l'évoque. 
Philippe Delerm en retrace 
chacun des éléments, de 
l'étalement du journal pour 
éplucher les pommes de terre 
jusqu'au dessin des légères 
stries que l'on traçait à la pointe 
de la fourchette sur sa portion 

avant d'en savourer la première 
bouchée. La notion de première 
fois revêt pour Philippe Delerm 
une importance quasi symbo­
lique, intrinsèquement associée 
au plaisir épicurien dissimulé 
dans le plus petit geste du quo­
tidien. Ailleurs, le plaisir s'affran­
chit de la mémoire, se livre seul, 
sans artifice. Philippe Delerm 
évoque l'image d'un père dont 
la vie entière se pliait aux diktats 
du devoir et des responsabilités. 
Aujourd'hui enfermé dans la 
maladie d'Alzheimer, il a perdu 
le contrôle sur sa vie, sur sa 
mémoire, et n'est plus en mesure 
d'opposer au plaisir le renon­
cement convenu. À l'infirmière 
qui lui tend un verre de grena­
dine il répond simplement, 
après avoir porté le verre à ses 
lèvres : « C'est bon ». La douce 
revanche du plaisir est entiè­
rement contenue dans ces deux 
mots, c'est bon, deux mots qui 
n'avaient jusque-là jamais fait 
partie du vocabulaire du père. 

Les trente-quatre textes 
regroupés ici n'ont pas tous le 
même pouvoir évocateur, la 
même intensité, mais tous rap­
pellent à leur façon que le plaisir 
est là, sous nos yeux, au bout de 
nos doigts, et qu'il nous appar­
tient de le goûter pleinement. 

Le dernier roman de Philippe 
Delerm emprunte un tout autre 
registre. La bulle de Tiepolo 
nous plonge au cœur des inter­
rogations liées à la création 
littéraire et picturale, à la fois 
sous l'angle de la forme et du 
contenu, et des motivations 
inhérentes à la démarche de 
création. Critique d'art, Antoine 
Stalin aperçoit un jour dans la 
boutique d'un brocanteur une 
toile dont la facture lui rappelle 
celle de Matisse, de Bonnard, de 
Vuillard. La toile représente 
deux femmes assises sur un 
sofa, dont l'une est nue. Intrigué, 
il cherche à obtenir des rensei­
gnements sur le peintre, mais 
doit se rendre à l'évidence : il 
s'agit de l'œuvre d'un inconnu. 
Au moment où il quitte les 
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lieux, regrettant déjà de ne pas 
s'être porté acquéreur de la 
toile, une jeune femme, Ornella 
Malese, entre dans la même 
boutique et, à la vue de la 
signature au bas de la toile, 
achète le tableau. Débute entre 
les deux personnages un 
chassé-croisé qui plonge le 
lecteur au cœur d'une enquête 
(quelle est l'identité du peintre ? 
quelles sont les motivations qui 
poussent Antoine et Ornella à 
tenir tant à cette toile ?) dont les 
motifs véritables s'avèrent 
rapidement d'une autre nature : 
que retient-on d'une œuvre ? le 
sujet revêt-il davantage d'im­
portance que la facture ? et le 
style en littérature ? un auteur 
est-il avant tout reconnu pour 
son écriture ou parce qu'il traite 
de sujets qui sont au goût du 
jour ? Ornella, qui vient de voir 
son premier roman couronné 
d'un succès inespéré pour une 
première publication, craint que 
la critique n'ait été sensible qu'à 
la surface des choses, à l'histoire 
racontée, et non pour ce qu'elle 
juge essentiel : l'écriture elle-
même. « Elle n'avait pas ima­
giné ce genre de réussite. Elle 
rêvait de reconnaissance litté­
raire, et voilà qu'elle était promue 
au rang de phénomène sociolo­
gique. On lui prêtait une éthique 
zen, on essayait de l'enrôler dans 
un courant de mode où les gou­
rous du bonheur avaient soudain 
la parole. » Le même genre de 
préoccupations hante Antoine 
qui, depuis qu'il a perdu les êtres 
qui lui étaient chers, consacre 
sa vie à l'étude de l'œuvre d'un 
peintre. D'autres questions sur­
gissent : l'art peut-il racheter la 
vie ? s'y substituer ? 

Philippe Delerm ne formule 
aucune réponse, se contentant 
ici de sonder les exigences liées 
au travail de création, d'interro­
ger les motivations sous-jacentes 
aux œuvres, la réceptivité et 
l'impact qu'elles connaissent. Si 
La bulle de Tiepolo nous laisse 
avec davantage de questions que 
de réponses, le questionnement 

Haïti 

L La carrière d'Edwidge Danticat va bon 
train : à 36 ans, cette Haïtienne qui habite 
aux États-Unis depuis un quart de siècle 

compte déjà à son actif plusieurs titres 
(romans et nouvelles) qui ont été loués tant 
par la critique américaine qu'européenne. Son 
dernier roman, Le briseur de rosée, devrait 
connaître le même succès que les publications 
précédentes car l'auteure a l'étoffe d'une 
grande romancière. Dans ce roman bien ficelé, 
Edwidge Danticat met en scène des per­
sonnages blessés qui tentent de rassembler 
leurs souvenirs fissurés, pour le meilleur... et 
pour le pire. 

L'artiste Ka, qui signifie « bon ange » en 
créole, a immortalisé son père dans une 
sculpture. Au cours du voyage qu'elle fait avec 
lui pour livrer l'œuvre à une actrice célèbre, 
son père, incapable d'accepter l'hommage que 
lui rend sa fille, lui révèle un lourd secret de sa 
vie passée dont témoigne encore et toujours 
une profonde balafre sur sa joue. 

Dans un chassé-croisé de réminiscences, 
Edwidge Danticat raconte entre autres 
l'histoire d'un jeune homme de dix-neuf ans 

qui, un jour, décide de se 
joindre à la grande famille 
des miliciens. « On lui avait 
fourni une carte d'iden­
tité, un treillis d'uniforme 
bleu indigo, un chapeau 
mou, un pistolet P38 et le 
privilège de marcher au 
pas dans tous les défilés des jours fériés natio­
naux. » Commence alors pour lui la carrière de 
tortionnaire qui, sous Duvalier, ouvre la porte 
à toutes sortes de privilèges. 

Voilà un roman intéressant et troublant 
sur une époque qui n'en finit plus de finir. Un 
témoignage des atrocités passées dont l'évo­
cation, malheureusement, ne semble pas guérir 
les hommes. Et se pose ici encore avec acuité la 
question déconcertante du rachat et du pardon. 

Sylvie Trottier 

Edwidge Danticat 
LE BRISEUR DE ROSÉE 
Trad, de l'anglais par Jacques Chabert 
Boréal, Montréal, 2005,277 p. ; 24,95 $ 

est ici formulé avec un soin qui 
est source de plaisir en soi. Cela 
vaut bien des réponses. 

Jean-Paul Beaumier 

Gil Courtemanche 
UNE BELLE MORT 
Boréal, Montréal, 2005, 
213 p. ; 22,50$ 

Du Courtemanche à son meil­
leur. Le registre, pourtant, diffère 
de ce qu'offrait Un dimanche 
à la piscine à Kigali. Autant 
la dimension internationale 
occupait l'avant-scène dans la 
terrible évocation du génocide 
rwandais, autant Une belle 
mort se fait intimiste, familial, 
traversé de confidences chucho­
tées d'une génération à l'autre. 
Dans les deux cas, c'est cepen­
dant de mort qu'il s'agit. 
À Kigali, elle frappait à la 
machette et estropiait à défaut 

de toujours tuer des milliers 
d'humains. Cette fois, Gil 
Courtemanche cherche, à 
l'échelle familiale, ce que vaut la 
vie si elle n'est que l'anticham­
bre de la mort. Est-ce respecter 
la vie que de gâcher les derniers 
mois du vieillard tyrannique ? 
Est-ce tuer que de laisser le père 
insupportable s'empiffrer de 
tout ce qui est savoureux et... 
lourd de cholestérol ? Quand 
la descendance se partage 
en « médicaux » et en « boud­
dhistes », dans quel camp se 
réfugie la vie ? 

Le personnage de la mère 
n'en finit plus de surprendre et 
d'émouvoir. Elle n'est pas rési­
gnée, mais mesurée. Sa gestion 
des crises préfère l'érosion aux 
éclats. Quand on la croit dépas­
sée par l'impatience vaguement 
meurtrière du fils et du petit-
fils, elle rebondit en rappelant 
sans jeter les hauts cris que ce 

qui reste de la vie appartient 
encore à celui qui la vit. Ce qui 
débutait en remontrance tourne 
à la connivence. 

À l'autre extrémité du par­
cours humain, c'est l'enfant qui 
explique à son oncle l'écoute qui 
fait la force des grands-parents. 
« C'est peut-être parce qu'ils 
n'ont plus de vie que celle des 
autres les intéresse. Les parents, 
eux, parlent. » 

Dans un style élégant qui fait 
coexister le détachement et 
l'émotion, le sourire et le trait, la 
pudeur et la totale honnêteté, 
Gil Courtemanche exprime le 
quotidien des grands déchi­
rements et des repères fonda­
mentaux : la famille, l'amour, le 
contrôle, la liberté... « Pourquoi 
mon mari ne veut pas mourir, 
dit la mère, même si la vie est 
un calvaire pour lui ? Pourquoi 
je ne veux pas mourir, même si 
je suis tellement épuisée, telle-
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ment fatiguée ? Parce que nous 
avons peur, même nous, les 
bons catholiques, qu'il n'y ait 
plus rien après. Bon, je l'ai dit. » 
Le livre aussi dit les choses. 
Magnifique. 

Laurent Laplante 

Alexandre Laferrière 
POUR UNE CROÛTE 
Triptyque, Montréal, 2005, 
120 p. ; 19$ 

Paquin et son ami Jérémy N., 
alias Baquet, sont deux incor­
rigibles paresseux dont la « jeu­
nesse se sauve ». Pour eux, la 
belle vie consiste à boire de 
la bière, à travailler le moins 
possible et à baiser dès que 
l'occasion se présente. Lorsque 
Paquin se rend en Europe, où il 
espère pouvoir suivre ce pro­
gramme, les compères gardent 
contact par correspondance. Les 
lettres qu'ils échangent pendant 
quelques mois constituent la 
première partie de Pour une 
croûte. Le voyage de Paquin se 
déroule si bien qu'il se fait une 
blonde, une Hongroise nommée 
Véra, sa « seule botte en deux 
ans ». Il la suit dans son pays, où 
elle habite un « shack » qui 
tombe en ruine et qu'elle lui 
demande de réparer. 

Paquin convainc Jérémy de 
venir le rejoindre en Hongrie 
pour l'aider dans les travaux de 
rénovation. Ils seront donc 
bientôt trois à partager une vie 
de misère. Malgré le petit boulot 
que les deux amis dénichent, 
leurs chapardages et les em­
prunts qu'ils font, ils se retrou­
vent souvent avec à peine de 
quoi survivre. Véra est de 
plus en plus exaspérée. Elle 
l'exprime à son chum - qu'elle 
appelle Corvette, allez savoir 
pourquoi - dans le français qu'il 
lui a enseigné : « You don't do 

anything fuck. Tu restes assis 
sur foufounes. Who's gonna pay 
the phone bill, the electricity 
bill ? Corvette, listen to me ! Tu 
vas retrousser tes hanches ! 
Quand toé rote bouche ouverte, 
ça met moé beau jouai vert ». 

Malgré tout, on ne peut 
s'empêcher de ressentir une 
certaine sympathie pour Paquin 
et Jérémy. En somme, Alexandre 
Laferrière réussit parfaitement 
bien à dépeindre la vie peu 
reluisante et sans grand espoir 
que mènent les deux com­
parses. Vie que Véra en vient à 
partager, par la force des choses. 
Pour une croûte représente en 
somme le sentiment de pro­
fonde impuissance que peuvent 
ressentir, face à la vie, certains 
êtres laissés-pour-compte. Il est 
même difficile de décider si la 
fin s'ouvre sur une certaine 
lueur d'espoir ou sur un avenir 
encore plus désespérant. 

Gaétan Bélanger 

Yasmina Khadra 
L'ATTENTAT 
Julliard, Paris 2005, 
268 p. ; 29,95 $ 

Œuvre d'un auteur algérien qui 
écrit sous le pseudonyme de 
Yasmina Khadra, L'attentat 
porte sur la crise identitaire du 
peuple palestinien privé de 
ses terres et réduit à un état de 
dénuement national, et sur les 
attentats kamikazes qui ont 
déchiré ce territoire. Le récit s'ou­
vre sur la disparition de l'épouse 
d'un chirurgien arabe natura­
lisé israélien. Elle prit l'autobus 
un matin pour se rendre chez sa 
grand-mère et l'on retrouva son 
corps déchiqueté sur la scène 
d'un attentat kamikaze. 

La vie du héros bascule 
soudainement et il cherche 
à percer le secret de cet acte 

,van*cU.W*rc 

POUR UNE CROÛTE 

incompréhensible, le signe qui 
aurait pu en être l'annonciateur. 
Il entre alors dans le monde de 
la filière terroriste des kami­
kazes pour qui le sacrifice de 
leur vie paraît être la seule 
rédemption. Comme le narra­
teur lui-même, on a de la diffi­
culté à comprendre ce qui anime 
ces héros de l'immolation. Il se 
demande s'il n'est pas incons­
ciemment responsable du geste 
de son épouse, puis découvre 
une possible infidélité conjugale ; 

mais le mystère demeure tou­
jours complet, car il réside dans 
le calvaire même du peuple 
palestinien auquel seul peut 
correspondre ce geste désespéré 
de fierté vengeresse. 

Le récit est écrit de main 
de maître et nous fait partager 
les perplexités et les angoisses 
du héros dans sa recherche, au 
terme de laquelle il trouve à son 
tour la mort dans un attentat 
contre un chef intégriste reli­
gieux. L'horreur du récit se mêle 
aux charmes multiples de ce 
territoire écartelé. Une belle et 
pathétique histoire d'amour. 

Jean-Claude Dussault 

Gilles Jobidon 
L'ÂME FRÈRE 
VLB, Montréal, 2005, 
127 p.; 17,95$ 

En mai 1691, en Nouvelle-
France, Jean Fillio est surpris 
dans une grange, en pleine nuit, 
dans les bras de Nicolas d'Aucy, 
un homme marié, de dix ans 
son aîné. Livrés au bailli, les 
deux amants sont jugés et 
condamnés pour « avoir commis 
des actes d'impudicité contre 
nature du détestable vice sodo-
mitique de bougrerie ». Tandis 
que d'Aucy, fils de seigneur, a 
droit à un traitement de faveur, 
Fillio, lui, qui a connu un dur 
passé, est fustigé publiquement 
de 20 coups de fouet, marqué au 
fer rouge, banni de la colonie à 
perpétuité et déporté « vers les 
Isles », à 19 ans. Un jour, la fille 
de Nicolas, Blanche, part pour 
« les isles du Vent » où Jean 
Fillio, dont elle est amoureuse, 
s'est installé comme chirurgien. 
Seize ans plus tard, le fils que 
tous deux ont conçu va à son 
tour rejoindre son père. Ce 
dernier décide alors de revenir 
en Amérique, mais il meurt sur 
le bateau du retour. 

Sans être véritablement 
un roman historique, et sans 
appartenir davantage au roman 
d'aventures, au roman de mœurs 
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ou au roman d'amour, L'âme 
frère emprunte à tous ces genres 
en privilégiant la reconstitution 
des us et coutumes sociales, 
familiales, religieuses, judi­
ciaires, médicales, vestimen­
taires, culinaires, monétaires, 
voire musicales, d'alors ; le tout 
dans une langue à la fois inven­
tive et économe qui allie un ton 
volontiers poétique au vocabu­
laire et aux tournures lexicales 
de l'époque : c'est le principal 
mérite de ce roman peu commun 
que de nous restituer une 
période révolue en même temps 
que son langage. Jean Fillio 
« amoure » par exemple son 
amant et lui exprime le « sur­
plus de tendre » qu'il a sur les 
lèvres. Pancrace, le père de Jean, 
s'établit dans une ville du 
« ponant de l'ouest » et son fils 
met du temps « à ne plus être 
en naissance de lui-même ». 
Ailleurs, on voit « l'appentis 
[d'une] maison toute en délabre 
à l'aboutant du marigot ». De 
même ne parle-t-on pas d'ho­
mosexuel ni d'homosexualité 
(les deux mots datent du XIXe 

siècle) mais plutôt de « vice 
italien », de confrérie des 
« chevaliers de la manchette » 
ou « de la jaquette flottante », et, 
surtout, de « bougre » (homo­
sexuel passif) et de « bougrerie » 
(sodomie), un thème illustré par 
les faits et gestes de plusieurs 
autres protagonistes du roman. 

Signalons en outre que les 
données géographiques et his­
toriques du récit sont souvent 
données en filigrane : il en 
est ainsi pour la « capitale » 
(Québec) de la « colonie » (la 
Nouvelle-France), pour la « ville 
la plus éloignée de la colonie », 
« sur une isle grande » (Montréal), 
dont « plus de la moitié appar­
tient à d'autres religieux » (les 
Sulpiciens) et pour « l'isle de 
terre ferme » (l'Amérique). 

Nulle surprise de voir ce roman 
parmi les dix finalistes pour 
l'édition 2005 du Prix des cinq 
continents de la Francophonie. 

Jean-Guy Hudon 

Danièle Sallenave 
LA FRAGA 
Gallimard, Paris, 2005, 
386 p. ; 32,95 $ 

Fin XIXe siècle, à Venise. Une 
femme de 29 ans, issue d'une 
famille pauvre et austère de 
Nouvelle-Angleterre, s'engage 
sur les chemins de la liberté. 
Fille de pasteur, orpheline de 
mère, Mary Gordon a été 
réduite dix ans plus tôt à se faire 
gouvernante, l'un des rares 
métiers accessibles à une fille de 
sa condition. Au début du roman, 
Mary est en devoir à Venise avec 
la fillette qui lui est confiée, 
Annabelle. À la fin du séjour, à 
la veille de rentrer, la gouver­
nante est conduite à l'hôpital 
pour ce qui ne s'avérera par la 
suite qu'un malaise. Guérie et 
seule, Annabelle étant partie en 
compagnie de sa mère, la gou­
vernante prend la ferme déci­
sion de couper les amarres avec 

son passe, y compris avec son 
père et ses frères. Venise, quoi­
que plutôt décadente, lui offre le 
cadre voulu pour nourrir son 
penchant pour les arts, notam­
ment son aptitude au dessin, 
et pour échapper à la condition 
des femmes de son époque. 

Son émancipation se fera 
en plusieurs étapes, au gré des 
personnages que le hasard et la 
nécessité placeront sur sa route, 
qui la mènera de Venise en 1893 
à New York en 1939, en passant 
par Vienne, Nantes et Paris. 
Mary reconnaît devoir à chacun 
des amants, avec qui elle a 
délibérément fait un bout de 
chemin, une part de sa libéra­
tion sexuelle. Si quelques per­
sonnages féminins l'inspirent, la 
plupart illustrent plutôt l'alié­
nation des femmes de son épo­
que et servent de faire-valoir à 
celle qui a choisi contre vents et 
marées de se consacrer à son 
art, ce qui implique d'être maî­
tresse de son existence. 

Réal Ouellet 
PAR AILLEURS 
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La Fraga s'avère un roman 
initiatique et une fresque d'épo­
que. Sensuel, voire erotique 
par moments, ce roman donne 
par ailleurs une impression de 
surcharge. La surabondance 
de détails historiques, picturaux 
et architecturaux crée un effet 
d'étalage plutôt que d'érudition, 
sans compter les nombreux mots 
et phrases en italien non traduits 
dont l'écrivaine italianisante 
parsème son récit sans que la 
chose ne soit motivée. Finale­
ment, l'emploi immodéré de 
parenthèses laisse croire que 
le temps a manqué à la roman­
cière pour une dernière révision. 
Néanmoins, ce n'est pas ce qui 
fera ombrage à la réputation de 
Danièle Sallenave, écrivaine 
française reconnue pour la qua­
lité de ses traductions de grands 
romanciers italiens, pour ses 
nombreux romans et essais, 
dont le dernier, Dieu.com, 
témoigne de sa vaste culture, de 
sa lucidité et de sa sensibilité. 

Pierrette Boivin 

William Boyd 
LA FEMME SUR 
LA PLAGE AVEC UN CHIEN 
Trad, de l'anglais 
par Christiane Besse 
Seuil, Paris, 2005, 
197 p. ; 29,95$ 

William Boyd a réuni ici de 
courtes histoires inspirées par la 
vie quotidienne. Après deux 
récits attachants sur le chemi­
nement du désir erotique, un 
peu à la façon de Maupassant, 
un troisième met en scène une 
femme incohérente qui raconte 
sa vie tumultueuse, texte où 
chaque paragraphe commence 
par le dernier mot du précé­
dent. Suit un récit alambiqué 
sur un garçon asthmatique qui 
souffre d'arythmie cardiaque, 
qui trafique des analgésiques et 
des stéroïdes anabolisants et 
divague sur la relation esprit/ 
corps. Un autre récit raconte 
l'histoire pathétique d'un han-
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dicapé de la dernière guerre. La 
dernière histoire nous trans­
porte en Russie au sein d'une 
famille aristocratique avec ses 
secrets et ses extravagances. 

Tous les récits comportent 
des allusions au travail d'écri­
ture et sont traversés de furtifs 
courants d'émotions authenti­
ques qui leur procurent une 
certaine parenté malgré leur 
différence de ton et de style. 

Jean-Claude Dussault 

Louise Desjardins 
SO LONG 
Boréal, Montréal, 2005, 
159 p.; 19,95$ 

Le jour de ses 55 ans, Katie 
McLeod se livre à un bilan de 
vie. Elle repense à ses jeunes 
années, du temps où elle vivait 
en Abitibi. Entre un père coléri­
que qui levait le coude et faisait 
la cour aux femmes et une mère 
flouée, frustrée, Katie a grandi 
dans un milieu familial où 
l'amour avait du mal à s'expri­
mer. Son premier mariage lui 
aura donné l'occasion de rom­
pre les ponts et de venir s'établir 
à Montréal. Cette union, dont 
est née une fille, se terminera 
par un divorce, à la suite duquel 
Katie se remariera et aura une 
seconde fille. Ce mariage s'étant 
lui aussi terminé par un échec, 
Katie mène depuis lors une 
existence de célibataire déçue. 

En ce jour d'anniversaire, les 
filles de Katie, Sandra et Claire, 
lui préparent une surprise-
party. Elles ont invité les frères 
de leur mère, sa belle-sœur, ses 
deux anciens maris ainsi que le 
demi-frère et la demi-sœur de 
Claire. Toute sa vie Katie a désiré 
qu'on fête son anniversaire, 
mais cette réunion de revenants 
l'affole : fuyant la confrontation 
avec son passé mal assumé, elle 

abandonne la réception pour 
aller prendre l'air. Dans la rue, 
elle tombe face à face avec son 
second ex-mari qui se rendait 
chez elle. Ils vont prendre un 
café, mais le courant ne passe 
plus entre eux. Katie le plante là 
et rentre à la maison où l'atten­
dent ses filles désormais seules, 
les invités ayant fini par partir. 

Toute la journée Katie a eu 
l'esprit ailleurs : ses pensées 
ont été accaparées par François 
Rajotte, l'amoureux virtuel qui 
lui écrit des courriels enflam­
més du Manitoba et qu'elle a 
promis d'aller chercher à Dorval 
le soir même. François parle 
déjà de l'épouser alors qu'ils 
ne se sont jamais rencontrés. 
Le récit, qui se termine un peu 
rapidement, se conclut alors que 
les deux amants viennent de 

passer la nuit ensemble. L'au­
teure nous laisse sur cette nou­
velle relation qui commence : 
Katie va-t-elle faire fausse route 
une fois de plus ou, au contraire, 
se trouve-t-elle sur le point de 
prendre un nouveau départ ? 

Louise Desjardins nous offre 
un beau petit roman qui se lit 
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Antonin ARTAUD 
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Marcel PROUST 
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est nu, moins 
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d'une seule traite. Son écriture 
fluide, sensible et introspective 
s'accorde très bien avec son pro­
pos : les rapports amoureux, 
la famille, la filiation. En pré­
sentant une femme dans la 
cinquantaine en pleine crise 
existentielle, So long renvoie à 
des préoccupations qui touchent 
la société dans son ensemble. 

Louise Villemaire 

Marc Dugain 
LA MALÉDICTION 
D'EDGAR 
Gallimard, Paris, 2005, 
333 p. ; 32,95 $ 

S'agit-il d'un roman ? La 
couverture l'affirme, mais il est 
permis d'y voir l'alibi habituel. 
L'œuvre dite de fiction comporte 
de moindres risques au chapitre 
des poursuites et des dénéga­
tions. Tortueuse à souhait, 
l'entrée en matière accentue 
l'équivoque : ni la vendeuse du 
manuscrit ni son acheteur ne 
garantissent l'authenticité du 
document. Ainsi fragilisés et 
éloignés de la mêlée, les « sou­
venirs attribués à Clyde Toison » 
peuvent être de la plume de l'ad­
joint et amant d'Edgar Hoover 
ou l'œuvre d'un faussaire. Quant 
à l'auteur, Marc Dugain, il se 
refuse à départager invention et 
recherche historique. Pourquoi 
ne serait-il pas ce faussaire ? 

Malgré ce brouillard épaissi 
par des calculs qu'aurait appré­
ciés l'inamovible patron du FBI, 
le récit est savoureux. Il témoi­
gne du rôle énorme et excessif 
assumé par Hoover pendant les 
décennies de sa gouvernance. 
Par ses soins, les États-Unis se 
sont dressés contre un risque 
communiste poreux. « Ne pas 
définir de limite était pour nous 
le seul moyen de faire entrer qui 
nous souhaitions dans ce spec­
tre moralisateur et de margi­
naliser les récalcitrants. Le 
communisme, c'était tout ce qui 
ne respectait pas la croyance en 
un Dieu unique et blanc veillant 
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sur un État garant de la libre 
entreprise... » Le bouquin 
affirme, par contre, l'existence 
d'un pacte de coexistence paci­
fique entre le crime organisé 
et le FBI de Hoover : chacun 
des deux en savait trop long sur 
l'adversaire pour que s'engage 
une lutte à finir. La réalité 
ressembla passablement à ce 
que Dugain présente comme un 
« documentaire fiction ». À ceci 
près que l'orientation globale du 
récit enlève au clan Kennedy 
tout droit à la moindre sym­
pathie, mais ne corrobore qu'en 
partie le titre qu'Anthony 
Summers a donné à sa propre 
biographie d'Edgar Hoover : Le 
plus grand salaud d'Améri­
que. On s'étonnera d'ailleurs 
que les attaques massives de 
James Ellroy contre l'ensemble 
de ces personnages ne soient 
même pas mentionnées dans la 
bibliographie. Comme le lecteur 
n'est jamais certain de la nature 
de ce qu'il lit, mieux vaut appré­
cier le côté pétillant du récit vivant 
que de poser des questions sans 
avenir. Plus de vie, toutefois, que 
de style. À preuve, des phases 
comme celle-ci : « Edgar fut 
surpris de recevoir une lettre 
d'un boxeur à la retraite, Gene 
Tunney, qu'Edgar était venu 
admirer détruire son adversaire ». 

Laurent Laplante 

Irène Némirovsky 
LES BIENS DE CE MONDE 
Albin Michel, Paris, 2005, 
318 p.; 32,95$ 

Le destin tragique d'Irène 
Némirovsky ne cesse d'étonner. 
Née à Kiev en 1903 d'une richis­
sime famille juive et morte à 
Auschwitz en 1942, l'écrivaine 
franco-russe obtient le Renaudot 
2004. À titre posthume, bien sûr. 

La fille de l'auteure, Denise 
Epstein, extirpe en effet d'une 
malle ayant appartenu à sa mère 
un manuscrit inachevé, la Suite 
française, qu'elle fait publier. 
Succès et reconnaissance à la 

Critique sociale 

A près avoir lu en 2004 Le dégoût 
d'Horacio Castellanos Moya, auquel 
succédait La mort d'Olga Maria (que 

je lirai), j'étais demeurée perplexe : l'auteur 
fait preuve d'un incontestable talent de 
pasticheur, mais sait-il au moins inventer une 
voix qui lui soit propre ? Le narrateur du 
Dégoût se prenait en effet pour l'écrivain 
autrichien Thomas Bernhard dont il mimait 
jusqu'à la rage. 

En fait, le talent d'Horacio Castellanos 
Moya réside dans une capacité peu commune 
de s'imprégner d'un langage, d'un univers, en 
particulier celui de la violence et de la 
corruption. Dans L'homme en arme, la réus­
site est totale. Avec Juan Alberto Garcia -
Robocop pour les intimes -, l'écrivain nous 
invite à pénétrer dans le « merveilleux » 
monde de la guerre civile. En 1991, le 
personnage-narrateur, sergent d'un escadron 
de la mort au Salvador, est démobilisé après 
les accords de paix. Mais le problème, c'est 
qu'il aimait cet emploi, il s'y sentait utile. 
Quand on lui propose de se joindre à une 
armée secrète, il revit. Le coup foire, tant pis ; 
un groupe rival l'engage. Tant et si bien qu'au 
fil des événements qui passent de mal en pis, il 
finit par se mettre au service d'une cause à 
laquelle il n'adhère pas. Le plus fantastique 

dans toute cette histoire, 
c'est qu'il s'en sort sans 
une seule égratignure 
psychologique. Et le plus 
malheureux, c'est qu'on y 
croit. Il tue une femme 
devant ses enfants, se cure 
les ongles tachés du sang 
d'une victime, assassine 
sa maîtresse après lui avoir fait l'amour, et cela, 
comme n'importe quel acte de violence, 
s'inscrit dans la succession des jours et des 
nuits aux côtés des banalités quotidiennes. Sa 
famille le rejette... et l'on est presque désolé 
pour lui. C'est un homme, en somme, pris dans 
la tourmente des événements historiques, peu 
sentimental, mais pas trop stupide puisqu'il 
sait demeurer vivant. Un travail de maître de 
l'auteur salvadorien, qui démontre que la 
critique sociale peut demeurer littéraire et 
susciter chez le lecteur des sentiments on ne 
peut plus contradictoires. 

Judy Quinn 

Horacio Castellanos Moya 
L'HOMME EN ARME 
Trad, de l'espagnol par Robert Amutio 
Les Allusifs, Montréal, 2005,123 p. ; 16,95 $ 

clé. Consacrer un disparu est une 
première dans ce monde presti­
gieux, décision qui sera par 
ailleurs abondamment contestée. 

Irène Némirovsky n'était 
pourtant pas une inconnue 
lorsque sa brève carrière a été 
brisée. De 1926 à sa mort, elle 
avait publié une douzaine de 
romans. À partir de 1946, sept 
romans posthumes ont suivi. 

À mi-chemin entre l'ingé­
nuité de la comtesse de Ségur et 
l'intelligence amère d'Yves 
Navarre, Goncourt 1980, Les 
biens de ce monde aborde la 
France provinciale et pudique 
de l'époque. « Elle se tenait 
debout dans la rue [...], tête 
nue. C'était de la dernière 
inconvenance de se montrer 
ainsi, sans chapeau ni manteau. » 

Du début du XXe siècle 
jusqu'à la Seconde Guerre, ce 
chassé-croisé de familles bour­
geoises amuse et intéresse 
parfois mais lasse souvent. « Ces 
dames [...] avançaient avec 
peine [... ] mais, naturellement, 
l'idée de se déchausser ne leur 
serait pas plus venue que celle 
d'ôter leurs corsets. » Irène 
Némirovsky écrit bien mais ne 
réussit guère ici à se démarquer 
de ses nombreux compétiteurs. 

Le roman se termine sur une 
note d'espoir, tristement ironi­
que quand on sait la fin du 
couple Némirovsky-Epstein. « Il 
lui semblait qu'elle avait fait sa 
moisson [... ], que tous les biens 
de ce monde avaient été engran­
gés par elle [...]. Ils achè­
veraient leur vie ensemble. » 

Sympathique mais vieillot, le 
roman semble découpé pour en 
tirer rapidement un scénario de 
film. L'habitude, peut-être ? Il 
est vrai que certains romans 
d'Irène Némirovsky ont été 
portés à l'écran, David Golder 
en 1929 et Le bal l'année sui­
vante - qui révélera la grande 
actrice Danielle Darrieux. 

Michèle Bernard 

Naïm Kattan 
JE REGARDE LES FEMMES 
Hurtubise HMH, Montréal, 
2005, 350 p. ; 34,95 $ 

Trente-trois nouvelles consacrées 
au couple, et autant de scénarios 
qui témoignent de sa fragilité. 
Des couples qui se font et se 
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défont, sans grand débordement 
d'émotions. Dans quelques cas, 
c'est la mort de l'un qui y met 
fin, comme dans « L'enterre­
ment ». Le soir de l'enterrement 
de sa femme, Edmond suit 
sa routine habituelle. « Sauf 
qu'Armande était absente. Il 
allait pouvoir tousser et ronfler 
à son aise. » Le nouvelliste saisit 
la plupart de ses personnages au 
mitan de leur vie et visite des 
bribes de leur passé. Ils ont 
quitté un conjoint ou ont eux-
mêmes été abandonnés, plus 
d'une fois. Ils sont à la recherche 
d'une nouvelle relation, viennent 
d'en entamer une, ou choisis­
sent, comme Edmond, le confort 
de ne pas avoir à composer avec 
quelqu'un d'autre. Le désir 
d'enfant s'est rarement mani­
festé dans ces couples et, quand 
il y a enfants, ils sont mainte­
nant grands et ont fui leur 
famille le plus loin possible en 
ne maintenant qu'un contact 
ténu, un téléphone pour annon­
cer une naissance, un décès, une 
carte de Noël, et encore ! Ce 
n'est pas que l'on se dispute chez 
ces comptables, ingénieurs, 
avocats, représentants de 
commerce, etc., certes non ! On 
se parle, pour le nécessaire, ou 
l'on fuit. Quelques rares per­
sonnages échappent à l'indif­
férence ou au désamour, comme 
Rémi, dans « Italiens et Amérin­
diens », qui « allait lui dire qu'il 
s'apercevait que le temps de la 
passion parvenait à son terme 
et qu'il était heureux que 
Claudia fût toujours là. Était-ce 
finalement la naissance de 
l'amour ? Il découvrirait un jour 
les mots pour le dire ». 

En dépit du caractère grave 
du thème, le ton des nouvelles 
demeure léger. Ironie (« Tous 
des obsédés »), sensualité et 
humour (« Je regarde les femmes » 
et « Mon physique ») traversent 

le recueil. Fin observateur, Naïm 
Kattan multiplie les angles de 
vision, cerne des situations 
et caractérise ses personnages 
par petites touches, en restant 
toujours à distance, créant ainsi 
un effet de détachement, de 
désinvolture même. Il laisse au 
lecteur le loisir d'interpréter, 
quoique son épigraphe au début 
du recueil propose une orien­
tation. Mais la citation en exer­
gue, tirée de l'Ancien Testament 
(Livre de Ruth, 3,14) garde une 
part de mystère. 

L'écrivain originaire de Bagdad 
a reçu le prix Athanase-David, 
Prix du Québec 2004, pour l'en­
semble de son œuvre. Je regarde 
les femmes qui vient s'y ajouter 
illustre bien la qualité d'écriture 
de Naïm Kattan. 

Pierrette Boivin 

Jasper Fforde 
DÉLIVREZ-MOI ! 
Trad, de l'anglais 
par Roxane Azimi 
Fleuve noir, Paris, 2005, 
412 p.; 34,95$ 

À l'aulne de nos lectures récen­
tes, rien n'est paru de plus déli­
cieux, de plus inventif et de plus 
délirant que Délivrez-moi !, 
de l'Anglais Jasper Fforde. 
Ni ouvrage d'anticipation, ni 
thriller au sens classique, ce 
roman est impossible à résumer. 
Disons que l'action se déroule 
dans les années 80, dans une 
Angleterre sillonnée par les 
mammouths, en guerre depuis 
150 ans avec la Crimée, où les 
personnages voyagent dans le 
temps, où les « Neandertals » 
conduisent des voitures de 
métro et où les crimes littéraires 
font de tels ravages qu'on a 
dû créer une brigade spéciale 
d'intervention. Perdu ? Patience, 
nous n'en sommes qu'au décor. 

Formant un tout en lui-
même, Délivrez-moi ! est le 
prolongement du précédent 
roman de Jasper Fforde, L'affaire 
Jane Eyre. Dans ce dernier, 
le triste roman d'amour de 
Charlotte Brontë se trouve privé 
de son héroïne, kidnappée par 
un dangereux criminel venu du 
monde réel, le terrible Acheron 
Hadès. C'est la panique chez les 
fans. Plus habituée à débusquer 
les contrefaçons et les erreurs 
typographiques qu'à traquer les 

tueurs, la détective littéraire 
Thursday Next réussira, après 
bien des aventures, à ramener la 
douce Jane entre les pages de 
« son » roman et du même coup 
à trafiquer la fin pour la rendre 
plus « hollywoodienne ». 

Dans Délivrez-moi !, Thursday 
Next doit s'introduire à nouveau 
dans une œuvre littéraire, en 
l'occurrence « Le corbeau » 
d'Edgard Allen Poe, pour libérer 
un homme qu'elle y a enchaîné 
lors de sa précédente enquête 
afin de ressusciter son mari 
« éradiqué » par une grosse 
multinationale américaine. Aidée 
de son père mort - ce qui ne 
l'empêche pas de rendre visite 
quotidiennement à sa veuve - et 
qui voyage librement dans le 
temps, du chat du Cheschire 
venu d'Alice au pays des mer­
veilles et d'une Miss Havisham 
pétaradante tout droit sortie des 
Grandes espérances de Charles 
Dickens, notre détective doit, de 
surcroît, sauver le monde de sa 
disparition. 

Inclassable, mais parfaitement 
cohérent malgré le foisonne­
ment de rebondissements abra­
cadabrants, Délivrez-moi ! est 
un roman unique en son genre, 
intelligent, spirituel et pétillant. 
On en redemande encore et 
encore. 

Yvon Poulin 

Vania Jimenez 
LE SILENCE 
DE MOZART 
Québec Amérique, Montréal, 
2005, 
377 p. ; 24,95 $ 

Une histoire d'orphelinat des 
années 1930 et 1940, mais au-
delà des récits d'horreur qui 
semblent être les seuls sou­
venirs qu'on veuille en garder 
aujourd'hui. L'auteure, Vania 
Jimenez, ne cherche à disculper 
personne ; elle se donne simple­
ment le droit de parler de la 
vie à l'orphelinat d'Huberdeau 
(dans les Hautes-Laurentides) 
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sans insister sur les scandales. 
Ceux-ci ne sont jamais très loin, 
toutefois, comme le déplore le 
vieux frère Laurier, qui, se rap­
pelant les paroles de « Souvenir 
d'un vieillard » (« Dernier amour 
de ma jeunesse / Venez à moi, 
petits enfants / Je veux de vous 
une caresse / Pour oublier mes 
cheveux blancs... »), commente 
aussitôt : « Attention ! Si jamais 
je fredonne les paroles de cette 
chanson, je suis suspect, et je 
passerais pour un maudit cochon 
si on m'entendait ! Pourtant, 
qu'elle est belle, cette chanson ! » 

Voilà donc la toile de fond 
sur laquelle se déroulera une 
histoire émouvante s'étendant 
sur quatre générations et racon­
tée par tableaux représentant 
des sauts dans le temps en avant 
et en arrière. Lorsque sa femme 
meurt, dans les années 1930, 
Mozart Ménard, handicapé, doit 
confier ses deux enfants à 
l'orphelinat. Par ailleurs, à notre 
époque, Michel Adler, pianiste, 

se fait plaquer par sa femme 
médecin qui n'en peut plus de 
son mari impuissant et cons­
tamment tourmenté. Entre les 
deux, une cassure : Michel Adler 
est le petit-fils de Mozart 
Ménard, mais il n'en sait rien 
car son père, fils cadet de Mozart, 
a changé de nom pour devenir 
Luis Adler après avoir été adopté 
vers la fin de l'adolescence. Tout 
ce que sait Michel de son père, 
c'est qu'« il chantait... » Il ne sait 
même pas qu'il avait été élevé 
dans un orphelinat. Au fil du 
récit, grâce à un ou deux hasards 
et à la mémoire de deux vieux 
frères de la Miséricorde qui 
s'occupent de ce qui est devenu 
la base de plein air du lac Ser­
gent où il va reconduire son 
petit garçon de six ans, Michel 
Adler réussira à recoller les 
morceaux de son passé, ne 
sachant même pas au début que 
c'est ce dont il a besoin depuis 
toujours. 

Vania Jimenez nous sert ici 

un récit prenant qui ferait 
certainement un bon film ou 
une bonne série télévisée. En 
attendant, on lira son roman 
d'une traite et on se laissera 
toucher par la profondeur de 
son histoire et de ses person­
nages. 

François Lavallée 

Fulvio Caccia 
LA CHASSE SPIRITUELLE 
Le Noroît, Montréal 2005, 
43 p.; 15,95$ 

La chasse spirituelle est un 
long poème en trois volets. Une 
histoire d'amour difficile à 
naître, difficile à maintenir et 
difficile à quitter. Le texte est 
très beau, rempli d'évocations 
de couleurs ensoleillées, d'odeurs 
de désert et de ruines légendai­
res. Derrière la beauté formelle 
du texte évocateur se dégage 
le mystère d'un affrontement 
amoureux. 

Sobriété, pureté de la forme, 
transparence cristalline du 
vocabulaire, telles sont les quali­
tés de cette poésie qui reven­
dique l'héritage de Rimbaud. 

Jean-Claude Dussault 

Pierrette Fleutiaux 
LES AMANTS IMPARFAITS 
Actes Sud, Arles/Leméac, 
Montréal, 2005, 311 p. ; 29,95 $ 

En début d'année scolaire, 
Raphaël, neuf ans, fait la 
connaissance d'un couple bien 
étonnant, Camille et Léo, six 
ans. Enfants de diplomate, les 
jumeaux Van Broeker-Desfon-
taines ne sont jamais que de 
passage. Hébergés cette année-
là chez leurs grands-parents, ils 
noueront avec Raphaël une 
amitié stimulante mais exi­
geante. Troublé par ces gamins 
mystérieux, Raphaël se laissera 
entraîner bien au-delà de ce que 
son imagination peut concevoir. 

^Triptyque 

Patrick Nicol 

LA BLONDE DE 
PATRICK NICOL 

plyqiK-

PATRICK NICOL 

La blonde de Patrick Nicol 
roman, 93 p., 18 S 

Derrière les aventures réelles et inventées, 
derrière les fantasmes et les questionne­
ments de cet homme triste et prétentieux, 
comique et mesquin, se dessine une 
absente : la blonde de Patrick Nicol. 
Pendant que le travail l'absorbait et que 
s'écoulaient les années, alors même qu'il 
voulait être aimé, Patrick Nicol a négligé 
celle qui vivait à ses côtés. 

Un rappel de l'ingratitude, un témoi­
gnage sur la maladie du travail, sur l'âge 
et l'endormissement... 

NOUVEAUTÉS AUTOMNE 2005 
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MARIE-HÉLÈNE POITRAS 

La mort de Mignonne 
et autres histoires 
récits, 169 p., 19 $ 

Après Soudain le Minotaure (Prix Anne-
Hébert 2003), Marte Hélène Poitras livre 
douze histoires mettant en scène des per­
sonnages hypersensibles au bord de la 
désillusion, tous à la recherche d'une 
sorte de grâce, que seuls les plus chanceux 
atteignent. Bestiaire sombre, gonflé d'une 
énergie proche de celle de l'adolescence, 
La mort de Mignonne et autres histoires trou­
ve son équilibre entre brutalité et can­
deur, fébrilité et fatalité. 

ALEXANDRE I M I KKII RI 

Pour une croûte 
roman, 120 p., 19 S 

Il y a Paquin, grand paresseux puis 
Jérémy, laissé pour compte qui croit 
innocemment à l'amour par correspon­
dance. Deux Québécois exempts d'édu­
cation qui se retrouvent en Hongrie et 
tentent, de boires en déboires, de survivre 
à la plus noire des misères. 
Dans ce portrait frais peint de vaincus 
d'avance, Laferrière offre une tragicomé-
die colorée. On s'assoit sagement pour 
goûter à l'oralité et au lyrisme pétillants 
de l'écriture, s'offrant ainsi une place de 
choix au théâtre des Incapables. 

www.triptyque.qc.ca 
tél. et téléc. : (514) 597-1666 
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SOPHIE LEPAGE 

Lèche-vitrine 
roman, 147 p., 19 S 

Lorsque Marie déniche un trésor, comme 
une veste bleue ou un inconnu aux che­
veux bouclés, elle en rêve longtemps. 
Philippe, lui, est un consommateur avisé 
qui ne prend rien à la légère, surtout pas 
sa vie amoureuse. Andy devient l'amant 
de Marie le jour où, lassée d'attendre la 
voiture de ses rêves, elle opte pour une 
Lada d'occasion. Chassé-croisé amoureux 
ayant pour toile de fond la consomma­
tion, Lèche-vitrine scrute le quotidien de 
jeunes Montréalais en quête de rela­
tions... et d'acquisitions. 
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Dans une atmosphère à la fois 
envoûtante et inquiétante, le 
très beau roman de Pierrette 
Fleutiaux raconte l'histoire de 
ce trio d'enfants qui partent à 
l'aventure vers les frontières, 
toujours un peu floues, de la 
moralité, voyage singulier qui se 
poursuivra à l'adolescence puis 
au début de l'âge adulte. 

Un malaise s'installe dès les 
premières pages, malaise qui 
persiste jusqu'à la fin du livre 
puisque Raphaël nous raconte à 
rebours l'histoire de sa déroute, 
soit depuis sa rencontre avec les 
jumeaux. « Ces deux-là cultivent 
l'art de vous égarer, j'ai mis un 
certain temps à le comprendre. 
[... ] Ils voulaient que je sois le 
scribe de leur vie, à défaut d'être 
leur jumeau. Nous coucher tous 
les trois dans leur beau cahier à 
papier parchemin, encordonnés 
par nos mots de gamins. Je 
suppose que je le voulais aussi. » 
Gémellité, expériences fusion-
nelles, tentations inconscientes 
donneront lieu, chez ces enfants 
qui n'ont pas encore un sens 
de la réalité affermi, à des 
comportements narcissiques 
dont l'aboutissement, à l'ado­
lescence, aura des conséquences 
dramatiques. 

Interpellant tour à tour son 
psychologue et Natacha, une jeune 
écrivaine entrevue au Mali, 
Raphaël, début vingtaine, tente 
d'exorciser un passé encore 
récent tout en consolidant une 
vocation naissante d'écrivain. 
En tentant de rattacher les fils 
cassés de sa vie, il revisite son 
enfance puis son adolescence 
afin d'expliquer à ses juges 
ce qui s'est réellement passé 
en un jour fatidique dans le 
studio des jumeaux. Les amants 
imparfaits raconte l'histoire 
bouleversante d'une amitié 
absolue. 

Sylvie Trottier 

Gérald Galarneau 
MOTEL RIVIERA 
JCL, Chicoutimi, 2005, 
260 p.; 17,95$ 

Par un soir brumeux et pluvieux 
d'automne, et contre toute 
attente, la vie de Pierre Vaugeois 
bascule : le voilà cocu ! Après 
une brève filature, il en a désor­
mais la certitude... c'est bien la 
Ford Tempo blanche de sa 
femme qui se trouve au Motel 
Riviera ! Sa femme... avec un 
autre homme ! Inimaginable 
pour cet affreux macho aux 
certitudes inébranlables, inqui­
siteur, habitué du bar L'Érotica. 
Sa femme Josée, dont il venait 
pour ainsi dire de découvrir 
l'existence, aurait dû se trouver 
à la maison. Mais bien sûr, comme 

il ne l'avait pas prévenue, elle ne 
l'attendait que le lendemain. 

De fil en aiguille, le doute fait 
d'abord place à la stupéfaction 
qui se transforme rapidement 
en fureur dans le cœur de Pierre 
Vaugeois - si tant est qu'il en 
eût un ! « Ça lui prit d'un coup, 
le goût de vomir, l'impression de 
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MARIE-HÉLÈNE POITRAS 

La mort de Mignonne 
et autres histoires 

récits. 169 p., 19 S 

Après Soudain le Minotaure (Prix Anne-
Hébert 2003), Marie Hélène Poitras livre 
douze histoires mettant en scène des per­
sonnages hypersensibles au bord de la 
désillusion, tous à la recherche d'une 
sorte de grâce, que seuls les plus chanceux 
atteignent. Bestiaire sombre, gonflé d'une 
énergie proche de celle de l'adolescence, 
La mort de Mignonne et autres histoires trou­
ve son équilibre entre brutalité et can­
deur, fébrilité et fatalité. 

ALEXANDRE LAFERRIÈRE 

Pour une croûte 
roman, 120 p., 19 S 

Il y a Paquin, grand paresseux puis 
Jérémy, laissé pour compte qui croit 
innocemment à l'amour par correspon­
dance. Deux Québécois exempts d'édu­
cation qui se retrouvent en Hongrie et 
tentent, de boires en déboires, de survivre 
à la plus noire des misères. 
Dans ce portrait frais peint de vaincus 
d'avance, Laferrière offre une tragicomé-
die colorée. On s'assoit sagement pour 
goûter à l'oralité et au lyrisme pétiliants 
de l'écriture, s'offrant ainsi une place de 
choix au théâtre des incapables. 

perdre pied, de voir s'ouvrir le 
plancher sous soi. La haine, 
ensuite. Pierre Vaugeois venait de 
passer de l'autre côté du miroir, 
celui où il voulait commettre un 
acte vraiment déraisonnable. » 
Pour assouvir sa vengeance, 
Vaugeois, dans un moment de 
rage folle, commet l'irréparable. 
Si ce n'était de la perspicacité et 
du zèle d'une jeune policière de 
la ville de Belœil, Katia Moreau, 
et des bourdes que commet 
l'infâme mari, Pierre Vaugeois 
aurait peut-être pu s'en tirer. 
Voilà, la table est mise ! 

Le thriller de Gérald 
Galarneau est habilement mené, 
tous les ingrédients y sont : un 
criminel à l'esprit tordu fran­
chement antipathique, une jeune 
policière diligente aux idéaux 
élevés, une atmosphère trouble 
et tendue, des personnages en 
détresse... Un livre qui ne tient 
pas vraiment la route si on 
le compare avec les grands du 
genre mais, somme toute, un 
thriller québécois qui se dis­
tingue nettement des autres que 
j'ai lus jusqu'à maintenant. Un 
début prometteur. 

Sylvie Trottier 

Frankétienne 
ANTHOLOGIE SECRÈTE 
Mémoires d'encrier, 
Montréal, 2005, 172 p.; 20$ 

Dans son séminaire consacré à 
Joyce, Lacan en venait à se 
demander si l'écrivain irlandais 
n'était pas à partir d'un certain 
moment - avec sa manie du 
Finnegans Wake - devenu fou. 
La question méritait effecti­
vement d'être posée au sens où 
il est possible que se croire le 
Rédempteur ait quelque chose à 
voir avec l'interrogation sur le 
Père. 

Or, sur quoi s'ouvre tout 
justement cette magnifique 
anthologie de Frankétienne, 
écrivain haïtien (faux-)blanc, 
ponctuée par les photographies 
fort bienvenues de Rodney 
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Satin-Éloi ? Sur ceci : « Dieu m'a 
choisi / Je suis l'élu ! / La voyance 
/ pour traverser / le cycle / de la 
béance ténébreuse. / La Parole. / 
Et puis RIEN ». Entre l'élection 
et la voyance, le vertige de la 
femme-lune dessinée pointant 
l'autre côté du miroir, là d'où 
surgit le trou du réel (« [...] je 
jongle avec mes trous », écrit-il 
d'ailleurs). Et quelques pages 
plus loin, cela, qui n'est pas rien : 
« Ainsi je deviens moi-même 
Dieu en partie et en totalité. 1 + 
1 = INFINI / Alors je marche 
contre la Mort et j'efface le 
Néant ». Geste absolu, oui, 
magistral à la division du sujet, 
c'est-à-dire, en somme à la vie 
bravant la mort ravageant Haïti -
abattoir est-il clairement dit -
depuis sa « libération ». 

Que l'on m'entende bien, et 
j'y tiens : ma question au sujet 
de celui qui publia en 1975 le 
premier roman moderne écrit 
en créole, à savoir Dezafi, et qui 
demande aujourd'hui que soient 
traduites dans sa langue les 
grandes œuvres de la culture, 
tient à ce qu'il débrouille en tant 
que sujet de la catastrophe de 
son pays. L'homme est-il méga­
lomane, qui se prétend le « plus 
grand CRÉATEUR que HAÏTI 
ait jamais donné » ? Oui, et il 
l'admet. Mais comment faire 
pour ne pas pointer cette hau­
teur lorsque, « bouche hurlante », 
éclate en nous « la voix du tiers-
monde écartelé » ? Bien sûr, cette 
anarchie s'avère beaucoup moins 
polie langagièrement que celle 
des chantres de la créolité. 

Si écrire est pour Franké­
tienne une catharsis - lui qui 
apprend par cœur dans son 
enfance le Petit Larousse ! -, 
c'est parce que cet homme sait 
qu'il écrit pour des oreilles 
sourdes. Le secret de cette 
anthologie prend naissance, 
pour cet écrivain bâtard, dans 
cette phrase de Sœur Félicienne : 
« Comment t'appelles-tu, petit ? », 
prononcée dans l'école de Blancs, 
constitue la scène mythique, 
discriminatoire, donnant lieu à 

Erotique 

A nge Bastiani (que de signifiants laisse 
résonner ce nom) est le pseudonyme de 
Victor-Marie Le Page. À entendre ses 

autres dénominations, on croit rêver : Maurice 
Raphaël, Ange Gabrielli, Victor Saint-Victor. Il 
y a là bien du céleste, les saints lorgnant du 
Très Haut les effluves de la chair. 

Une courte présentation par Jean-Jacques 
Pauvert nous met au diapason - car il s'agit, 
non pas simplement, pour le narrateur à l'odo­
rat fort développé de ce roman, de voir l'anus 
de la femme, mais bien de l'entendre au plus 
près... Et de multiplier les figures... Parce 
que dans « l'outre-vue », cet anus aux échos 
bataillien devient jusque dans l'orage soleil et 
chapelle, « œil écarquillé, fixe, envoûtant, 
dardant son regard de cyclope ». Or dans l'ob­
scène, on est toujours plus de deux, les « nœuds 
de membres » ne se formant qu'à ce prix. 

Le narrateur fait d'abord la connaissance 
de Clio lors des noces d'argent de Maître 
Trouduc. S'engage un ballet de paroles et de 
silences, d'invites discrètes ouvrant sur des 
nuits florides. C'est au cours de l'une d'elles 
qu'ils rencontrent quatre hommes dont l'un 
d'eux, Donatien, un jeune voyou au nom 
prédestiné, offre sa sœur au « couple ». Nelly, 
une jeune pute cruelle du « petit Chicago », un 
dédale de ruelles entre le port de Toulon et ses 
artères commerciales, fait plonger la bour­
geoise dans la pure abjection. Du luxe 

« ^ / 

bourgeois au kitsch de 
parc d'amusement, on 
descend moins que l'on ne 
monte, tendresse et vio­
lence ordurières, jouis­
sance et prière finissant 
par se confondre. Clio la 
snob et Nelly la pute vont 
se rejoindre dans le mal à 
l'heure où celle-ci, accompagnée de ses 
acolytes - dont le narrateur -, se vengera de 
Lucile, une belle blonde prude et protestante 
de l'Armée du Salut. Elle aussi, bien malgré 
elle, puis trouvant rapidement en elle les 
ressources de la dépravation (elle a été 
vertement abusée dans sa tendre enfance), se 
vautrera dans la lie la plus éclatante. 

Ange Bastiani, c'est une langue, un style, 
une voix. Qu'on juge de la générosité du voca­
bulaire lorsque le narrateur fantasme le pubis 
de Clio : « Je le voyais blason, chevelure de 
chanvre, amas de copeaux de hêtre ou de 
cuivre, flamboyant triangle isocèle, auréole, 
feuillage automnal, poignée de frisons ». Et 
bien sûr, comme il se doit, du rêve à la réalité, 
la distance restera incommensurable. 

Michel Peterson 

Ange Bastiani 
L'AMOUR AU PLURIEL 
La Musardine, Paris, 2005,252 p. ; 16,95 $ 

une geste créatrice faisant dans 
la matière elle-même le lieu de 
la question du nom hurlé dans 
des coulées de lave spiralée. 

Michel Peterson 

Philippe Besson 
UN INSTANT D'ABANDON 
julliard, Paris, 2005, 
211 p.; 29,95$ 

Philippe Besson gagne-t-il à 
tous les coups ? Chaque automne, 
à la rentrée des grands prix 
littéraires, il sort un nouveau 
livre et il reçoit un nouveau 
prix. En rafale, depuis six ans. À 
l'heure de mettre sous presse, 
son sixième roman, Un instant 

d'abandon, est en sélection 
pour le Médicis 2005. 

L'abandon, titre et thème en 
porte-à-faux avec un roman 
dédicacé « à la mémoire de 
ceux qui sont passés par-dessus 
bord ». Nos morts, nos absents. 
Avec de courts paragraphes 
en coup de poing, l'auteur va 
droit au but, sans détour. Il 
manie sobrement les mots et 
les phrases. 

Philippe Besson ne fait pas 
dans la dentelle. Réalistes, 
les personnages n'ont guère de 
complaisance. « Savez-vous ce 
que c'est, ce sentiment de la 
solitude au sein d'un couple ? » 
Des constats durs. « Tout ça, ça 
n'est qu'une histoire de lâcheté, 

une histoire aussi vieille que le 
monde. » 

Accusé d'avoir tué un enfant, 
son enfant, Thomas Sheppard 
est de retour dans son petit 
village après cinq années de 
prison. « Dans ce pays dont les 
ciels sont voilés, dont les aubes 
sont mouillées, dont les matins 
sont froids. » Un décor qui 
s'harmonise à sa descente aux 
enfers. « En prison, on ne sup­
porte pas les gens qui se sont 
attaqués aux enfants. On les 
méprise. » 

En quatre chapitres et autant 
de personnages, on côtoie -
mais sans vraiment y toucher -
l'âme torturée de Sheppard, 
antihéros vivant dans la grisaille 
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de la Cornouailles. « Je trans­
porte un cadavre. J'ai ça avec 
moi, un cadavre. Pour tou­
jours. » Les sous-titres des 
chapitres déclinent le menu : 
« Le pécheur », « La faute », « Le 
châtiment », « Le salut ». 

Un récit bref qui mène de la 
transgression à la rédemption 
par l'amour. L'attente récom­
pensée est-elle un facile point 
de chute d'un conte triste ? 
Peut-être. « Il n'avait rien dit, 
rien promis, pas fixé de rendez-
vous mais j'étais persuadé qu'il 
finirait par venir. » « Il est arrivé 
par le train [...]. Il savait [...] 
qu'il était arrivé, que c'était la 
fin du voyage. » 

Michèle Bernard 

Bret Easton Ellis 
LUNAR PARK 
Trad, de l'américain 
par Pierre Cuglielmina 
Robert Laffont, Paris, 2005, 
384 p. ; 34,95 $ 

Délire ou réalité ? D'une façon 
ou de l'autre, il s'agit d'une 
descente aux enfers. Bret Easton 
Ellis n'éclaire aucunement le 
débat en se portant garant de 
l'authenticité du récit : « En 
dépit de l'horreur que semblent 
revêtir les événements décrits 
ici, il y a une chose dont vous 
devez vous souvenir pendant 
que vous tenez ce livre entre 
vos mains : tout a réellement 
eu lieu, chaque mot est vrai ». 
Accommodons-nous de l'hypo­
thèse mitoyenne : Ellis décrit ce 
qu'il estime sincèrement avoir 
vécu, mais un fossé sépare 
(peut-être) ses perceptions de la 
réalité. D'ailleurs, il n'a que lui à 
blâmer si son lecteur impute 
aux drogues hallucinogènes, 
médicaments et alcools en tous 
genres qu'il ingurgite quotidien­
nement quelques-unes des 

visions rapportées « sincère­
ment » par l'auteur. 

Quelle que soit l'hypothèse 
retenue, on s'incline devant 
les dons de conteur d'Ellis. Il 
est nombriliste, mégalomane, 
menteur, manipulateur, mais 
il envoûte. Il use de tous les 
trucs, y compris les plus éculés, 
parsème le récit de noms réels 
dont les porteurs auraient peut-
être préféré qu'ils soient passés 
sous silence, se donne le rôle 
d'un égoïste impénitent et laisse 
à Jayne celui de l'épouse conci­
liante et amoureuse, mais tout 
cela est puissant, rythmé, impé­
tueux. Malgré le désordre des 
confidences, l'intérêt se concentre 
graduellement sur les relations 
père-fils. Relations réparties sur 
plusieurs générations. Car Ellis, 
en amont, ne sait que faire du 
souvenir de son père décédé ; il 
ne réussit pas mieux, en aval, à 
établir le contact avec son propre 
fils. Sur les deux fronts, Ellis 
subit et livre des assauts épui­
sants, sans qu'on puisse dépar­
tager remords et fantastique, 
dérapages psychanalytiques et 
phénomènes paranormaux. 
Qu'il faille une fumigation et un 
exorcisme pour libérer la rési­
dence des démons, des fantômes, 
des esprits et des rancunes qui 
la hantent, cela ne convaincra 
pas tout le monde. Cependant, 
la souffrance qui imprègne le 
rappel de ce combat touche au 
plus profond. 

Laurent Laplante 

Georges Sédir 
22 CARTES D'ASIE 
Almora, Paris, 2005, 
120 p.; 22,95$ 

Vite !, ouvrir la première carte, 
comme si j'allais découvrir 
quelques-uns des secrets que ne 
nous livre quasiment jamais 
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le tarot : « L'Asie est petite. 
Le temps l'a rétrécie ». Voilà : le 
ton et le grain de Georges Sédir 
sont donnés. Les diplomates-
écrivains partagent une sorte de 
décalage par rapport au monde, 
souvent soutenu par une élé­
gance du style et une densité 
existentielle du tracé, ce qui 
confère à leurs récits une puis­
sance d'évocation touchant le 
cœur même des humains, ceux 
qui ont décidé de l'être. Georges 
Sédir, le très grand traducteur 
de littérature polonaise (de Bruno 
Schultz, Witold Gombrowicz et 
Czeslaw Milosz), l'écrivain-
poète des ombres et des rêves, 
attentif aux reflets de l'étendue, 
nous fait délicatement traverser 
les Asie, continent du Tao et 
du Bouddha, de Shiva et de 
Kakutaro Kubo. Au décours de 
cet ensemble non-ensemble de 
contrées, tant et tant de moda­
lités de la perception et de l'in­

visible s'éveillent, mais jamais 
dans une harmonie fantasmée. 
Ainsi que le rappelle la dernière 
carte - « Au-delà de l'Asie »... -, 
le mot Asiah, dit la Qabbale, 
désigne un aspect de l'être et un 
monde qui, même révélé, n'en 
recèle pas moins des multitudes 
de contradictions. 

Il y a donc la « compassion 
indifférenciée et silencieuse », 
entraînant dans son sillage une 
autre approche de la vie, de la 
mort, de la loi, de la femme et 
du serpent. Si l'ampleur du 
savoir qu'elle nous a légué est 
incommensurable - religions, 
philosophies, imprimerie, 
grammaire, chiffres, échecs, 
boussole, etc., etc. -, elle aura 
toujours su demeurer acentrée, 
comme le Temple de l'Aurore. 
Impermanence, passage, impres­
sions fugaces et pourtant, 
monuments prestigieux. Et en 
cette époque où « les Chefs 
grands et petits ont des cer­
velles d'oisillons, mais la main 
lourde », nous ne sommes peut-
être pas en mesure d'entendre la 
vacuité derrière les idoles du 
capital. À preuve, la peur et la 
terreur qui nous saisissent à 
nouveau devant le réveil d'une 
Chine adorant maintenant elle 
aussi le Veau d'or. C'est que « le 
péril blanc gît en chacun de 
nous ». Mais plutôt que de 
conspuer les uns et les autres, 
l'homme qui accueille le mys­
tère, et donc la femme de la nuit, 
parle avec la sagesse de Victor 
Segalen et de Georges Gurdjieff. 

C'est dire à quel point 
Georges Sédir sait dire ce qu'il 
en est de l'Est. Des espions 
et des paysages, des éléments 
et des désirs, Katmandou, 
Singapour, Mandalay, Vietnam, 
Sri Lanka, toutes ces merveilles 
écrites très très légèrement pour 
s'évaporer sitôt quittée la lecture 
se conjuguent au croisement du 
sensuel et du spirituel. Une 
perle de vers qui se livre à nous 
pour murmurer que même les 
arbres voyagent. 

Michel Peterson 
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