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A 

En 1973, à peine âgé de 18 ans, Neil Bissoondath faisait un choix 

déterminant : il émigrait au Canada. Après plusieurs années à Toronto, 

il s'est ensuite installé à Montréal, voilà une quinzaine d'années, puis à 

Québec où il enseigne maintenant la création littéraire à l'Université Laval. 
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Neil Bissoondath 
Tous ces mondes en lui 

Par 
Linda Amyot 

I
l n'a jamais mis les pieds en Inde, 
pays d'où sont partis ses arrière-
grands-parents pour s'installer à 
Trinidad, et il n'est retourné qu'une 
seule fois dans cette île de la Caraïbe 

où il est né. Homme de migration 
désirée et assumée, il est aussi l'auteur 
de plusieurs romans et recueils de 
nouvelles qui mettent en scène des 
personnages aux antipodes de sa vision 
des choses et de sa façon d'être, ainsi 
que d'un essai qui a soulevé la polé
mique au Canada anglais. 

Nuit blanche : Depuis votre premier 
recueil de nouvelles, Arracher les mon
tagnes, votre oeuvre romanesque est 
traversée par les questions de l'exil, de la 
difficile intégration dans une nouvelle 
société, de la nostalgie, de l'illusoire 
retour au pays natal. Cette plongée dans 
la psyché de personnages souvent 
éloignés de votre propre façon de voir, en 
tant qu'individu, est-elle exigeante ? Que 
vous permet-elle d'explorer ? 

Neil Bissoondath : Les personnages 
qui m'intéressent le plus sont ceux qui 
ont vécu des expériences que, moi, je 
n'ai pas vécues mais que, surtout dans 
le premier livre, j'aurais pu vivre, je 
crois. Pour moi, ça a toujours été très 
facile. Je suis arrivé à Toronto en 1973 et 
je me suis installé, je me suis intégré 
rapidement, je me suis fait des amis et 
je me suis senti chez moi après quelques 
mois. Mais je connaissais aussi bien des 
gens qui avaient fait la même chose, 

avaient quitté un pays pour arriver à 
Toronto et qui se trouvaient déracinés, 
exilés. Ça me fascinait, justement parce 
que je me rendais compte que j'aurais 
pu vivre ces mêmes expériences. Je ne 
voulais pas, par exemple, m'enfermer 
tous les soirs dans un appartement ou 
connaître seulement les gens de ma 
communauté. Ce qui m'intéressait, 
c'était de connaître la communauté, la 
ville, la société qui m'entourait. Mais je 
comprenais que bien des gens avaient 
peur de cette nouvelle vie. Et je crois 
que c'est cela, ce qui aurait pu être mon 
expérience et qui ne l'était pas, qui a 
allumé mon imagination littéraire. 
J'avais envie d'essayer de comprendre ce 
que c'est de vivre une vie tellement 
limitée dans une nouvelle société. 
Comment est-ce qu'on voit sa propre 
vie ? Son passé ? Son présent ? Et ce qui 
est même plus important, son avenir ? 

Faire l'effort, ce n'est pas exigeant 
pour moi parce que ce qui arrive - ce 
qui m'est arrivé dès le début - c'est qu'il 
y a un personnage qui vient me cher
cher. Je ne vais jamais à sa recherche. 
C'est un personnage qui arrive, qui 
m'ouvre les portes de sa vie et moi, je le 
suis. Je ne peux pas expliquer pourquoi 
ça m'arrive, ça a quelque chose à voir 
avec le fonctionnement de mon imagi
nation, je pense, tout simplement. C'est 
ce que j'ai fait dès le début, ce que je fais 
encore. Il y a un personnage qui arrive, 
qui m'invite, je le suis, je l'écoute, je 
l'habite, je me glisse dans sa peau, je 

Oui, ma chère, c'est vrai que 

mon mari avait une forte 

personnalité et qu'il aurait 

été facile de se laisser gober 

tout cru. Savez-vous, dans 

une réception un soir, à 

Londres, on m'a présentée à 

un homme comme « l'épouse 

de Vernon Ramessar ». 

Le type a répondu : « Je ne 

m'intéresse pas à l'épouse 

d'Untel », et il a tourné les 

talons. Grossier, oui - et 

j'ai été terriblement vexée. 

Jusqu'au moment où je me 

suis rendu compte que, moi 

non plus, ça ne m'intéressait 

pas, l'épouse d'Untel. 

J'ignore qui était cet 

homme-là, mais je lui ai 

toujours su gré de sa 

remarque. 

Tous ces mondes en elle, p. 115. 
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Puis, l'hallucination avait pris 

forme, recréant Bloor Street, 

ravivant le souvenir des petits 

détails du quotidien. II se 

surprit à revivre les moments 

les plus ordinaires : acheter 

du lait, tirer un journal de ia 

boîte distributrice, glisser un 

jeton de métro dans la fente 

du tourniquet, s'asseoir sur 

un banc de parc. Un frisson 

le parcourait quand il se disait 

que ce n'était là qu'une 

ombre du passé, un passé 

sans doute à jamais révolu. 

Le souvenir de la politesse 

torontoise le troublait ; tout 

ça avait l'air si lointain main

tenant. II se remémorait le 

curieux bien-être si souvent 

ressenti à renseigner un 

étranger. Chaque indication 

donnée renforçait son 

sentiment de stabilité. Ici, 

dans une île si petite qu'on 

en faisait le tour en deux 

heures de voiture, personne 

ne vous demandait d'indica

tions, personne n'était un 

étranger. Vous ne pouviez 

revendiquer l'île : l'île vous 

revendiquait. 

« On peut mourir de bien 

des façons », Arracher 

les montagnes, p. 104-105. 

ressens ce qu'il ressent, je vois ce qu'il 
voit et c'est en écrivant - parce que 
quand je commence à écrire, je ne sais 
jamais ce que ça va donner - de phrase 
en phrase, que je découvre la vie du 
personnage, qui ne ressemble pas à la 
mienne. Mais mon devoir en tant 
qu'explorateur de la vie de quelqu'un 
d'autre, c'est de permettre à ce person
nage de faire ce qu'il veut, de me montrer 
ce qu'il veut. D'une façon, lorsque 
j'écris, je vis l'expérience du personnage. 

Comment arrivez-vous à prendre du 
recul, de la distance face à ces person
nages qui s'imposent ? 

N.B. : Ce n'est pas toujours évident. 
Quel âge est-ce que j'ai maintenant ? 
Presque cinquante ans. Après vingt-
cinq ans d'écriture, j'ai appris à fermer 
les portes. Mon approche de l'écriture a 
toujours été très professionnelle, c'est 
mon travail principal. Le personnage 
est là, je lui ouvre la porte le matin 
lorsque je m'assois devant l'ordinateur, 
je lui dis : « Bonjour ! Montrez-moi », 
et je le suis. À la fin de la journée, je 
ferme l'ordinateur, je dis : « Au revoir ! », 
pour l'instant, au personnage. Il faut, à 
ce moment-là, que je fasse un certain 
effort. Parce que c'est difficile, parfois. 
Par exemple, je serais ici avec ma com
pagne en train de prendre un verre de 
vin et de placoter, sauf que le monde 
imaginaire s'impose et, sans le savoir, je 
disparais, je quitte mentalement. À un 
certain moment, il faut qu'Anne me 
dise « Où es-tu ? » Parfois, cet effort 
doit être physique : marcher, jouer au 
tennis, faire quelque chose de physique 
qui m'aide à m'éloigner du monde 
imaginaire. Je suis toujours conscient 
aussi que le personnage est là et, à 
l'occasion, il faut que j'aille noter une 
idée pour le travail du lendemain. Mais 
j'essaie de ne pas les laisser s'imposer 
pendant ces heures qui ne leur appar
tiennent pas. 

Ça fait partie du processus créatif ? 

N.B. : Oui et, après vingt-cinq ans 
comme j'ai dit, j'ai appris à contrôler. 
Par exemple, quand je regarde ma 
montre, que je sais qu'il est temps 
d'arrêter et que j'ai une phrase à écrire, 
je ne l'écris pas. Et le lendemain matin, 
la première phrase que j'écris, c'est cette 
phrase-là, non écrite, mais qui existe 

déjà. Et ça m'aide à rentrer dans ce 
monde. 

On disait tantôt que vos personnages 
étaient très loin de votre réalité. Cepen
dant, dans votre œuvre, vous vous êtes 
sans doute inspiré de lieux, d'événements 
et de gens réels. Quelle part cela tient-il ? 

N.B. : On utilise toujours ces 
éléments mais je dirais que, en général, 
mes livres ne sont pas très autobiogra
phiques. Dans Retour à Casaquemada, 
il y a la description de la crémation et 
là, j 'ai utilisé mon expérience de la 
crémation de ma mère. J'ai joué avec... 
Ce sont des points de départ pour 
l'imagination. Je ne pourrais jamais 
identifier la source d'un personnage. 
Presque jamais. À l'occasion, je pourrais 
dire oui, c'est ce monsieur-là qui m'a 
raconté un épisode de sa vie qui a 
déclenché quelque chose. Mais souvent 
mes personnages, je ne sais pas d'où ils 
viennent. Je suis sur le point de finir un 
nouveau roman et je ne sais pas d'où est 
venu le personnage, d'où est venue son 
histoire. C'est certain que je peux 
reconnaître certaines idées qui m'in
téressent, des choses que j'ai lues dans 
les journaux ou que j'ai vues dans des 
documen-taires, des films, etc. Mais j'ai 
l ' impres-sion que, après plusieurs 
années, l'imagination a pris tous ces 
éléments et a créé un monde et un per
sonnage. Chez ce nouveau personnage, 
par exemple, je ne me retrouve pas du 
tout. Et c'est vrai, je dirais, pour la 
majorité de mes personnages. 

Encore plus pour le nouveau ? 

N.B. : Encore plus pour le nouveau, 
qui s'est imposé de façon un petit peu 
étrange parce que c'est la première fois 
que ça m'arrive... Je finissais Un baume 
pour le cœur, on était en février, et tout 
d'un coup, un jour, ce personnage est 
arrivé. Il était là dans ma tête, je le 
voyais, je l'entendais, j'étais là avec lui. Il 
fallait que je l'écrive à la main avec un 
crayon, et non un stylo. Alors j ' a i 
commencé à écrire, pensant prendre 
des notes et... Mais une fois qu'il a 
commencé à parler, il ne voulait pas 
fermer la bouche et il voulait aussi que 
je ne reste pas chez nous. Tout près, il y 
a la plage Jacques-Cartier le long du 
fleuve Saint-Laurent. Les gens y mar
chent souvent, il y a des sentiers. En 
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plein février, je suis descendu là, jour 
après jour, avec mon crayon, et entouré 
de six pieds de neige. J'écrivais tout ce 
qu'il me disait. J'ai écrit rapidement une 
centaine de pages qui étaient le début 
de ce roman. J'ai été capable de me 
relire à cause du crayon qui m'imposait 
un certain rythme d'écriture. J'ai tou
jours utilisé une machine à écrire, 
ensuite l'ordinateur, mais cette fois-ci, il 
fallait que ça soit écrit à la main, avec 
un crayon, et je ne sais pas pourquoi. 

Est-ce que ça vous est déjà arrivé de ne 
pas accepter ce qu'un personnage vous 
imposait ? 

N.B. : Non, j'accepte toujours. Cela 
ne veut pas dire que j 'aime ce qu'il 
m'impose ni que je sois d'accord avec 
ses idées, ses gestes, ses actions. Mais 
tout cela lui appartient, ça fait partie de 
sa réalité à lui et il faut être fidèle au 
personnage. Je n'essaie jamais de le 
contrôler. Si j'essayais, je le perdrais. Je 
crois qu'un auteur n'a pas le droit d'es
sayer de contrôler ses personnages, tout 
comme on n'a pas le droit d'essayer de 
contrôler nos amis tout simplement. 
S'ils existaient vraiment, mes person
nages ne seraient peut-être pas mes 
amis. Mais ils sont très proches de moi. 
Ce que j'essaie de faire en écrivant, c'est 
de les comprendre et, en les comprenant, 
peut-être avoir une certaine sympathie 
pour ce qu'ils vivent. 

L a g a m m e t h é m a t i q u e 

On a dit que vous êtes un auteur grave, 
sérieux, tragique. Pourtant, certaines scènes, 
certains personnages sont très ironiques, 
mordants, je pense, par exemple, à Shakti 
dans Tous ces mondes en elle ou à l'altercation 
entre Alistair et son voisin, M. Tremblay, à 
propos du drapeau du Québec dans Un 
baume pour le cœur. L'ironie est-elle un moyen 
de désamorcer le tragique ? 

N.B. : L'ironie aide en effet à clarifier 
une situation, à trouver des vérités 
cachées. Mais si l'ironie se trouve dans 
mes personnages, c'est à cause de mes 
personnages. Ils sont comme ça. Quant 
à cette question de l 'auteur grave, 
sérieux... ça m'étonne toujours. On ne 
trouve pas toujours du soleil dans mes 
livres ; il y a aussi des nuages, de la pluie. 
Mais cela reflète la réalité. Il y a aussi, je 
crois, dans mes livres, un sens de 
l'humour qui n'est pas toujours facile à 

trouver. Je crois que dans Un baume 
pour le cœur, il y a de l'humour. Dans 
ma vie personnelle, j'aime beaucoup 
rire. Mais mes personnages vivent 
souvent des situations difficiles. Si 
l'humour ne se trouve pas écrasé, il est 
tout au moins loin de leur réalité quo
tidienne. Et l'ironie, dans ces situations-
là, aide les individus à survivre. C'est 
une façon de comprendre, de commen
ter le contexte et ses expériences... 

Presque tous vos personnages féminins 
sont, chacune à sa manière, des femmes 
animées d'une grande force intérieure. 
On a l'impression que ce sont elles qui 
portent les choses. 

N.B. : J'aime les femmes fortes, 
indépendantes, les femmes qui ne 
permettent pas aux hommes de leur vie 
de s'imposer trop. Ça vient aussi du fait 
que, lorsque j'étais jeune, j'étais entouré 
de ces femmes très fortes, très intel
ligentes, des femmes professionnelles, 
des femmes à la maison mais qui 
lisaient énormément, qui étaient capa
bles de discuter de tout et qui parlaient 
ouvertement et franchement. Shakti, 
par exemple, me rappelle beaucoup 
quelques-unes de mes tantes, les sœurs 
de ma mère. Et mes grand-mères aussi, 
surtout ma grand-mère Naipaul. Qui 
disaient ce qu'eUes voulaient dire, sou
vent avec un sens de l'humour mordant. 
C'est une raison pour laquelle j'adore 
Shakti : c'est une femme que je connais. 
Son esprit, c'est l'esprit partagé par 
toutes mes tantes. 

Mais j'ai aussi constaté lorsque j'étais 
à Toronto, lorsque j 'ai commencé à 
écrire, que l'immigration est plus diffi
cile pour l'homme que pour la femme. 
Souvent l 'homme se trouve perdu, 
défait, parce qu'il a toujours réussi à 
travailler, à faire sa vie dans une autre 
société et, tout d'un coup, il arrive dans 
une société qu'il ne connaît pas, qu'il ne 
comprend pas. Il a perdu tous ses 
amis... S'il y a des enfants, il faut les 
nourrir, il faut payer le loyer, etc. Et j'ai 
souvent vu que ces femmes se décou
vrent une nouvelle vie, une capacité qui 
dépassent complètement les hommes. 
Elles savent survivre, mieux que les 
hommes. J'ai toujours admiré cette 
qualité-là chez les femmes que j 'a i 
connues. Et c'est peut-être à cause de 
cela que mon imagination crée ces 
personnages. 

Neil Bissoondath 
L'innocence 
de l'âge 

Dans le caractère d'Agnès, 

je reconnaissais l'influence 

décisive de sa mère et de sa 

tante, mais très peu celle de 

son père. Nous avions vécu 

notre vie en conséquence, 

en étrangers familiers. 

Tous ces écueils, j'espère 

qu'elle saura les éviter avec 

son propre enfant. J'espère 

qu'elle veillera à ce que les 

pages blanches soient un 

jour noircies. Nos enfants ne 

peuvent exiger de nous que 

nous leur accordions le droit 

de fouiller dans notre tête. 

Ce qu'ils sont en droit 

d'attendre, en revanche, 

c'est une conscience de notre 

passé et du leur. 

Un baume pour le cœur, p. 323. 

Nous vivons dans un monde 

qui a fait de l'identité un 

fétiche, Mrs Livingston. Nous 

sommes ce que nous sommes, 

créatures individualisées de 

l'Histoire, de la société et de 

la famille. C'est se connaître 

que d'écouter son cœur et 

d'en accepter la complexité. 

C'est reconnaître son identité 

dans toute sa glorieuse 

absurdité. 

Tous ces mondes en elle, p. 336. 
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De nos jours, les accusations 

de racisme se propagent 

comme un virus. Puisque 

presque tout le monde 

considère le racisme comme 

un mal, l'accusation vient 

facilement aux lèvres 

de ceux qui interprètent 

le monde à travers la couleur 

de leur peau. Bien qu'ils se 

disent antiracistes, ils 

entretiennent paradoxalement 

la même conception raciale 

de la vie que celle des 

architectes et des défenseurs 

de l'apartheid. Se définir 

soi-même en fonction de ia 

couleur de la peau, c'est être 

raciste ; se définir soi-même 

en fonction de son sexe, 

c'est être sexiste : dans 

l'un et dans l'autre cas, 

la complexité des êtres 

humains est réduite à une 

simple formule. J'ajouterai 

que, de même que le 

dogmatisme idéologique 

déforme la réalité, l'obsession 

de la race déforme l'âme. 

ie marché aux illusions, p. 181. 

Une autre thématique revient fréquem
ment : la mort d'un enfant. II y a Rohan 
dans Retour à Casaquemada, le fils de Sean, 
le policier, dans L'innocence de l'âge, Ariana 
dans Tous ces mondes en elle. Vous en êtes 
conscient ? 

N.B. : (air étonné) Non, je n'avais 
jamais pensé à ça. Je ne me souviens 
même pas que le policier dans L'in
nocence de l'âge... J'aime beaucoup les 
enfants. Je ne veux pas les faire mourir ! 
En ce qui concerne les deux personna
ges, j 'avais écrit les livres avant de 
devenir père... Tout ce que je peux dire, 
c'est que les personnages sont arrivés 
avec leur bagage de vie et c'est ce qui 
leur est arrivé. 

La violence, souvent gratuite, née de la 
peur, des préjugés, traverse aussi votre 
œuvre. Une violence qui contamine 
toutes les sociétés à tous les niveaux. 
Croyez-vous que le monde contemporain 
soit irrémédiablement violent ? 

N.B. : Je crois que c'est la réalité de 
notre monde. Comme le bonheur... 
Toute vie est remplie de bonheur, de 
moments de bonheur au moins, de 
tristesse, de joie, de découverte, de fati
gue. La violence fait partie de la vie 
humaine. N'importe où. Et il y a sou
vent une violence gratuite, surtout dans 
les pays pauvres, peu développés - je 
n'aime pas l'expression « en voie de 
développement » parce que ce n'est pas 
vrai - qui s'impose sans raison et qui 
vient changer la vie des gens. Souvent, 
ceux qui quittent ces pays-là, ce n'est 
pas juste à cause de la pauvreté, mais la 
pauvreté et la violence. Mes person
nages viennent de pays où il y en a 
beaucoup et ils sont touchés par cette 
violence. Dans mes livres, j 'essaie 
vraiment de saisir tous ces éléments qui 
viennent créer une vie. Je crois que tout 
le monde a été touché à un moment 
donné de sa vie par une certaine vio
lence, un accident, un meurtre ou quoi 
que ce soit. Et je crois que tous ces 
éléments-là viennent former notre vie, 
notre façon de vivre, notre façon de 
voir les choses. 

Dans la vie quotidienne, il y a tou
jours une décision à prendre lorsque 
l'on fait face à une certaine possibilité 
de violence : est-ce que je lui permets de 
contrôler ma vie ? Cela ne doit pas nous 
empêcher de faire ce que nous voulons 
parce que, sinon, on donne la victoire 

aux autres. On accepte que la violence 
fasse partie du décor, et que ça puisse 
éclater ou non. C'est à soi-même de 
décider : est-ce que je prends le risque 
ou non, jusqu'à quel point est-ce que 
c'est dangereux ou non ? Même aujour
d'hui, on peut se promener dans la ville 
de Québec et se faire abattre par 
quelqu'un. 

L ' H i s t o i r e e n t r e 
l ' i m a g i n a i r e e t l e r é e l 

II y a aussi des formes de violence 
psychologique. 

N.B. : Ça aussi, tous les jours, on va en 
trouver, ça fait partie de la vie humaine. 
Je veux que, à la fin d'un de mes livres, 
le lecteur ait l'impression qu'il sort d'un 
monde complet, qu'il ait été touché par 
tous ces éléments qui créent la vie 
humaine. Pour moi, ce qui fait d'un 
livre une réussite, c'est le fait d'être 
convaincu à la fin de la lecture que ce 
monde existe, que ces vies existent. Et 
pour que cela s'opère, il faut qu'il y ait 
toute la complexité de la vie humaine. 

Vous tentez de créer des microcosmes ? 

N.B. : Oui, même dans une nouvelle. 
C'est ce que j'aime retrouver dans un 
livre, quand je lis. Alors, c'est ce que j'aime 
essayer de saisir dans un livre que j'écris. 

Vous avez déjà déclaré qu'Un baume pour 
le cœur marquait le début d'un nouveau 
cycle. Le roman précédent, Tous ces 
mondes en elle, était le dernier mettant en 
scène des immigrants aux prises avec les 
questions d'exil et de crise identitaire. 
Pourtant, après l'incendie qui a tout 
détruit, Alistair part en quête de son 
passé et on découvre qu'il vit dans un 
isolement linguistique qui le coupe même 
de son petit-fi ls. N'y a-t-il pas là une 
forme d'exil intérieur ? 

N.B. : Je crois que, d'une façon ou 
d'une autre, tout le monde est exilé. 
Lorsque je parle à mes étudiants, par 
exemple, plusieurs vont dire : « Je veux 
écrire, les arts m'intéressent mais mes 
parents ne comprennent pas ça. Dans 
ma famille, on me dit que je suis fou. 
Qu'il faut que je devienne un infirmier, 
un médecin, un psychologue. Il faut 
que je puisse gagner ma vie ». Ils expri
ment une sorte d'exil de leur famille. Ce 
concept fait partie des questions exis
tentielles de la vie. Tout le monde est 
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capable de trouver un centre, un centre 
qui soit très personnel. Connaître ses 
passions, ses besoins, ses intérêts, ses 
désirs. Et il faut les accepter. Il faut être 
fidèle à soi-même, tout simplement, et 
c'est ce qui est difficile. En étant fidèle à 
soi-même, c'est inévitable qu'on va 
s'exiler d'une façon ou d'une autre de 
nos proches. 

Dans vos livres, cependant, l'exil est 
davantage lié à des problématiques 
politiques ou sociales qu'à des probléma
tiques d'ordre existentiel. 

N.B. : Oui, surtout jusqu'ici. Mais 
dans celui que j'écris maintenant, je 
crois que les deux éléments sont là. 

C'est celui qui se passe en Espagne ? 

N.B. : (rires) Non, celui-là, j'en parle 
depuis des années et des années. En fait, 
j'en ai deux maintenant. Ce ne sont pas 
des romans, mais des champs d'explo
ration qui m'intéressent énormément. 
J'ai fait des recherches mais il y a 
toujours un roman qui vient s'imposer, 
alors il faut que je mette de côté les 
livres sur l'Espagne pour me concentrer 
sur les personnages qui sont là, qui sont 
vivants, qui insistent. Mais un jour, je 
vais écrire ces livres-là. 

Dans ce nouveau roman - je ne veux 
pas en parler trop parce que ce n'est pas 
tout à fait fini - je crois qu'on trouve ces 
deux éléments : il y a l'exil physique, 
politique mais il y a aussi, au sein de la 
famille du personnage principal, un exil 
intérieur qu'il ressent, qu'il vit. Et c'est là 
qu'il faut qu'il s'accepte comme étant 
différent des autres membres de sa 
famille. 

Ces livres sur l'Espagne dont vous parliez, 
ce sont des essais ? 

N.B. : Ce sont plutôt des livres d'his
toire, mais mon approche serait celle du 
romancier. C'est-à-dire que je fais de la 
recherche, j'utilise des faits vécus mais 
ma façon de raconter les histoires serait 
celle du romancier. Je visite les endroits 
où certains événements se sont passés. 
Il faut que je vois, que je ressente tout : 
le soleil, la poussière, l'air, le paysage... 
Il faut que je sois capable de recréer 
certains événements. Ce serait là le défi. 
C'est très différent mais encore lié jus
qu'à un certain point à la fiction, aux 

techniques de la fiction sans que ce soit 
de la fiction. 

Outre votre langue maternelle, l'anglais, 
vous maîtrisez également l'espagnol et le 
français. Vous vivez au Québec depuis une 
quinzaine d'années, vous êtes marié à une 
Québécoise francophone. Avez-vous le 
goût d'écrire en français ? 

N.B. : Tout est relié à mon processus 
d'écriture. Je suis mes personnages et 
jusqu'ici ils me parlent tous en anglais. 
Mais je suis bel et bien conscient que, 
demain matin, un personnage puisse 
frapper à ma porte et me dire : « Bon
jour ! » S'il me raconte son histoire en 
français, je l'écris en français. Tout est 
possible. C'est comme ce personnage 
dans le nouveau roman qui est venu 
s'imposer avec un crayon, l'écriture à la 
main. Je ne peux pas contrôler. 

Quel rapport entretenez-vous avec la 
langue ? 

N.B. : J'écris assez lentement, je 
prends mon temps. Je sais ce qu'il y a 
dans ma tête et j'essaie de former une 
phrase aussi complète que possible. Je 
cherche mes mots, le mot précis pour 
décrire ce que je vois. Et le mot juste 
n'est pas nécessairement toujours le 
bon mot. Des fois, on utilise un mot 
pour le son qui va ajouter au rythme de 
la phrase. J'examine le rythme des 
phrases, je les lis à haute voix parce que 
souvent l'oreille va signaler un problème 
avec le langage. En fin de compte, il y a 
toujours quelque chose dans mes tripes 
qui me dit si c'est le bon mot, le bon 
rythme. Ce n'est pas une décision 
intellectuelle. Une fois qu'une phrase 
est écrite et complète, avec son rythme, 
son ton, je sais que c'est une phrase qui 
convient au personnage à ce moment-là 
précisément de son histoire. Et c'est vrai
ment dans les tripes que je le ressens. 

Près de dix ans se sont écoulés maintenant 
depuis la parution de votre unique essai, 
Le marché aux illusions, La méprise du 
multiculturalisme qui avait créé un tollé au 
Canada anglais. Avez-vous vu une évolution, 
positive ou négative, sur ces questions au 
sein des sociétés canadienne et québé
coise comme au sein des communautés 
culturelles ? 

N.B. : Ce n'est plus un programme 
indispensable au sein du gouvernement 

fédéral ni des gouvernements provin
ciaux. J'ai été beaucoup critiqué par des 
politiciens, des médias. Malheureuse
ment, plusieurs ne voulaient pas criti
quer mes idées, mais Neil Bissoondath 
lui-même. J'ai passé beaucoup de temps 
à traverser le pays pour donner des 
conférences, j'ai rencontré des milliers 
de personnes. Souvent, une majorité 
d'immigrants étaient d'accord avec 
moi. Il y avait une réaction, disons, 
officielle négative, et une réaction 
plutôt populaire qui a bien accueilli le 
livre. J'ai eu l'impression qu'il y avait là 
un message que les politiciens n'avaient 
pas encore reçu de la population. Je 
crois que, depuis la publication du livre, 
les choses ont évolué, les politiciens en 
parlent beaucoup moins. Mais ça ne 
veut pas dire que les idées et l'attitude 
multiculturelles ont disparu. Loin de là. 

Par exemple, l'Ontario a maintenant 
donné le droit aux musulmans, dans 
certaines situations, d'appliquer la 
shariah. Je trouve ça inacceptable. 
Lorsqu'on arrive dans un nouveau pays 
où il y a déjà des traditions sociales, 
légales, il faut s'adapter. Chez soi, on a 
droit à sa religion, à ses traditions 
personneUes, familiales, etc. Mais quand 
on se trouve sur la place publique, là où 
il est question de divorce, du compor
tement, du traitement de sa femme, de 
ses enfants, la société devrait s'imposer. 
Je ne comprends pas cette décision de 
l'Ontario. Mais on a utilisé l'argument 
du multiculturalisme. Ça m'inquiète. Et 
ça inquiète plusieurs femmes musul
manes. C'est surtout de cette logique-là 
du multiculturalisme, de ces attitudes 
que je voulais parler dans l'essai. r « 
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