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Polémiques autour de la guerre 

Par 
Laurent Laplante 

Quel que soit le genre 
littéraire, on ne parvient 
pas plus à rêver la paix 
qu'à établir avec netteté 
qui a le plus gravement 
agressé l 'autre. Tout 

juste si un sexe est moins qualifié 
pour continuer l'hécatombe. 

E n I t a l i e 
e t e n A f r i q u e 

James McBride réussit le tour de force 
de rédiger un superbe roman de guerre, 
Buffalo Soldiers1, en confiant les rôles 
principaux à des gens qui ne s'en veulent 
pas et que sollicite la connivence. 
Contre qui, en effet, se battent des Noirs 
américains qu'une mission mal guidée a 
égarés en Toscane ? Et que feront les 
villageois italiens qui préféreraient que 
les Allemands et les Américains les 
laissent en paix et en accord avec la 
nature ? Les soldats noirs, pour la pre­
mière fois de leur vie, sont traités en 
égaux par les Italiens ; ils en oublient la 

Ano 1870, par l'argentin Enrique Breccia. 

Depuis Caïn et Abel, la guerre a-t-elle jamais pris du repos ? 
II ne semble pas. En plus de s'inventer sans cesse des 
prétextes pour dévaster un pays de plus, elle ne permet 
même pas que s'éteignent les polémiques au sujet des 
conflits passés ou les controverses à propos des plus récents. 

bêtise et le racisme des officiers blancs 
qui leur jettent des ordres. Les Toscans, 
quant à eux, sont émus par la tendresse 
que met le géant noir Train à rééduquer 
l'enfant italien qui, s'il retrouve mé­
moire et parole, révélera le nom du 
traître. James McBride en couvre grand, 
depuis la discrimination qui ronge l'ar­
mée américaine jusqu'à l'éloge discret 
que font les vieux Italiens de Mussolini 
qui, disent-ils, « n'était pas si mauvais », 
depuis le pouvoir de l'enfance sur les 
guerriers les plus blindés jusqu'à l'es­
poir de la paix. Et tout cela est plausible 
et émouvant. 

Décédé en 2001, Mo ngo Beti, dans 
Perpétue2, décrit avec rage une Afrique 
retenue par mille influences dans une 
impuissance débilitante. Qu'une mère y 
vende sa fille relève de la banalité. Que 
la petite passe du couvent où eUe s'ins­
truisait à la couche d'un fonctionnaire 

qui l'enlisera avec lui dans l'ignominie, 
rien, là non plus, qui scandalise l'opi­
nion. Et si le dérapage se poursuit et fait 
de Perpétue la femme de trois hommes, 
ne dira-t-on pas que c'est cela l'Afrique ? 
Mongo Beti ne cache d'ailleurs pas la 
dimension sociale et politique du 
drame. « Perpétue ne serait sans doute 
pas morte si ce maudit pays n'était 
totalement dépourvu de médicaments 
depuis l'avènement du Baba Toura. 
Drôle d'indépendance, frère Wendelin ! » 
Car, dit-il, tout se tient, depuis la vora­
cité des étrangers qui s'approprient les 
bois précieux en gavant le tyran local 
jusqu'à la vénalité d'élites africaines vite 
déracinées. « Décidément, se persuadait 
le frère de Perpétue, l'Afrique est rava­
gée par trois grands fléaux, la dictature, 
l'alcoolisme et la langue française, à 
moins que ce ne soient trois visages 
d'un même malheur. » Roman qui 
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n'oublie ni d'être un roman ni de son­
ner comme une révolte. 

C o n s c i e n c e s 
e n t o u s g e n r e s 

Pour la France, Services spéciaux 1942-
19543, l'autobiographie par laquelle le 
général français Paul Aussaresses se 
pardonne les pires horreurs, constitue 
l'un des plus crispants témoignages que 
puisse rendre une conscience dévoyée. 
La torture ? Mais oui, si nécessaire ! 
« L'assassin, écrit-il, est l'homme qui tue 
l'autre avec préméditation : ce quali­
ficatif n'est pas logiquement applicable 
à un soldat qui reçoit de l'État l'ordre 
de faire avouer puis d'éliminer ceux qui 
égorgent les enfants. » Non seulement 
Paul Aussaresses se canonise, mais il 
exige des lois qu'elles cèdent devant son 
verdict personnel. Tantôt il contourne 
les ordres reçus parce qu'ils ne corres­
pondraient pas à ce que réclame la 
situation, tantôt il demande à l'État de 
cautionner ses gestes de tortionnaire. 
Ceux qui s'imposeraient cette lecture 
dans l'espoir d'obtenir sinon des aveux 
du moins des précisions en seront pour 
leurs frais. L'auteur, en effet, décrit 
verbeusement l'entraînement de ceux 
qui se glorifient d'assassiner et de tor­
turer, mais il liquide en quelques lignes 
les questions morales que d'autres 
consciences poseront sur la torture. 
Ignoble. 

Le Dictionnaire des écrivains fran­
çais sous l'Occupation4 que signe Paul 
Sérant tient ses promesses et même les 
déborde. Certes, il salue par ordre 
alphabétique, comme le veut le genre, 
des dizaines d'écrivains français qui, en 
selle avant le conflit de 1939 à 1945, ont 
traversé cette période sous l'œil de l'ar­
mée d'occupation. L'auteur, cependant, 
ne se borne pas à évoquer les choix de 
chacun. S'ajoutent, en effet, ses propres 
jugements qui donnent à ce qui aurait 
pu n'être qu'un bottin un ton editorial à 
peine dissimulé. Paul Sérant a trop de 
métier, heureusement, pour verser dans 
le simplisme. Il pratique la nuance, 
accorde les circonstances atténuantes, 
respecte l'équivoque plutôt que de 
tenter le procès d'intention. Il réserve 
ses foudres à ceux qui, comme Paul 
Claudel, ont cultivé l'opportunisme 
sans courir de risque. L'ensemble, qua­
lité rare chez les dictionnaires, se lit sans 
pause ni ennui. Certains auteurs oubliés 

y sont réhabilités ou redécouverts. 
Certains noms, inconnus des lecteurs 
québécois, côtoient des plumes partout 
célébrées. Certaines grandes figures, 
comme celle de Henri Bergson, sortent 
de l'examen encore embellies. Presque 
soixante ans après le conflit, l'essayiste 
montre avec tact et un zeste de dépit 
que l'épuration hargneuse n'était peut-
être pas l'attitude la plus souhaitable. 

L e P r o c h e - O r i e n t 
e t ses m i r o i r s 

Déjà difficile à analyser sereinement 
dans sa version masculine, l'attentat-
suicide suscite une flambée d'émotions 
quand des femmes se ceinturent d'ex­
plosifs et vont porter la mort. Malheu­
reusement, ce n'est pas dans Shahidas, 
Les femmes kamikazes de Palestine5 de 
Barbara Victor qu'on trouvera une 
réflexion fiable. Journaliste toujours sur 
la piste de sujets flamboyants, Barbara 
Victor ne parvient pas, pas plus cette 
fois-ci qu'à propos de la dame de 
Rangoon, à doser ses verdicts. Si les 
services secrets israéliens affirment qu'il 
« arrive fréquemment que les ambu­
lances (palestiniennes) transportent des 
poseurs de bombes, leur matériel et leurs 
armes », cela, à ses yeux, a valeur de 
vérité. Sur cette lancée, elle affirmera 
que « le fondamentalisme islamique a 

Ano 1870, par l'argentin Enrique Breccia. 

pris la société palestinienne, autrefois 
riche d'une brillante vie universitaire et 
intellectuelle, en otage ». Deux cons­
tantes : un acharnement aveugle contre 
Arafat et l'affirmation que les jeunes 
filles kamikazes sont manipulées. Par 
Arafat évidemment. À l'évidence, des 
journalistes aussi peuvent être mani­
pulées... Toute réflexion sur le suicide 
devrait empêcher de jeter tous les 
suicidaires dans le même sac. 

Thomas L. Friedman insiste telle­
ment sur la confiance que lui manifeste 
son employeur, le New York Times 
(NYT), que c'est forcément à lui qu'on 
imputera les mérites et les faiblesses des 
chroniques qui composent les quatre 
cinquièmes de Paix des peuples, guerres 
des nations, Après le 11 septembre6. 
Mérites d'ailleurs considérables : le 
journaliste s'informe, se frotte aux 
diverses tendances et ne se heurte 
jamais à une porte fermée. Quand, il y a 
quinze ans, il rédigeait From Beirut To 
Jerusalem (Doubleday, 1989), il 
parvenait à traiter sobrement de thèses 
opposées. Quelque chose a survécu de 
cette si précieuse qualité journalistique, 
mais je crains que Thomas L. Friedman, 
avec le temps, se soit inféodé à certains 
partis pris et que, comme le NYT, sa 
vision du Proche-Orient s'aligne plus 
qu'elle ne devrait sur celle de l'admi­
nistration Bush. Ne simplifions pour-
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tant pas. Il n'est pas un inconditionnel 
d'Ariel Sharon et il a cent fois demandé 
qu'Israël revienne aux frontières de 
1967. Le problème est plus profond. 
L'auteur ne comprend tout simplement 
pas qu'on doute de la supériorité non 
seulement technique, mais morale du 
libéralisme économique que pratiquent 
les États-Unis. Le monde arabe, selon 
lui, fait confiance à une école empreinte 
de fanatisme et de traditionalisme, 
rejette le progrès, jalouse l'Occident au 
lieu de le suivre. De ce manichéisme, 
tout le reste découle. Le chroniqueur, 
par exemple, endosse la thèse voulant 
qu'Ehoud Barak ait offert aux Pales­
tiniens le parfait contrôle sur 95 pour 
cent du sol revendiqué et que seul l'en­
têtement de Yasser Arafat ait empêché la 
paix. Il pourra donc écrire avec con­
fiance : « C'est là tout le problème de 
l'Amérique, aujourd'hui : une société 
libre est fondée sur l'ouverture et le 
partage d'une certaine idée de la morale 
et de l'honneur afin que l'ordre soit 
maintenu, et nous sommes maintenant 
liés à tant de sociétés souffrant plus ou 
moins d'anarchie et à des populations 
qui n'ont aucun respect pour nos codes 
éthiques ». La version française n'amé­
liore rien quand elle substitue le titre, 
ambitieux et trompeur, de Paix des 
peuples, guerres des nations à celui, plus 
sobre, de l'original, Longitudes and 

Attitudes. Thomas L. Friedman déçoit 
et inquiète. 

Dans Détruire la Palestine, Les plans 
à long terme des faucons israéliens7, 
Tania Reinhart pourfend les faucons 
israéliens avec une rapière si meurtrière 
qu'elle semble une analyste de la réalité 
israélienne. Qu'on se détrompe : elle 
enseigne à l'Université de Tel-Aviv et 
tient chronique dans un quotidien du 
pays. Ses affirmations, étayées, n'en sont 
que plus troublantes. La première, c'est 
que, malgré les mythes répandus (et 
auxquels s'accrochait Thomas L. 
Friedman), jamais Israël n'a offert aux 
Palestiniens, pas plus au temps de Barak 
que sous Sharon, un réel contrôle sur 
leur territoire. La seconde, c'est que les 
attaques lancées par Israël contre les 
Palestiniens répondent non à un besoin 
de représailles, mais à une volonté 
ferme de détruire la Palestine. Sujet 
d'inquiétude supplémentaire, le soutien 
américain aux faucons israéliens ne 
varie pas. Il est ce qu'il était déjà lors des 
négociations de Camp David et d'Oslo. 

L ' i n f o r m a t i o n , 
p r e m i è r e v i c t i m e 7 

Guerre et mensonge font bon ménage. 
Quand le conflit concerne la lointaine 
Afrique, le mensonge déferle encore 
plus. Qui le détectera ? D'autre part, 
rétablir les faits exigera patience et 
talent, car il faudra quadriller le terrain 
avant de passer à l'éditorial. Ce test, 
Robin Philpot avec Ça ne s'est pas passé 
comme ça à Kigali8 ne le réussit qu'à 
moitié. Peut-être a-t-il choisi les bonnes 
positions, mais il affirme plus qu'il ne 
prouve. Il réussit, ce qui est heureux, à 
fragiliser les hâtives certitudes à la 
mode, mais il ne persuade pas de la 
justesse de ses propres conclusions. 
La rédaction est coléreuse plus que cor­
recte, les sources trop codées pour le 
commun des mortels, les rancunes trop 
envahissantes. On s'étonne d'ailleurs de 
ce que Robin Philpot, déchaîné contre 
Gil Courtemanche, lise son roman 
comme un essai et y trouve la preuve 
du racisme du romancier. Un point, 
capital, émerge cependant grâce à 
Boutros Ghali : la responsabilité des 
États-Unis dans le génocide rwandais. 

Une fois de plus, le titre donné à la 
version française induit en erreur : Bush 
s'en va-t-en guerre9 déforme le sobre 
Bush at War de l'original. À la lecture, 

on constate, en tout cas, que Bob 
Woodward se borne à raconter les cent 
jours qui ont suivi les attentats de 2001 
et à citer les divers personnages qui 
préparent la riposte. L'auteur éclaire 
d 'autant mieux qu'il s'interpose 
rarement entre les décideurs et le public 
lecteur. Ainsi, fait-il dire au président 
Bush : « Je crois que l'Iraq est impliqué, 
mais je ne veux pas l'attaquer mainte­
nant. Pour l 'instant je n'ai pas de 
preuves ». Tous ne réagissent pas ainsi : 
« Rumsfeld émit l'hypothèse qu'ils 
pouvaient prendre avantage de l'occa­
sion offerte par les attentats terroristes 
pour attaquer Saddam sur-le-champ ». 
Quand Cheney suggère à Bush d'aller 
dire aux Nations unies qu'elles ne sont 
pas importantes, Rice renchérit : « Les 
Nations unies en étaient venues à trop 
ressembler à la Société des Nations de la 
Première Guerre mondiale - une 
société de parleurs édentés ». Accès 
nous est ainsi donné à ce qui ressemble 
à des échanges sans apprêt. Deux 
surprises au moins nous attendent au 
détour. La première, c'est que le prési­
dent Bush ne veut pas entendre parler 
d'utiliser l'armée américaine à des fins 
de reconstruction. Il tient parole ! La 
seconde, c'est que Colin Powell est plus 
menacé à Washington qu'à l'étranger ! 
On doit lire Bob Woodward comme on 
lit un bon compte rendu, non pas 
comme s'il allait rendre jugement. 

La fabrique de l'opinion publique, La 
politique économique des médias 
américains™, la version française du 
classique de Noam Chomsky et 
d'Edward S. Herman, comble un criant 
besoin. Même si cette traduction a 
attendu quinze ans, l'hypothèse critique 
de Noam Chomsky résiste bien à l'exa­
men. Dossier après dossier, il prouve 
que les plus grands médias américains -
New York Times, Washington Post, 
CBS...- livrent de la réalité une image 
tronquée. Sans motif défendable, cer­
taines victimes sont plus « méritantes », 
certaines élections d'Amérique centrale 
inspirent confiance plus que d'autres, 
telle hypothèse de l'attentat contre 
Jean-Paul II mérite une confiance parti­
culière. Les compilations sont acca­
blantes. Comme si le pays était toujours 
en guerre, la Maison-Blanche obtient 
l'adhésion des médias, tandis que les 
relevés internationaux qui disent autre 
chose sont ignorés. L'offensive de l'écri­
vain contre la complaisance des médias 

9 2 . N U I T B L A N C H E . 9 



et la manipulation de l'opinion débou­
che cependant sur des résultats éton­
nants. D'une part, les grands médias 
américains semblent avoir été aussi 
serviles au temps de Nixon ou même de 
Carter ; d'autre part, le communisme, 
et non pas le terrorisme, servait encore 
récemment de prétexte au condition­
nement de l'opinion. Cela ne trans­
forme pas Bush en pacificateur éclairé, 
mais cela interdit de le considérer 
comme le premier président à mentir. 
Bouquin majeur. 

L'ouvrage de Martin van Creveld 
porte le même titre que celui de 
Madeleine Gagnon, Les femmes et la 
guerre11, mais il adopte des perspectives 
radicalement différentes. Il ne s'agit pas 
cette fois d'entrevoir les souffrances 
imposées aux femmes par la guerre, 
mais de vérifier quelle contribution les 
femmes ont offerte au fil des ans et des 
cultures à l'art (?) de la guerre. Martin 
van Creveld, immensément documenté, 
détruit bien des mythes, depuis celui 
des amazones jusqu'aux avantages d'un 
service militaire identique pour les 
deux sexes. Il identifie, certes, quelques 

reines prêtes, à la manière des généraux 
modernes, à envoyer les manants au 
front, mais il en trouve assez peu qui 
soient allées au combat. Quant à 
l 'aptitude des femmes à supporter 
l'entraînement imposé aux hommes, 
l'auteur n'y croit guère, pas même à 
propos de l'armée israélienne qui, selon 
une légende tenace, pratiquerait la 
parité parfaite entre hommes et fem­
mes. Mythe que tout cela, dit Martin 

van Creveld qui enseigne Tsahal. Une 
fois calmée la publicité, pas plus en 
Israël qu'ailleurs les femmes ne subis­
sent le même entraînement que les 
hommes ni ne se rendent aussi souvent 
sur le champ de bataille. Livre étonnant 
de rappels historiques et d'examens 
critiques des préjugés. Le tout agré­
menté, malgré le thème, d'un humour 
applicable à toutes les situations et... 
aux deux sexes, NE» 
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